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Muchas veces, en el seminario, los novicios
debiamos dar charlas de cualquier tema,
hasta de los mas inimaginables. Me
recuerdo hablando ante un grupo de
indigenas en la comarca Kuna-Yala en la
frontera Panama-Colombia, sobre el
Deuteronomio y sus misterios salvificos; no
olvido cuando impartiamos charlas
prematrimoniales sin saber nada de nada
de esa realidad inevitable, los futuros
esposos salian convencidos, luego de
oirnos, que los ojos de Dios los vigilarian
aun en la oscuridad de sus alcobas, algunos
feligreses nos creyeron que al otro lado
del altar les avecinaba un paraiso, digo nos
creyeron porque nadie regresd nunca a
reclamarnos.

Recuerdo haber dado charlas sobre el
Apocalipsis y también sobre la realidad
nacional, hablabamos -como si lo
supiéramos todo- del Pentateuco,
Pentecostés v de la puridad de Maria. Hasta
de las bondades de las hortalizas hablé en
una ocasidon a mujeres cooperativistas en
las riberas del Rio San Juan en Nicaragua.

Todas esas exigencias pastorales nos
obligaban a leer y a leer, no habia otra
forma para informarnos y asi, poco a poco,
fui conducido a los caminos de la literatura
y cuando la encontré me salvé.

Descubri que la vida tiene sentido. Que la
forma de ver el mundo desde la literatura
encaja con mi forma de ser. Esa cosmovision
del escritor, que ficciona su realidad y el

entorno para interpretarla mejor, la fui
haciendo mia a medida descubria mas y
mas el mundo. No tengo otra forma para
acercarme a la verdad que a través de las
mentiras de la ficcion, que son mas reales
que la misma verdad porque sale desde
dentro, sin interpretaciones.

Y no es que la forma de ver el mundo de
un escritor sea mejor o0 peor que la de un
ingeniero, un abogado o una catedrética,
cada forma tiene su propio don y sus
propias verdades.

Walter Raudales
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La literatura, a diferencia de la ciencia y de
la técnica, ve la vida desde los entramados
humanos, desde lo mas profundo que son
nuestros deseos, nuestras aspiraciones,
nuestros desencantos y nuestras locuras con
sus victorias. La literatura -de la buena- refleja
el dolor y el amor, la pasion y la desidia;
descubre al ser humano tal cual es.

En  “El Secreto”, Lucia Palacios rie, ama,
duda, tiene celos, llora, vende totopostes,
reza, piensa, le regala su esposo a su
comadre, sufre, se salva de caer en las garras
de un léperc muy audaz y al final se salva.
“Su cadaver quedo tendido en la hamaca
del patio pero nadie crefa que estaba muerta,
una enigmatica sonrisa en su rostro le daba
vida. Por eso cuando la encontrdé Benigna
Suyapa, su nieta, no dijo nada. A la nina le
pareci6 extrano lo tiesa que estaba, pero la
risa del rostro de su abuela le hizo pensar
en tantas otras cosas, menos en la muerte,
(...) Ese fue su primer encuentrc con un
cadaver vy desde entonces para ella la muerte,
mas que la vida fue una sonrisa. Nunca le
tuvo miedo a los muertos”.

Asi comienza El Secreto vy los personajes
son tal cual somos, por eso es que nos
identificamos tanto, con muchos episodios

del libro “La guerra y la paz” de Ledn
Tolstoi, con los candentes infiernos de
Dante v las visicnes del Quijote derribando
molinos de viento en la Mancha. Los
didlogos de los personajes de Shakespeare
parecen tan nuestros que no nos cuestan
trabajo transportarnos a la terraza de Julieta
o al atrevimiento de Romeo, hasta nos
identificamos con ellos, porque en algunos
momentos de nuestras vidas hemos sentido
o mismo. De igual forma, padecemos con
los temores de Kafka y sus alucinaciones.

Las letras, las palabras, el lenguaje, nos unen.
La literatura nos diferencia de otras especies
y nos purifica, nos salva. A través de los
caminos de la literatura descubri que somos
los mismos seres humanos y que
compartimos, sin distincién, esa virtud por
enaltecer el espiritu. Claro, hay los muchos
que enaltecen otras cosas como la avaricia,
el poder desmedido, la envidia, la mentira
y el engafo. Si ustedes se fijan, hoy los
nuevos templos son los bancos v los nuevos
parques son los centros comerciales. La
tendencia pareciera buscar enaltecer lo que
degrada al ser humano. Es aqui donde la
buena literatura surge con esa capacidad
de hacer trascender [a esencia misma de
la mujer y el hombre.

€EL SECKHRET
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Recuerdo un maestro Jesuita que
se enorgullecia por haher hecho
su tesis sobre: “la resistencia de
un ladrillo”. Siempre lo veia ir
con su tablita y sobre ella el
ladrillo construido por él, ya
reseco, a los laboratorios de
experimentacion, un dia pensé:
que tal si yo hago mi tesis sobre
la resistencia de una lagrima
surgida del dolor de una madre
por su hijo desaparecido,
aquellos eran los dias en que el
sol de nuestro pais se tefifa de
sangre; también recuerdo que
pensé escribir sobre la sonrisa de mi abuela
y aqui estoy ante ustedes presentandola.

Soélo la literatura, la buena, permite
aprender sobre la vida misma y divertirnos
en ese tejido profundo que somos los seres
humanos, mezcla de amor, dolor, muerte,
alegria, suenos, fantasmas, deseos,
pasiones, instintos, también proyectos,
celos, suefios, caidas, levantadas, guerras,
exilios. la literatura enriquece cada uno
de esos momentos.

“Gracias a la literatura la vida se entiende
y se vive mejor y entender y vivir la vida
mejor, significa vivirla y compartirla con los
otros”, ése es el secreto, ésa es la maravilla,
compartir. Por eso a Jorge Luis Borges le
molestaba las clasicas preguntas: j;para qué
se escribe? spara qué sirve la literatura?. El
respondia que esas preguntas eran una
estupidez porque a nadie se le va a ocurrir
preguntarse por la utilidad del canto de un
canario o de los arreboles de un crepusculo.

Mario Vargas LLosa es atin mas categérico
cree que: “Una persona que no lee o lee
poco, o solo basura, puede hablar mucho,
pero dird siempre pocas cosas, porque
dispene de un repertorio minimo vy

deficiente para expresarse. No es una
limitacion sélo verbal; es, al mismo tiempo,
una limitacién intelectual y de horizonte
imaginario, una indigencia de pensamientos
y conocimientos, porque las ideas, los
conceptos, mediante los cuales nos
apropiamos de la realidad existente y de
los secretos de nuestra condicion, no existen
disociados de las palabras a través de los
cuales los reconoce y define la conciencia.

Se aprende a hablar con correccion,
profundidad rigor vy sutileza, gracias a la
buena literatura. Ninguna otra disciplina ni
tampoco rama alguna de las artes, puede
sustituir a la literatura en la formacion del
lenguaje con que se comunican las personas.

Los conocimientos que nos transmiten los
manuales cientificos y los tratados técnicos
son fundamentales, pero ellos no nos
ensefian a dominar las palabras ni a
expresarnos con propiedad, al contrario,
a menudo estan muy mal escritos y delatan
confusién linglistica porque sus autores,
a veces indiscutibles eminencias en su
profesién son literariamente incultos y no
saben servirse del lenguaje para comunicar
los tesoros conceptuales de que son
poseedores”.
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Con el libro £l Secreto he vuelto a nacer
como escritor y he revivido una historia
ain no expiada en la familia. Este cuento
del bisabuelo gallo la vengo oyendo desde
que estaba cipote, y ya era tiempo de
librarme de tanto sobresallo y preguntas
sin respuesta desde mi infancia e incluso
acusaciones karmaticas familiares. Este libro
tiene un gran valor para mi porque me
despierta y me revive, pero sobre todo
porque le devuelve la armonia a mi vida.

En esas charlas gue nos tocaba impartir
en mi época de formacién cristiana,
recuerdo que descubri una pequefia
comparacién, que siempre la decia al
principio de cada platica y la gente se
molivaba y salia llena de optimismo.

Se trata de comparar la vida con la misica
de una guitarra; este instrumento de seis
cuerdas debe estar tensado a la justa
medida del diapasdn, desde la cuerda
prima hasta la sexta deben tener su exacto
temple. Si estd muy rigida se revienta, si
esta muy floja no suena, si falta una cuerda
no habra armonia. Podra haber remedo de
muasica pero no melodia; aquello sonara
destemplado o altisonante, pues asi es
nuestra vida, les decia, cada cuerda es algo
importante de nuestra cotidianidad, un
elemento fundamental. Por ejemplo, la
cuerda prima puede ser la familia, los hijos,
el hogar; la dos, el trabajo; la tres, la pareja,
el amor, la pasién; la cuarta, la recreacién
o las vacaciones; [a quinta, nuestra relacion
con Dios; la sexta, la amistad o el estudio;
en fin, cada quien sabra cuales son los
pilares fundamentales de su vida.

Las cuerdas deben estar tensadas en su
justa medida, digamos, si de cero a diez,
al trabajo le das quince, eres un adicto al
trabajo; v a la pareja uno, eres un
desatento; a fas amistades veinte, eres un

parrandero; a los hijos uno, un mal padre
o mala madre; a la relacion con Dios,
menos ¢inco, eres un ateo practico; esa
vida con esos porcentajes esta en completa
desarmonia, en un desorden total.

El secreto esta en tensar las cuerdas, como
con un diapason, de tal forma que siempre
haya canto en nuestra vida, que siempre
haya melodia.

Pues bien, esta historia la apliqué a mi
mismo, y la cuerda de mi produccién
literaria estaba abandonada.

Desde que Hegué a la Universidad Francisco
Gavidia y por algunos milagros que ha
hecho en mi la mano de Dios, he logrado
recuperar la armonia y he vuelto a salvarme,
otra vez a partir de lo que escribo. Y
escribo por placer.

Cabriel Garcia Mérquez lo dice muy bien:
“El que no canta no puede imaginarse el
placer de cantar”. Es lo mismo para quien
no escribe, sin embargo, el escritor
comparte ese placer asi como ahora lo
hago con ustedes.

No tienen idea de la delicia que fue revivir
esa época de mis bisabuelos y bisabuelas
con todas sus pasiones ocultas. Disfruté
darle vida a los muertos y volver a
quitarselas, fue un verdadero goce.

El Secreto después de todo es un asunto
personal.

Agradecimientos a todos vy todas las
personas e instituciones sin cuyo apoyo
esta obra no habria sido posible.

Gracias.
15 de Enero de 2003




