3 ,
revolucm'n‘arlo salvadm en

1972-1992




EL. DiA MENOS PENSADO

UNA MIRADA AL PROCESO
REVOLUCIONARIO SALVADORENO

1972-1992

José Luis Quan



Primera Edicién 2010

860
Q1d  Quan, José Luis

El dia menos pensado: una mirada al proceso revolucionario

sv salvadorefo / José Luis Quan - 1a ed. -- San Salvador, El salv.:
UFG-Editores, 2010

386 p.:il.; 20 cm.
ISBN 978-99923-47-19-5

1. Literatura de testimonio.2. El Salvador. 2.

El Salvador-Historia-- Conflicto armado, 1972-1992. 3
El Salvador-Historia. . Titulo.

BINA/jmh

Mario Antonio Ruiz R.
Rector de la Universidad Francisco Gavidia

Oscar Martinez Peiiate
Director UFG-Editores

UNIVERSIDAD
FRANCISCO GAVIDIA
Tecnologio, Humanime

¥ Condad



Publicado y distribuido por la Editorial Universidad Francisco Gavidia

Derechos reservados
© Copyright
Segln la ley de la Propiedad intelectual

EDITORIAL UNIVERSIDAD FRANCISCO GAVIDIA
(UFG-Editoriales)

Alameda Roosevelt No 3031. San Salvador,
El Salvador, Centroamérica.

UFG Tel.: 2209-2854

UNIVERSIDAD Fax: 2224-2551
FRAE&!EQE%S"/.}X‘!DIA E-mail: realidad@ufg.edu.sv

reroed Wesite: www.ufg.edu.sv






Dedico esta obra
A mis hijos e hijas
A los patriotas muertos asesinados y desaparecidos






EL DIA MENOS PENSADO
UNA MIRADA AL PROCESO REVOLUCIONARIO
SALVADORENO 1972-1992

Transcurria el mes de Marzo de 1984, eran ya tres afios los que haki:
estado fuera del pais. Cada dia de ausencia en mi patria se habia acumut:co
cémo carga pesada sobre mis espaldas, por lo que la cercania del retorro
a San Salvador me provocaba un escozor en el estémago por la emocid
de regresar; sin duda una nueva experiencia estaba por llegar. Mc hubia
estado preparando con anterioridad por mds de seis meses, con ejercicios
estacionario y corriendo en la pequefia cancha de basket ball de la vills
Olimpica, condominio al sur de México D.F. al igual cémo lo llevibamos
a cabo en nuestras pricticas de guerrillero en El Salvador.

Las misiones anteriores en mi formacién de guerrillero clandestine
habian estado fundamentalmente ligadas al drea urbana, mas de 8 afios cii
la organizacién de los sectores medios, en particular con los maestros o
secundaria y universitarios. La llegada a un frente de guerra rural sc i
hacia de lo mas emocionante, al igual, era una prueba de fuego para mi
mentalidad romantica de revolucionario.

Por localidad de miembro del Comité central y jefe de la zona norte en
el exterior que incluia México, EE.UU. y Canadd, me asignaron la mision
que antes de la partida a San Salvador (diciembre de 1983), la doble tarca
de organizar el evento de un preconsejo de la Resistencia Nacional y la
entrada y salida de mas de 12 compaiieros de los niveles de direccion, entrc
ellos Ramén Arce y Lazaro de Morazin, Javier Martinez, Norberto, Chano
Guevara y Raidl Hércules de Guazapa, Modesto, Marcos Jiménez, Alma,
Manuel, Luisa Jovel de la Metro, Pancho y Oscar del Exterior y el burd
politico integrado por Ferman Cienfuegos, Leo Cabral, Eduardo Solérzano y
Rubén Rojas en su mayoria jefes con gran experiencia militar, aprovechando
la circulacién de la poblacién en las frontera, por las fiestas de navidad.

El primer problema a resolver era de cémo recibir escalonadamente
a los compafieros que venian de los frente de guerra interno, en donde
alojarlos para no crear un problema de seguridad mexicana y el segundo cn
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qué infraestructura podiamos llevar a cabo una reunién de tal envergadura
por mas de una semana y que la poblacién donde estariamos no se
extrafiara de ver tanta gente junta y “rara” para la vecindad. Me recuerdo
en una de tantas pasadas que tuve en el D.F., un policia de transito me
pidié6 mis documentos y cuando empecé a comunicarme con €l me detecto
que no era Chilango, y me pregunto si era de la regién sur de México y
le respondi que si, de Tabasco, Villahermosa y se quedé tranquilo.

Para darle respuesta al alojamiento escalonado de los compas, empezamos
ha hacer el inventario de la base social que teniamos y en donde los
ubicariamos, no fue complicado, porque la solidaridad del pueblo mexicano
era basta y solidaria.

El segundo problema era encontrar el lugar donde llevar a cabo la
reunién, una semana teniamos para encontrarlo, y el dia tope se acercaba,
porque las posibilidades eran variadas. Con el equipo de internacionalistas
mexicanos decidimos que seria en Cuernavaca, ahi se encontraba un lugar
excelente, una escuela donde se reunian para capacitar en formacién técnica
de clases populares y no tenia color politico. Muy bien les dije. Entrémosle
a ese lugar y estaremos en la ciudad de la eterna primavera, les va a
encantar a los compas.

Nos pusimos en tensionamiento para coordinar el lugar y cémo iban
a llegar los “alumnos” a la escuela, la logistica de la alimentacién y
la dormida, por suerte la resolvia la direccion de la Escuela, asi cémo,
arreglar el local donde discutiriamos con carteles y banderas del RN-
FARN y el FMLN, con consignas alusivas
a la lucha salvadorefia e internacional, para
darle mistica y fervor revolucionario al
acontecimiento.

El propésito de la reunién fue de
* llevar a cabo el preconsejo del partido para
. readecuar la estrategia politica militar para
el periodo politico, y la llegada de los
compaiieros de la direccién estratégica de la
RN era fundamental.

Ciudad de Cuemavac

Por méis de semana y media estuvimos debatiendo sobre la situacidn
de la guerra y la titirizacién del ejército salvadorefio al igual que Vietnam,
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Cudd de México .F.

con la llegada al gobierno norteamericano de Ronald Reagan; en 1981 se
incrementd sustancialmente la ayuda militar y de asesores gringos.

Los puntos principales en la agenda del consejo estaba un informe
detallado de los jefes militares de la estructuracién del mando central,
el estado mayor y la formacién politica, militar y organizativa de los
batallones Guerrilleros en Guazapa y Morazin, de cémo lograr convertir a
mediano plazo las columnas guerrilleras en Usulutdn, Cabafias y occidente
en batallones guerrilleros de las readecuaciones ticticas en la accién de
los comandos urbanos en la metro, en sintesis de cémo consolidar la
estrategia y tdctica guerrillera: de concentrar fuerza militar para golpear
estratégicamente al enemigo en un punto y como combinarla con la
tradicional guerra de guerrillas, lo cual los jefes y la direccién politica de
Guazapa eran lo que aportaban con mucha experiencia y sabiduria, por ser
un frente territorialmente pequefio, pero con un gran apoyo popular y por
ser la “retaguardia estratégica” nuestra, a escasos 30 kilémetros de la capital
salvadorefia. Por cierto que si era una verdadera retaguardia estratégica,
pero para los micleos guerrilleros de la metropolitano, ya que la retaguardia
del ejército revolucionario estaba en las zonas de Chalatenango y Morazan.

Los problemas fundamentales que se debatieron mais fue el problema
de la armamentizacién, ya que habian mas combatientes que armds, al igual
que apoyo financiero de esas fuerzas, situacidon que convertian en un debate
muy agudo por la contradiccién de los miembros de direccion de los Frentes
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de Guerra y del Frente internacional, que se les acusaba de despilfarro y
acémodamiento, la contradiccion natural de lo nacional y lo internacional,
al igual de la contradiccién campo ciudad.

Raul Hércules, Daniel, Fermdn Cienfuegos y Javier Martinez
Estructura de mando militar Fuerzas Armadas de la Resistencia Nacional

En el transcurso del debate, teniendo en cuenta la linea de mando
militar, se explicaba las necesidades de cada estructura a través de un
organigrama que lo habiamos elaborado en pdpelo grafo y acotar en cada
estructura la problemaitica y sus posibles soluciones.

Realizamos una pequefia evaluacién de la ofensiva del 10 de enero de
1981, de dos afios de acumulaciones logradas con el repliegue estratégico al
campo y que después se convirtieron en las llamadas zonas de control, que
en principio se les llamé zonas liberadas al aniquilar puestos de guardias
y policias y neutralizar a los paramilitares “Orejones” que tenian acosada e
intimidada a la poblacién de los territorios en nuestro poder.

Se analizaba que también la capacidad de fuego del ejército enemigo, era
mas del triple nuestro, y mas el uso de los medios aéreos (helicopteros, 1H
1A, C47, Push and Pull, A37) se apreciaba con gran claridad la ingerencia
Norteamericana en el abastecimiento logistico y las ticticas impulsadas
por los asesores gringos, situacién que dificultaba la concentracion de
nuestros batallones y la concentracién de masas y estructuras pesadas como
hospitales guerrilleros y abastecimientos.

José Luis Quan



Estructura de mando militar
Fuerzas Armadas de la Resistencia Nacional

COMISION POLITICA
RESISTENCIA NACIONAL NACIONAL

ESTADO MAYOR FARN
C icacion Milt Escuela Militar
omunicacion Miltar “Cdte.Federico Dreyfus”
Servicio
Sanidad Militar de Inteligencia Militar
SIM

Comisién Militar

Logistica Militar y

del Exterior Avituallamiento
Batallon Batafion Columna Columna Fuerza Comandos
Guerrillero Guerrillero Guerrillera Guerrillera de tarea urbanos
Guerrillera | [Metropolitano
Cdte. Cdte. Cdte. “Cdte.
“Carlos Arias” “Sergio "Sergio Ramén” “Cdte.
Hernandez" Hemandez" Torres Nieto”
Cuscatlan Morazan Usulutan Cabafias Occidente
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Granadas de mortero de 60 mm. 81 mm.

i

Mortero de 60 mm Carion 105 mm.

i 4

viaeta Push and Pull
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Los compaiieros jefes militares de Guazapa sentian esa presion casi
diariamente, ya que eran atacados desde la ciudad con cafiones 105 mm,
y la fuerza aérea por lo menos dos veces a la semana los roqueteaban y
bombardeaban, describian también, cémo la fuerza aérea enemiga iban a
bombardear a otros frentes de guerra y de pasada les arrojaban bombas de
200 y 500 libras.

Los compaiieros jefes militares del Frente de Guerra de Morazan,
solamente se sonreian, por no decirles a los jefes militares de Guazapa que
se les estaba aculerando el alma, el escenario de hostigamiento permanente
no era igual que en varilla negra, Morazdn, la experiencia era minima y
eran escépticos a dicha situacién, dos afios después ellos estarian en los
mismos escenarios militares que los de Guazapa, el enemigo habia ganado
experiencia aérea y la ayuda militar del gobiemo de Reagan, se acrecent6
mucho mas en medios aéreos.

Todos coincidiamos que habiamos que tener una retaguardia estratégica
interna para las fuerzas militares de Guazapa y la zona de Chalatenango era
de inmediato la mas cercana, pero el control politico militar estaba bajo el
dominio de las FPL lo cual restringia nuestra expansiéon y movimiento y se
reafirmé que para la RN la retaguardia estratégica es la zona de Cabafias,
y ahora bajo control del enemigo.

Histéricamente la poblacién de esos territorios, en especial Santa Marta,
habiamos tenido una buena acumulacién de organizacién social y politica.
a pesar de ser unos de los territorios mds conservadores de El Salvador.

Lo dificil de ejecutar esta idea era que desde 1980-1982 la regién de
influencia fue despoblada por la represién y las masacres, productos de
las acciones contrainsurgente de tierra razada de “quitarle el agua al Pez”,
estos contingentes de pobladores se desplazaron para el refugio de mesa
Grande en Honduras.

En nuestros estudios sobre los vietnamitas, analizdbamos que ellos
habian pasado por este tipo de experiencia y la derrotaron, al lograr insertar
a la poblacién campesina a sus lugares de origen, ello nos obligaba a poner
en prictica dicha experiencia. Llevar a cabo el esfuerzo de repoblacién en
condiciones dificiles y lograr politicamente la voluntad de repoblar esas
dreas con los cabafienses era un reto estratégico a ejecutar.

El dia menos pensado
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Después de evaluar los frentes de guerra rurales, realizamos un
diagnéstico de nuestras fuerzas en la Metro, los jefes militares, en particular
los Comandantes Leo Cabral y Marcos Jiménez informaban que la represién
al movimiento sindical era muy dura, los lideres de FENASTRAS vy
STECEL eran perseguidos constantemente y algunos ya habian salido al
exilio, otros fueron asesinados o estaban presos, la Universidad acosada
e intervenida militarmente, los empleados publicos sindicalizados en el
ISSS hostigados y amenazados por la patronal, el Comité de Madres de
presos y desaparecidos “Monsefior Romero” también en la misma situacidn,
fundadoras del Comité cémo la compafiera Tula exiliada en EE.UU. y
Miriam Granado en México DF.

Pero en El Salvador las compafieras Alicia Garcia, que sostenian el
esfuerzo humanitario con gran disposicién de lucha combativa, un afio
después, 1985, “rompieron el Hielo” e hicieron una movilizacién social
contra la dictadura pidiendo la libertad de los presos politicos, eso prendid
la mecha, posteriormente los sindicalistas del ISSS igualmente implementaron
una huelga reivindicativa por los despidos de compaiieros, por mejores
salarios y cese a la represién, se iniciaba el rompimiento del reflujo de
masas contenida por la represién después de la ofensiva militar de 1981.

En lo que respecta a la accién militar la formacién de zapadores y de
guerrilleros se habia cualificado, pero al igual que los frentes de guerra
rural habfa escasez de armas y explosivos, la comunicacién interfrente e
interna deficiente por la limitacién de radios de comunicacién operativa,
dicha situacién les limitaba su plan operacional ya que el enemigo tenia
mucho control territorial en la légica que era su retaguardia estratégica y la
capital del pais, cualquier accidon militar por pequeiia que hubiese sido, les
impactaba negativamente a nivel publicitario, ya que la guerra estaba en la
agenda nacional e internacional de los medios masivos de comunicacidn, era
imposible esconder la presencia de los guerrilleros cerca de San salvador.

Esta descripcidn, teniendo la mente en frio, se podria considerar cémo
poco problemdtica en el debate, era todo lo contrario, la lucha ideolégica
era muy dura y algunas veces hasta sarcdstica e irénicas entre los frentes
rurales y urbanos, pero el que mas era criticado era con aquellos que
estadbamos en el trabajo internacional.

En cada momento los jefes militares nos decian con sonrisas mero pendejas:
ustedes que hacen la “retaguardia estratégica” para resolvernos estos problemas.

José Luis Quan
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En la mentalidad militarista hacfan abstraccién todo el trabajo politico
diplomédtico y de la solidaridad internacional, no tomaban en cuenta que
lo intermacional era fundamental en el sostén financiero de los frentes
de Guerra, el aporte de la solidaridad de los pueblos, subjetivamente
no dimensionaban el papel politico diplomitico y conspirativo para ir
fundamentando la correlacién politica estratégica para el didlogo negociacién,
se habia olvidado que con la declaracién Franco-mexicana se nos dio
status de fuerza beligerante, un salto de calidad en la guerra, ya que los
gobiernos extranjeros nos abrieron puertas a nivel mundial cémo fuerza
representativa de El Salvador, éramos tratados al igual que el gobierno de
Alfredo Cristiani.

No se le daba la estimacién a los esfuerzos politico diplomdticos que
llevdbamos a cabo con paises amigos (Venezuela, Panamd,) que apoyaban
la pacificacién negociada del pais y la regién Centroamericana. Y lo mas
importante, no se dimensionaba a cabalidad lo estratégico de la lucha
politico diplomdtica y la solidaridad de los pueblos servia para mellar la
voluntad politica de los gringos y aislarlos para que dejaran de apoyar
militarmente a la dictadura.

Nada se decia del esfuerzo organizativo de Salvador Sanabria, Juan Ochoa,
Roberto Alfaro, Oscar Andrade, Marcenaro e Isabel con la Clinica Monseifior
Romero, en la organizacién de los emigrantes que constituyeron el Comité
“Chirino Amaya” en Los Angeles, California simbolo que reivindicaba al
emigrante Salvadorefio muerto en el desierto
de Arizona por insolacién y sed.

e -
‘ia Agostina
Nuestra investigacion sobre el hermano

salvadorefio concluia que venia huyendo = -1H . o
de la guerra, para salvar su vida y en 'les ca',fﬁrnia
la bisqueda del suefio americano. Su pr—— )
tragica historia permitié encauzar la noble
solidaridad del pueblo norteamericano hacia
los “mojados” centroamericanos y potencid
su organizacién, en un corto plazo se habia
conformado una base social extendida en
el extranjero, iniciando en Los Angeles
California, pasando por Texas, New
York, Virginia, Washington, comités que
posteriormente fundaron y constituyeron

Salvador Sanabria
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El Rescate, organismo humanitario con base solidaria para el pueblo
norteamericano en ayuda al pueblo salvadorefio y centroamericano, después
se extendieron a Canada (Vancover, Alberta, Ontario y Québec).

Tampoco tomaban en cuenta que la logistica de la reunién era
producto del aporte solidario de los internacionalistas mexicanos que con
riesgos calculados aportaban a la causa de la lucha salvadorefia.

En fin, todas estas contradicciones y subjetivismos eran parte de la
dindmica colectiva, era una catarsis necesaria, porque al final logrdbamos
sintesis y acuerdos.

Al final recapitulamos en la tradiciéon de nuestro pensamiento y accién
de ir confrontando la realidad con los planteamientos tedricos sobre la
guerra revolucionaria que impulsdbamos, y fuimos validando los aspectos
principales de la coyuntura nacional e internacional mejorando nuestras
readecuaciones de la tictica en el accionar politico militar y reforzaramos
la estrategia de didlogo negociacién e ir forjando correlaciones politicas
internacionales y nacionales que permitiera una salida politica al conflicto,
ya que los otros hermanos del FMLN no coincidian esta forma de lucha
politica como estratégica.

Siempre en nuestra conciencia politica estaba vigente la violacién de
nuestra soberania nacional por el gobierno de Reagan que imponia sus
politicas de guerra y caracterizdbamos al gobierno salvadorefio de una
dictadura militar contrainsurgente, sobre determinada por las politicas
imperialistas, no hay duda que la ayuda millonaria la tendencia dominante
era convertir al ejército en un ejérecito titere similar al del Vietnam
del Sur, ya que sin esa ayuda las fuerzas armadas se resquebrajarian
rapidamente. Las fuerzas democréticas al interior del ejército estaban
aniquiladas o neutralizadas, la juventud militar que derrocdé al General
Romero habia desaparecido.

Al final del evento, llevamos a cabo una pequefia fiesta que logrd
mayor consolidacién en las relaciones fraternas, intercambiando experiencias
personales de la vida en los frentes de guerra, platicando sobre los efectos
en nuestra familia desintegrada, la nostalgia sobre nuestros hijos, hermanos
y hermanas, madres y padres, todo este escenario de camaraderia saboreando
la rica comida mexicana echdndonos a la par de un tequilazo con sal y
limén. En el jolgorio de la convivencia también emulamos simbdlicamente
a Ismael y brindado por los ausentes.

José Luis Quan
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Como responsable de la zona, observaba la cara de satisfaccidén de los
compas mexicanos Alejandro, Margarita y Samuel, Maria Antonieta, artifices
de la logistica del evento, la infraestructura y la alimentacién del evento,
que sin ellos, esta actividad de gran envergadura hubiese sido un fracaso y
un gran problema de seguridad.

Al igual que en los frentes de Guerra, agitamos la reunién con
consignas y gritamos silenciosamente “Viva el internacionalismo Proletario”,
Lucha Armada hoy, Socialismo Maiiana”, Viva la Unidad del FMLN.

Esta distensién nos sirvié también para prepararnos psicolégicamente para
regresar y preparar la leyenda de regreso. Dos dias después escalonadamente
iban partiendo en diversas horas, dias y rutas los compas hacia el pais.

La comisién de inteligencia y yo éramos los tinicos que sabiamos las
fechas y partidas de todos los compafieros que regresaban a San Salvador y
arduamente habiamos trabajado con cada uno de ellos y ellas de su leyenda
de regreso, unos tenfan que ir a Nicaragua u Honduras y desde ese punto
entrar por tierra o por aire, otros se quedarfan de “turistas” en Guatemala.

Por guardar la seguridad de todos ellos, el plan de operaciones del
regreso era muy complicado, pero con los que mds teniamos problemas para
leyendarlos eran los compaiieros campesinos que tenfan que justificar el viaje
a México, y por su =
poca  experiencia //;gm
de moverse en el L _Gumemascuas [ HONDURAS
exterior, se sentian g il
muy inseguros,
algunos de ellos
era la primera vez :
que salfan, mucho, RTINS M‘“\N\
menos  problemas ™ 1

tenfamos con losMenterrico
Lah

obreros por sus n Satvador
caracteristicas
urbanas. bt

La Libertad
Ninguno de los Frontera Guatemala -El Salvador
concejales  fueron

apresados al entrar a las fronteras de El Salvador, paradéjicamente, el
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menos pensado, al responsable de
la organizacién del traslado de ese
contingente de revolucionarios, fui
capturado de inmediato por la Policia
de Hacienda al entrar en la frontera
de las Chinamas, El Salvador. Este
escenario, habia agarrado todo un hilo
de pelicula, por los acontecimientos
y el manejo de la situacion de
mis acompafiantes, que no sabia el
tratamiento que les estaban dando,
ya que fui apresado como guerrillero
que tenia bajo mi direccién campos de entrenamiento militar en México.

Frontera Guatemala — El Salvador

Después de viajar en microbiis desde la frontera esposados de las manos
y ojos vendados, al entrar a San Salvador, nos tiraron al piso para que no
fuéramos vistos por casualidad y al llegar al cuartel me revisaron los pies y
manos buscando algiin tipo de callosidad y fue negativo, eso me dio la idea
de presentar imagen de fragilidad con la apariencia fisica y de temor en la
psicologia y hacer ver al enemigo que no respondia al modelo del dirigente
guerrillero tipico y mitificado que ellos tenian: la de un hombre fornido,
de voz fuerte; ya que la acusacién que me imputaban era que dirigia un
campamento guerrillero en el norte de México.

Cada dia en la cdrcel era una eternidad, las especulaciones sobre si
irfan a descubrir mi identidad clandestina, era una gran preocupacién. Me
preparaba psicolégicamente para aguantar torturas con consignas de “Patria o
Muerte”, “Por la Revolucion hasta la Muerte” y poniendo en prictica toda
la fortaleza ideoldgica ganada en los afios de clandestinidad. Pero lo que
mds me angustiaba era, si moriamos o desapareciamos qué podria ser de
nuestros hijos en México, las repercusiones que tendrian ellos estar en otro
pais, fuera de su patria, donde la solidaridad familiar estaba muy lejos y
poco cerca la solidaridad politica, al no estar yo presente.

La noche se alargaba eternamente, la tension no me permitia dormir
pensando que si descubrian mi identidad ello significaba también una mayor
presién sobre mis acompafiantes. La situacion se pondria més dificil, ya que
ellas solamente colaboraban, manejaban poca informacién de mi actividad,
las podrian violar y torturar fisicamente, hasta mellarles la moral y obligarlas
a hablar lo que no sabian; método que ha sido una tradiciéon para condenar
o hacer desaparecer a compaiieros y compaifieras, aun a gente no organizada.

José Luis Quan
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Al tercer dia, en horas de la tarde, escuché al otro lado de la celda que
unos miembros de la Cruz Roja Internacional andaban revisando las celdas,
esto era parte de la apertura de la Guardia Nacional para crear una nueva
imagen. Sin pensarlo dos veces, grité avisindoles de mi presencia, la de
Margarita y Lidia, les dije que me habian confundido con un guerrillero...
que venia de los Estados Unidos a trabajar... y que se comunicaran con mis
familiares, que no sabian de mi llegada.

Después de hablar con ellos, senti menos la presion del cabo que me
interrogaba e incluso me pasaron unas pastillas tranquilizantes, hice el mate
que me las tomaba, pero en la practica no las tomé, cémo precaucién por
si se trataba de alguna droga para dormirme o envenenarme.

Todos los dias pensaba cudl habia sido mi error para ser atrapado, la
reflexion la hacia acostado en la fria celda en la que estaba aislado. Nadie
sabfa cémo iba a viajar y cudndo, solamente lo sabia Julidn del organismo
de seguridad del partido y en el circulo de los familiares mi concufio y
mis hijos sabian con mayor precisién el dia de mi salida, y en qué tipo de
vehiculo me trasladaba. Se me encendié el foco en mi concuiio Gustavo.

El coraje corria en mi de pensar c6mo el hijueputa de mi ex-concufio
me habia puesto el dedo en un momento de delirio alcohdlico y celos
inventados de compas de México ya que su esposa viajaba con nosotros.
Me denuncié desde Texas, delatando de donde provenia mi cobertura para
entrar de nuevo a El Salvador.

Antes de salir libre, el fotégrafo de la GN que me habia fichado visité
mi celda y me dijo: “ya no tenés problemas, aclararon la denuncia, pero a
ese cabrén que te puso el dedo, yo le meteria las balas por lo que te ha
hecho.” Eso confirmaba mi deduccidn.

Este tipo de sucesos, al parecer, se daban a menudo de gente mal
habida que se vengaba ficilmente de personas que querian quitar de su
camino y los cuerpos represivos eran los mejores asesinos de a choto si le
entregaban a un “guerrillero”...

Al salir de la cércel, dos dias después logré recontacto y de inmediato
le hablé a Julidn, mi contacto en México D.F. para lograr la coordinacién
perdida y puentear de nuevo mi recontacto en El Salvador. La expresion
de Julidn fue de alegria, ya tenian sospecha que habia sido capturado por
no haberme reportado segin lo acordado.
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Después, me hizo mencién de la gran preocupacidon que habia de doiia
Lidia, la abuela de mis hijos, que estaba cuidando también a Karla y los
hijos de Margarita, quien me acompafiaba en la misidn.

Tres dias esperé el enlace para coordinar de nuevo hasta que se me
dio una cita en un restaurante de la Avenida Roosevelt, una de las mas
importantes en San Salvador. Ya habia hecho el recontacto previsto con
Pancho!, el enlace en el Metropolitano que me coordinaria a Guazapa, le
expliqué mi retraso y que ya estaba en disposicién para partir.

Nos tomamos unas cervezas y un coctelito de conchas. Entre platica y
platica me describia la situacion operativa de la capital y el modo de operar
del enemigo: los cateos por sector en los barrios, el cerco y contra cerco
en las colonias, los retenes en las bocacalles de las principales salidas de
San Salvador, toda la imagen de la militarizaciéon del frente metropolitano,
de c6mo los asesores norteamericanos y las FF AA habian disefiado la
proteccién de su retaguardia estratégica, a la par, era un recordatorio para
que ocupara toda la metodologia adquirida en la lucha guerrillera urbana.

Ultimando detalles para la salida, me explicaba que la carretera hacia
Guazapa estaba limpia, que acababa de pasar un operativo fuerte y eso
logro distensionar la zona. Una semana antes hubiese sido dificil pasar sin
ser detectado.

Dejamos el contacto para salir dentro de dos dias mientras me preparaba
para la salida hacia el frente de guerra y dejaba de nuevo la cobertura
de mi ausencia prolongada con mi madre y mis hermanos, que estaban
preocupados por lo que me habia pasado en mi llegada. Decirles que iba
para Guazapa era ponerlos en mayor angustia, les habia comentado que
regresaba a México, a excepcion de un cuiiado a quien le dije realmente
hacia donde iba.

Hice el enlace de nuevo con Pancho a las ocho de la noche y me llevo
al lugar donde me trasladarian. Ahi estaban Jorge® y el zarco® quienes me
trasladarian hacia la entrada del frente, los saludé con efusién ya que ellos
eran compafieros de andanzas en la lucha clandestina urbana.

Mientras viajaba por la carretera Troncal del Norte le preguntaba
a Jorge sanidad, sobre cudl era la cobertura por si nos paraban en el

1 Miembro nacional del Organismo de inteligencia de la RN-FARN, murié 2006

2 Responsable de logistica sanitaria y personal de la RN-FARN metropolitano

3 Miembro de la Comisién de personal de la RN-FARN, estudiante de la facultad de Derecho de la
UES y militante del FUERSA.
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camino, que si llevamos antena, que si teniamos variantes en el caso de un
enfrentamiento, etc. y la respuesta fue “no te preocupes, esta ruta es solo
para los miembros del Comité Central y no estd quemada.”

A la par, mi mente no salia del asombro de cémo me le habia escapado
de las garras al enemigo, e iba reafirmando en mis razonamientos sobre
porqué me habian capturado en la entrada al pais y dejado en libertad
tan facilmente.

En el “viaje desde EEUU”, Margarita y Lidia mi pareja, se portaron
con valentia en esos tres dias de captura y venian apoyindome en la
leyenda para entrar al pais. Si no hubiésemos trabajado minimamente la
cobertura, otra cosa quizds hubiese sucedido. Nunca lo sabré.

El viaje continuaba, ya llevdbamos mds de media hora y en la oscuridad
de la carretera Troncal yo insistia en preguntar cudl era nuestra leyenda
por si nos paraba el Ejército ya que yo habia investigado que en el puente
del kilémetro 20 habia un retén de Guardias Nacionales. Tanto fue mi
insistencia que el responsable de la misién, Jorge dijo para tranquilizarme:
“no hay leyenda, la leyenda es ésta” y me ensefid un mohoso revolver
38; de ahi mi reaccién psicolégica fue otra. Debia ponerme en mayor
tensionamiento para cualquier eventualidad.

En mi mente seguia muy fresco lo largo de esos tres dias en la cdrcel, en
la cual el enemigo empezd a interrogarme con los ojos vendados, preguntaba
de mis viajes a Etiopia y Angola, del campamento guerrillero en Meéxico,
se acercaban con la vieja técnica de los torturadores del malo y el bueno.

Todas las preguntas incoherentes que me hacian me hicieron razonar que
me habian confundido con un miembro del Partido Comunista salvadorefio
ya que ni por cerca yo habia viajado a esos paises, las relaciones politicas
de la RN estaban vinculadas a Cuba, China Vietnam, a los paises No
alineados y paises socialdemécratas Holanda, Suecia Noruega, Francia eso
me hizo concluir que no habian detectado a un miembro de la Resistencia
Nacional, mucho menos a un dirigente del Comité Central.

Desde ahi empecé a consolidar la estrategia con maés seguridad de
cdmo mantenerme en la cobertura que antes habia planificado con mis
acompaiiantes: de que habia ahorrado unos centavitos en los Estados Unidos
y venia a reinstalarme de nuevo; ya que habia leido en una campafia
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publicitaria de una nueva imagen del pais en el exterior, cuestién que
me confirmd el teniente que le hacia de bueno diciendo que la Guardia
Nacional, la Policia de Hacienda habian cambiado y que confesara ya que
no me pasaria nada y que me podria ir de refugiado a Canadd o Australia
si decia la verdad.

Ya casi llegadbamos al kilémetro 28 que era la “ruta secreta” en la cual
se entraba al frente. Ya en el camino habia ido platicando con Gerardo,
compafiero de viaje, a quien lo habia conocido de referencia por sus
ocurrencias y sus chispazos de geniecillo de la electrénica. Posteriormente
en el frente fue un gran amigo y comprobé la vox populi sobre él.

Son las 8:30 p.m. hay un silencio sepulcral, a lo lejos se oye un
altoparlante en el pueblo de Guazapa. Es un mitin, se escucha a Duarte
haciendo proselitismo en su campafia electoral, Jorge hace sefiales de luces
con los focos del camro, no responde nadie, la situacion se pone tensa,
oimos unos latidos de chuchos y nos parapetamos: jhaber que sucede! Al
rato aparecen dos compas diciendo “disculpen compas que nos habiamos
quedado platicando con la muchachona de la tienda” .

Iniciamos la marcha, en quince minutos de camino, fui comprendiendo,
en la practica, la relatividad de los conceptos urbanos y rurales, para mi
la oscuridad del camino era una situacién tan tortuosa que si fuera ciego
irfan igual situacién, mientras el compafiero guia César Panza de Hule,
caminaba cémo si fuera de dia, en mis caidas se sentia a la par la burla
del campesino contra los citadinos que venian a mojarse el culo al frente
de guerra, la contradicciéon campo ciudad ahora se “resolvia” a favor del
poblador campesino.

La marcha se alargaba a mds de tres horas y media, Gerardo y yo
bastante agotados de caminar, “Cudndo llegaremos” preguntaba, la respuesta
burlona era, “falta poco compafiero, no se preocupe, ya descansaremos”
y en efecto, el compafiero Herdy a cargo de la misién, dio la orden de
detenernos cuando llegamos a un riachuelo en el camino.

Nos sentamos a descansar y a tomar agua, un gran alivio para nuestros
pies y aire para nuestros pulmones, en esos momentos me pasaba por
la mente la pregunta de porqué no me preparé en caminata sino que
estuve disciplinadamente tres meses haciendo en México gimnasia, copiando
mecanicamente nuestras pricticas fisicas de guerrilla urbana, de nada habia
servido toda la preparacion fisica anterior.

José Luis Quan



23

Los escasos momentos de descanso fueron de interaccién con los compas,
de reir de nuestras caidas, pero lo mds asombroso era la camaraderia que
no se sentia en el trabajo clandestino ni en el trabajo exterior, departiendo
un pollo campero que Jorge les habia traido a la fuerza de tarea, Panza de
Hule nos dio un pedazo a cada uno y nos dijo con una sonrisa: para que
agarremos fuerza para el siguiente trecho.

Continuamos caminando otras 3 horas, yo sentia calambres en las
piernas y un enorme cansancio; me parecia que no llegaria nunca, la
distancia se alargaba mucho mds con la oscuridad. Posteriormente, con la
experiencia, me daria cuenta que una hora de dia equivale en la noche sin
luna, como a cinco horas de viaje.

El tensionamiento de encontrar al enemigo en emboscada era un factor
psicolégico que no me permitia parar y descansar. Habia que llegar a la
hora indicada a los lugares de contacto para no ser confundido.

En toda la trayectoria vamos en el mds riguroso silencio, cuando de
repente adelante escuchamos que alguien sale corriendo y se tira al suelo;
la reaccién inmediata fue también tirarmos al suelo y escuchar qué sucedia.
Estar desarmado un minuto en la oscuridad sin saber lo que sucede y en
un terreno desconocido, es de lo mds angustiante, de inmediato me surge
la interrogante: “si empieza el desvergue ;qué hacer sin armas? ;Ddnde
me repliego?

No se preocupen, grité Herdy, es un cusuco que se me acaba de ir de
las manos. Gerardo del gran susto que llevé no se podia levantar, porque
el gran saco de herramientas que traia en el lomo le habia caido encima,
pidiéndome ayuda angustiadamente, poco después que se aclaré todo.

Continuamos la marcha, al rato, en el momento menos pensado, escuché
pasos. Se gritaron contrasefias, “son compas del PRTC” dijo Panza de
Hule, estamos en zona de control. Media hora caminamos después de ese
encuentro hasta que llegamos a una centenaria ceiba que en la oscuridad se
veia c6mo un gigante que nos daba la bienvenida a su tierra.

Llegdbamos al puesto de mando de la RN en El Zapote, punto de
partida de una gran aventura que duraria mis de cuatro afios y medio en los
cerros, vaguadas y zacatales de varios en los departamentos de Cuscatldn,
Cabafias, San Miguel y Morazén que recorri en los afios subsiguientes.
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Me presenté con el mando, el Comandante Chano Guevara y le expliqué
la no grata experiencia de estar encarcelado con mi pareja y cufiada.

Poco hablamos en ese encuentro, el cansancio era tan grande cuando
me acosté en una casa semidestruida me dormi de inmediato que no senti
el tiempo de suefio.

A las cinco de la mafiana el posta del campamento gritaba !Arriba!
jArriba Juventud de América! jjTodos Arriba!! de inmediato se ofa el
recogido de tendidos, pldsticos de las champas, arreglo de mochilas para
posteriormente entrar en formacién y hacer la rutina correspondiente a un
campamento guerrillero.

Todo era nuevo, ver la composicién del ejército guerrillero tan mitificado
en el exterior por las noticias, por viajeros, por el cine documental.

Observaba la formacién, mujeres, hombres jévenes, ancianos y nifios.
Es una nueva visién que no la daba cualquier noticiero y lo que es mds
importante, la divisién del trabajo que habia entre ellos: en el enlace, en los
aseguramientos, sanidad, educacidn, la cocina, la defensa militar del terreno,
en lo politico, comunicaciones, etc.

Eran las siete y media de la mafiana y estaba recordando cédmo estarian
Neto, Pepe y Rosita, mis hijos que habia dejado en México, los momentos
de sacrificio y alegria que habia vivido en la metro y posteriormente en
el Distrito Federal, sentia un dolor en lo hondo del corazén no tenerlos
conmigo y al igual no haber trabajado con ellos mi proyecto revolucionario
para que racionalizaran mi partida.

Por primera vez me iba a separar de ellos por bastante tiempo sin saber
si regresaria o no, con la seguridad que la “orga” velaria por ellos si moria
en el camino. Todavia tenia fresca la imagen de tristeza de mi hijo mayor
José Luis, que en ese entonces tenia 12 afios y le dije: “Hijo mio, cuide a
sus hermanos que estaré fuera por mucho tiempo, voy a luchar por ustedes
en contra de la injusticia social”.

Con esa nostalgia iniciaba la mafiana cuando de repente gritaron:
“apaguen ese humo!, quiten la ropa!, son los aviones!” y en breves segundos
dos A-37 Dragén Fly aparecieron en el cielo azul del cerro y empezaron
a bombardear. Eran bombas de 250 libras que caian indiscriminadamente
en la zona.

José Luis Quan
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Camila, Cdt. Pedro Guerra, Tatiana y Camilo el gringo

Mi reaccién fue bastante pendeja frente a esta nueva experiencia y
quedarme paralizado de no saber qué hacer, hasta que recibi la orientaci6n
del Cdte. Pedro Guerra que era el Jefe del mando y me dijo friamente
“escondete en ese tatd y rdpidamente me tiré al hoyo con otros compas.”
Camila que era la sanitaria del mando muy tranquilamente bajo el ceibon
redactaba unas notas con una mdiquina de escribir.

Meses después, con la experiencia de tanto bombazo, me di cuenta qué
tipo de rutina tienen los aviones para atacar y que uno puede determinar dénde
va tirar la bomba, segiin la direccién de vuelo del aparato. Que mal célculo
hizo el enemigo en pensar que con esa guerra aérea nos iba a aniquilar.

Diez minutos fueron de intensa concentracién de adrenalina oyendo la
caida de las bombas y tiros de la metralla eléctrica del avion para al poco
rato poder chistar con los compas de las pasadas del momento y seguir
con las tareas rutinarias.

Un momento después empezaron a llegarnos informes de toda la zona
donde mencionaban la destruccion de la casa de la familia de los Alas, del
viejito Eulalio.

También habifamos sufrido bajas sustanciales en la columna de Dimés
Rojas, un compafiero dirigente campesino analfabeta convertido en Jefe
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militar por su audacia y valentia. Estas bajas eran del mando del batallén
Carlos Arias en los cuales estaban: el zarco Orlando, Ivan, Tatiana, y Jorge
Ratén, oficiales que fueron sorprendidos reunidos en una casa sin tener
tiempo de evadir la bomba.

Tenia cuatro dias de descanso y me preparaba hacia la siguiente fase
del viaje que era ir a Honduritas, en el Departamento de Chalatenango,
lugar donde se habian concentrado a nivel nacional la membresia de cuadros
Delegados al IV Consejo Nacional de nuestro Partido.

Este evento era para todos nosotros una actividad trascendental porque
marcaba un hito histérico en lo que respecta a trazar nuevas lineas
estratégicas para el periodo y elegir la nueva Direccién de la Organizacién,
pero también marcaba un hecho politico interno al realizar un evento de
tal naturaleza en una retaguardia del FMLN, ya que el anterior Consejo lo
habfamos realizado en el exterior.

Las amargas experiencias de Consejos pasados, del debate ideoldgico
deformado, la miseria humana, de la disputa del poder, de los rollos
ideologistas en defensa del proletariado -que eran la forma de encubrir toda
una visién pequefio burguesa del mundo, porque sus pricticas eran otras-,
habia creado en nosotros grandes expectativas por este nuevo evento en la
cual estaria toda la direccién de la RN-FARN.

Se acercaba la noche y era el momento preciso para reiniciar la
marcha, me habifan asignado un fusil M-16 para el viaje, los cuales que
para ese entonces eran muy escasos. Empezamos a ver la ruta y quienes
irfan conmigo: César Panza de Hule era de nuevo el guia, uno de los
mds experimentados correos interfrentes y uno de los grandes comelones
de prestigio, donde 10 tortillas se las tragaba en un parpadeo, de ahi su
atinado apodo.

De nuevo iria también Gerardo “Chapatin” que en esta ocasion llevaba
c6mo misidn instalar la radio Guazapa, uno de los proyectos utdpicos que
tuvimos en la construccién de las nuevas alternativas de comunicacién social.

Una noche de tantas, le conté cémo habiamos pasado los transmisores
de la radio Guazapa hacia El Salvador de una manera audaz y aventurera,
la idea la trabajamos con Oscar y Pepe Funes se la habia jugado con toda
su familia para pasarla. Le conté de cémo encubrimos el transmisor en un
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televisor a colores, las bobinas en el motor de una lavadora y otros cables
los habiamos hecho parte de la camioneta Ford de lujo en la que se trasladé
de México a San Salvador, en junio de 1982.

Afios después, comenté esta accién con otros compas de direccién de
logistica y se pusieron a reir del “embutidos” que habiamos hecho y no era
para mds, que ellos ocupaban furgones para el traslado de armas municiones
y explosivos. Pero lo concreto, a pesar de nuestra metodologia artesanal era
que la misién se habia llevado a cabo con todo éxito. La audacia del equipo
de logistica que habfamos estructurado con Compaiiero Oscar y la valentia
de Pepe Funes y su familia habfan sido los factores del éxito de esta
accién. También les comente que consistencia ideoldgica de las personas no
es siempre permanente, viendo el temple de Pepe Funes le encomendamos
una misién parecida ocho meses después, la tarea era trasladar unos radios
de comunicacién operativa y sus repuestos pero no llegaron a su destino,

Cuando regreso a México después nos informé que habfa tenido
problemas de seguridad y los arrojé en el camino. Fue una gran pérdida
logistica por la funcién tdctica en el control del terreno, en las operaciones
militares, en ocasiones el miedo nos traiciona si nuestra contextura ideoldgica
no estd bien cimentada.

Era ya de noche, empezamos a caminar hacia la orilla del lago
Suchitldn para pasar a Chalate, era una luna preciosa en dos sentidos: por el
paisaje natural que nos presentaba el claro de luna, el oleaje del lago y su
reflejo daban la imagen de tranquilidad y poderio, y por que nos permitié
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avanzar mds rapidamente, contemplar el lago, su situacién operativa, bajo
una Optica militar, la cantidad de ninfas de agua y la corriente que producia
la desembocadura del rio Quezalapa nos obstaculizaba nuestra navegacion,
por suerte el patrullaje enemigo no nos detecto.

Iniciamos los preparativos para zarpar hacia Chalatenango, después de
seis dias largos y cortos a la vez, dada la vivencia de una nueva experiencia
en el frente de Guerra de Guazapa.

Primeras columnas Guerrilleras de la FARM, 1981

No habia dia de Dios para estar tranquilos, el constante bombardeo
de los A-37, el ametrallamiento de las Push and pull, el roqueteo casi a
diario de los helicépteros Huey de ataque y la amenaza de operativos del
Batallon Atlacatl, la medicién del tiempo resultaba poco probable, los hechos
imponian tu movimiento, y ahi el tiempo se convierte en relativo. Cémo
dice la expresién popular, estar con una novia bonita y que te interesa el
tiempo se acorta, o por el contrario, si estas con alguien hostigue, repulsivo
el tiempo se te alarga. Nos reagrupamos cémo siete para salir de la zona
baja del cerro y llegar al Serretal, el embarcadero, dos de ellos regresaran,
ya que su misién es dejarnos en el lugar.

Vamos cinco en el cayuco, los tres que venimos de la Troncal del Norte,
Wendy, sanitaria para la base de enlace y Bruno* un correo de la Comandancia.

Zarpamos de inmediato, es medianoche y la brisa del lago nos mueve la
fragil embarcacion de un lado a otro, sélo se escucha el sonido de los remos.

4 Murié combatiendo en una mision de enlace en el occidente del pais, en 1987
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A lo lejos, se ven las luces de Suchitoto. Este es otro tipo de experiencia y
emocidn, la posibilidad de enfrentarnos con el enemigo en el agua resulta de
lo mds novedoso en la prictica de cualquier guerrillero urbano, la oscuridad
es un nuevo factor a dominar y utilizarla en contra del enemigo. Las
historias que nos han contado sobre los encuentros con la marina enemiga
con sus lanchas patrulleras de motor fuera de borda que les llamaban
pirafias’, hacen de lo més expectante la travesia, no en sentido peliculesco,
sino de tensionamiento por lo desconocido del poder de esta embarcacién
de Guerra frente a nuestra fragil embarcacidn.

Hemos controlado la situacién operativa, la luz de luna alumbra la base
de Copapayo, (cabeza de playa donde el ejército llevé a cabo una masacre
que asesind a 142 de sus habitantes en 1983) que muy distantemente la
ubican los compafieros que rutinariamente manejan el enlace entre Guazapa
y Chalatenango, lugar donde una unidad guerrillera de abastecimiento
comandada por Jaime y Pancho, derribé uno de los primeros helicépteros

Alouette en la guerra.

El derribamiento no fue premeditado, la prepotencia del piloto fue su
gran error. Vio a varios compafieros |
escondiéndose tras los arbustos y
volaba tan bajito que Medardo
Colocho para no morir, fuvo que
enfrentarse con su M-16 ‘“cara a |
cara“ y le dejé ir todo su cargador :
derribindolo de inmediato®.

Gran ironia en la avispita
derribada, alli iba el mercenario
que asesin6 al Che Guevara en
Bolivia, la historia no hizo justicia
con é€l, fue rdpidamente rescatado
por sus compaiieros.

Helicoptero Alouette

Desembarcamos en la base y me reporte con Pancho, un compaiiero
oficial responsable de la base maritima, ya lo conocia en las luchas
campesinas por ir en contra del desalojo de sus tierras para construir la
presa hidroeléctrica del Cerrén Grande, posteriormente participé en las
luchas populares con el FAPU, €l era de las organizaciones cristianas de
bases organizadas por el cura Chencho Alas.

5 Pez camivoro muy feréz que existe en el ri6 Amazonas, Brasil.
6 Noticia dada a conocer por el informativo amarillista “Primer Impacto” de UNIVISION en 1994.
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Con sélo estar dos dias en la base
de la marina guermrillera ya tenia un
panorama general de usos muiltiples
que tenia: era una cabeza de playa para
trasladarse hacia Chalatenango, punto
de enlace interfrente, corredor para
occidente y cabafias. También era una
cooperativa de pesca en funcién del
abastecimiento de nuestro ejército, las
FARN y punto de acopio de zapatos,
azdicar y granos basicos para Guazapa,
también era utilizada por las FPL con
esas mismas funciones.

Helicoptero Huey artillado

Lancha Patrullera

Cayuco
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Tres dias pasamos en la base mientras esperibamos que Mengis, el
radista de la base, compaiiero de extraccién campesina, muy inteligente que
se manejaba al dedillo el sistema de comunicaciones codificados de cada
frente de guerra, estaba permanentemente enlazado con la CG-FARN, ya se
habia comunicado con el mando central avisidndoles mi llegada.

Para mi todo era nuevo, el uso de un radio CB de banda ciudadana
con bateria de carro, las tilapias con cebollitas y ajos envueltos en hoja
de pldtano que se cocian en el comal de la cocina, la ida y venida de los
cayucos del Frente para-central y Guazapa, la convivencia con la poblacién
y los pescadores guerrilleros....

El Cro. Mengis, el radista sabia que yo era miembro de la Comisién
politica del Partido, ya también era miembro de base del Partido, todos los
dias me reportaba la situacién operativa de Guazapa y de Chalatenango, me
explicaba que algunas veces compafieros de direccién habian permanecido
mds de quince dias en la base, por haber operativos en ambos frentes.
Quizds me veia desesperado porque no me movia hacia Chalate.

Ruta México-Guatemala- El Salvador (San Salvador-Guazapa-Chalatenenago)
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El 23 de marzo de 1972 celebré la boda con Lidia de los Angeles, madre
de mis primeros hijos, fue una fiesta muy modesta en el departamento que
habia alquilado en la Colonia La Esperanza, que ahora se ha convertido en
lugar privilegiado para Hospitales privados, clinicas y farmacias, llamandola
actualmente “Colonia Médica”. Mis amigos y amigas de la facultad
estuvieron presentes y la fiesta la hicimos de “Traje” traje una botella, traje
esta comida, traje estas boquitas y asi se convirtié el jelengue de la noche
en una actividad muy divertida. En el momento de la fiesta abrimos los
regalos de la boda, los compafieros de trabajo recogieron dinero v me lo
entregaron en una alcancia con la forma de buda, para que te protejan en la
riqueza tus ancestros orientales me dijo Rafael, un colega abogado dedicado
filosofia y un aficionado a las artes escénicas.

Lo sorprendente de unos de los regalos fue el de mi tio Francisco
Suriano Siu, empresario de origen chino casado con una prima hermana de
mi padre Jacobo Quan, llamada Julia, era una caja de madera muy fina, con
un juego de cubiertos de plata de la marca Oneida, nos sirvié de chiste con
mi pareja, era una paradoja con esta lipidia que tenemos, vamos a comer
con cubiertos de plata los huevos picados con ejotes.

Pasada la fiesta de la boda nos trasladamos en luna de miel al
hotel “San Salvador” que se encontraba en el centro de San Salvador,
posteriormente, el terremoto de 1986 lo dejé inservible en su totalidad.

A buenas cuatro de la mafiana nos desperté una serie de detonaciones,
al principio pensamos en la cama que era una alborada celebrando no se
que dia de los santos, nos recostamos de nuevo, pero las detonaciones no
cesaban.

A las 6.30 de la mafiana, al salir del hotel nos extrafios que las calles
estaban vacias y esa situacién nos empez6 a preocupar, el sefior del taxi,
parte de servicio del hotel, se encontraba desconcertado igual que nosotros,
no pasaba del asombro la escasa circulacién de vehiculos, no circulaban
gente ni buses.

José Luis Quan
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10 minutos nos tardamos en llegar a casa, al asentamos, nos pusimos
a asear la sala, diez minutos habian pasado, cuando escuchamos de nuevo
detonaciones, ahora con mayor claridad se identificaban que eran rdfagas de
fusiles muy cerca de nuestra vivienda, es en el cuartel San Carlos le dije a
Lily, posteriormente con mayor claridad de la luz se escuchaba que volaban
en el drea aviones de combate.

Era todo un cuadro militar de golpe de estado y en efecto eso era,
el Coronel Benjamin Mejia’ habia capturado al Coronel Fidel Sénchez
Hernandez, presidente de la Repiblica, un militar patriota que estaba
consciente del fraude electoral cometido y sensibilizado por la represién y
barbarie existente en la ciudad y mayormente en el campo.

Era toda una conspiracion de patriotas
militares y civiles con una visién
quijotesca de la realidad, consideraban que
se les unirian otros sectores a semejanza
cémo derrocaron al dictador Maximiliano
Heméndez Martinez, pero la realidad fue
otra, el apoyo esperado no aparecio, el
levantamiento militar duré tan solo un
dia de sublevacién, teniendo que dejar
libre al presidente dictador, los gorilas de
Guatemala estaban contra la sublevacién
y las guamiciones militares no escucharon
el llamado, habian serias amenazas de
la aviacién que bombardearia el cuartel
El Zapote donde tenia preso al Coronel
Sanchez Hernandez, al final fue apresado
y exilado a Costa Rica, posteriormente |
ases‘inado mjstcri.osamente, los  sectores CoronelFidel Sdnchez Herndndez, 1972
fascistas del ejército no le perdonaron “‘su
traicién a la Patria” y su alianza con los “comunistas” de la democracia
Cristiana.

En el Golpe participaron también militares de la Juventud militar cémo
los tenientes José Belisario Peiia, Carcamo Sermefio, Glower Valdivieso,
mayor Pedro Antonio Guardado, Coronel Antonio Nuiiez y el Ingeniero
Manuel Reyes, por ultimo entusiasmaron a los dirigentes de la UNO y

7 Militar patriota que se sublevé en contra la decision de los militares de darle la presidencia al Cnel.
Armando Molina, ganada en las urnas electorales por la Unién Nacional Opositora, encabezada por el
Dr. Napoleén Duarte (PDC).
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Secretario General del PDC, el Dr. Napoleén Duarte, Alcalde de San
Salvador el “Dr. Herrera Rebollo, que llegd con el cuerpo de la Policia
Municipal a presentarse al Cuartel San Carlos”.® apoyando el Golpe
de Estado.

Dos meses después del golpe, a eso de las diez de la noche, escuchamos
una fuerte detonacién a escasos 100 mts. donde residia, media hora después,
un fuerte operativo militar de la guardia nacional cercaba la colonia y
custodiaba la casa destruida por la explosién.

En la mafiana del dia siguiente aparecid en primera plana de
los periédicos en grandes letras “dos terroristas destruyeron una casa
manipulando explosivos.” aparecian las fotografias de un muerto, con rasgos
afroamericanos y el otro se encontraba herido en el Hospital Rosales,
vendado en todo el cuerpo, con sonda y suero en el cuerpo.

Al llegar a nuestro Trabajo en la Universidad, la noticia era un
escindalo, los comentarios eran que uno de los muertos era el instructor
de boxeo, de origen y nacionalidad pafiamefia y el otro un estudiante
universitario, Carlos Menjivar®’. Dos dias después apareci6 muerto y la
explicacién en las noticias era que se habia suicidado quitindose el suero
y las sondas.

La verdad fue otra, el hecho nos sirvié6 de escuela en las reuniones del
colectivo guerrillero, del temple ideoldgico y consecuencia revolucionaria
de Carlos Menjivar, en dicha ocasién, Lil milagro nos explicé que un
compafiero médico que trabaja en el hospital, le llevo una pastilla de
cianuro y voluntariamente se la tom6, muriendo inmediatamente.

Eran parte las medidas de seguridad de los nicleos guerrilleros para
darle continuidad a la lucha revolucionaria, era el sacrifico de lo individual
ante el colectivo.

La poca experiencia que teniamos nos decia explicitamente que si
éramos capturado por el enemigo, seriamos torturados terriblemente hasta
morir, tomarse la pastilla de cianuro, una forma de pasar rdpidamente al
otro mundo.

Las experiencias testimoniadas de presos politicos pasados cémo lo que

narra_Cayetano Carpio en su libro “Secuestro y capucha” eran suficiente

8 Jorge Pinto, El grito (El Salvador) del mds pequerio, impresos continentales, México, 1985
9 Parte de la célula guerrillera del Grupo y fundador de los primeros niicleos guerrilleros del ERP
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para comprender la psicologia enferma de los torturadores, asi como los
documentales sobre las lucha de liberacién de Africa y en particula las
de Argelia veiamos cémo los colonizadores franceses en nombre de la
“Repriblica” torturaban y asesinaban a los patriotas argelinos. En fin, la
pastilla era parte del “equipo”, del guerrillero, traduccién en la prictica de
la Consigna oficial utilizada desde su fundacién la Resistencia Nacional
“Por la revolucién hasta la muerte”.

El accidente en el uso de explosivos, pasé a ser la agenda de
los intelectuales de la derecha, sirvié para los plumiferos del Diario de
Hoy y la Prensa Grifica, los periédicos de mayor circulacién atacaron a
la Universidad, de ser centro de formacidn de terroristas y comunistas,
perpetrando permanentemente un acosamiento sistemético de los orejas en
su interior y por los cuerpos represivos en toda la periferia del alma mater.

En mi mente pasaban ideas de anmsiedad y reflexién, este accidente
me demostraba que la guerrilla era una realidad, ya no se podia esconder,
no eran inventos de compafieros que afirmaban que habian visto actuar a
algunos de ellos o que les habian entregado hojas volantes para que se
incorporaran a la lucha armada, no eran agentes de la CIA cémo afirmaban
los compafieros estudiantes del Frente de Accién Universitario (FAU)
trabajo estudiantil universitario abierto del PCS.

El mes de marzo estaba convulsionado por los anteriores hechos,
a la par de ello, el clima politico electoral estaba difuso, la oposicién
politica denunciaba que las elecciones estaban amafiadas por el Partido de
Conciliacién Nacional (PCN)', los diarios anunciaban que Sanchez Hernindez,
el presidente de la Repiiblica habia dedocatricamente seleccionado a su
sucesor, el coronel Armando Molina, todos los dias aparecian fotos y videos
de militantes del PCN vitorenado al
nuevo dictador, a la par de toda esta
accién mediatica, el partido de los
militares cémo le llamaba la poblacién
tensionaba todo su aparato electoral, |
basandose en los recursos del Estado
y apoyado por las fuerzas armadas
cuya funcién era de intimidar a la
poblacién que no votara a favor de
los comunistas.

10 Partido de la alta jerarquia de los militares ¢ instrumento politico de la oligarquia para manipular
los fraudes electorales
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Hecho y derecho, el primero de Julio, después de otras elecciones
fraudulentas, tomo posesién el Coronel Molina, muy poco tiempo se tardé y
su primer accién de politicas publicas de “buen gobierno” fue intervenir la
Universidad el 19 de Julio, expresando en cadena radial y de television que
dicha operacién militar era para expulsar y apresar a todos los terroristas
y comunistas de la Universidad y a los ateos que estaban “corrompiendo”
los valores cristianos.

El ambiente de la universidad era muy tenso, a pesar de ello, el

. Mmovimiento estudiantii no cesaba
en discutir la problematica del
pais y manifestarse en las calles,
la experiencia en el apoyo de las
luchas magisteriales con ANDES
21 de Junio, con las luchas de los
sindicatos obreros y movilizaciones
con los campesinos aportaban
sustancialmente a la sensibilidad
social de la comunidad universitaria,
la Opinién Estudiantil, el 6rgano
de propaganda oficial de la
Asociacion General de Estudiantes
Universitarios Salvadoreiios
AGEUS circulaba masivamente
en el interior del alma mater
atacando la represién del gobierno
del PCN en contra de la poblacién
organizada.

Coronel Armando Molina, presidente

raudulento, 1972 : z
f Hacia poco me habia trasladado

de la colonia la Esperanza a la colonia Libertad, sector residencial clase
media, los gobiemnos militares la habian construido para su gente y a
funcionarios publicos del PCN, la nueva casa estaba muy corta distancia
de la Universidad.

Por la cercania del lugar, todos los dias ibamos a almorzar al mediodia,
al regresar de nuevo al trabajo, sentimos raro el ambiente, como el golpe de
estado, era la una y media de la tarde, regresdbamos a la segunda jornada
laboral, pero en el camino veiamos gente agitada que nos decian que no
nos acercaramos a la U, ahi estaba la policia, la tenian rodeada.

José Luis Quan
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Con Lily nos vimos las caras, nos quedamos pensativos, pero continuamos
caminando, pero ya cautelosamente, al paramos observamos desde la esquina
que estaba militarizada, no era la PN sino los guardias nacionales que con
sus G-3 pgolpeaban a estudiantes, trabajadores y docentes que se habian
quedado a estudiar o almorzar, los tumbaban al suelo, los pateaban con
sus botas y los amarraban de sus dedos pulgares, algo terrorifico ver esa
situacién y a la par frustrante por la impotencia de no poder hacer algo.

Que vida para un recién casado decia en mis adentros.

Nos retiramos a nuestra casa y al dia siguiente en los diarios y la
television anunciaba que se habia instaurado un organismo llamado Consejo
provisional de la Universidad de El Salvador CAPUES', imponiendo un
rector de la rancia clase terrateniente llamado Carlos Alfaro Castillo,
militarizando todas las entradas y cambiando toda la estructura administrativa,
accién que fue avalada por la Asamblea Legislativa, controlada por el
partido Oficial, el PCN.

Ese momento fue un cambio brusco en mi vida, con la intervencién
me quedé cesante en el trabajo, al igual que mi pareja, con un retofio
por venir, no sabia cudl podia ser nuestro futuro, de que viviriamos si no
nos contrataban de nuevo, pero con la esperanza de regresar de nuevo a
mis servicios de docente, una idea algo tonta, porque ya los servicios de
inteligencia de la dictadura tenian sospecha de las ideas “exéticas” que yo
impartia en los salones de clase y asi fue, porque cuando empezaron a llamar
a los docentes de filosofia fui vetado por un militar de fila llamado Castro
Sam, Licenciado en Filosofia, con cara tosca y pensamiento cavernicola, él
habia sido nombrado y asumido cémo Secretario de la Facultad de Ciencias
y Humanidades, al ver mi nombre en la lista de docentes que ingresarian
de nuevo a trabajar, dijo “ese Chino es pone Bomba”, es imposible que
regrese a trabajar a la Universidad.

Su intuicién fue correcta, la intervencién militar de la UES me radicalizé
y el siguiente mes, en Agosto de 1972 ya me habia incorporado al ERP'Z.

Esta nueva forma de vida se la comuniqué a mi pareja Lily vy
ella comprendié rdpidamente la situacidén, ya que su madre, Dofia Lidia,
habia sido miembra del Partido Comunista fundadora de un organismo
11 Consejo administrativo provisional de la Universidad de El Salvador, presidido por los Dr. Carlos
Alfaro Catillo y Dr. Alwood Paredes
12 Fui reclutado por Miriam Medrano, colega del departamento de filosofia en 1971, formada
academicamente en la Patricio Lumumba en Moscii, URSS
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llamado Fraternidad de Mujeres organizado por el PCS, habian participado
activamente en el derrocamiento del dictador Hernandez Martinez y en
las luchas electorales del Dr. Romero en el 1944. Cada semana en casa,
después de la reunién con la célula guerrillera, le explicaba, con mi hijo
Pepe entre mis brazos, que se avecinaba una situacién de crisis econdmica
dificil y mds para nosotros que nos encontrdbamos desempleados, que
probablemente la represién se iba a agudizar porque el pueblo iba a
responder con las armas, ya no creia que las votaciones en la urnas
electorales resolveria el poder politico a favor de las clases populares, los
fraudes electorales en las Alcaldias y las presidenciales armadas por los
militares en el PCN eran tan obvios que a la poblacién ya no le interesaba
ir a votar. También discutiamos sobre la formacién politica que tenia y el
avance de la revolucién a nivel mundial.

La disciplina del estudio era rigurosa, no haber leido el texto asignado
para la reunién implicaba una sancidén moral de parte del colectivo, haciendo
mencién que sélo los pequefio burgueses, los revolucionarios de cafetin y
liberales tenian esa conducta.

Al parecer, la direccional Nacional del ERP tenifa la escuela politica
centralizada y cualquiera que ingresard a un colectivo deberia de estudiar sobre
los movimientos de liberacién en Africa y el sudeste asidtico, principalmente
Vietnam, acompafiada también por la lectura del manual del guerrillero de
Marighella, el diario del che y la Guerra de Guerrillas y comentarios de las
experiencias de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) de Guatemala,
en lo que respecta a la construcciéon del fondo de Guerra expropiados a
la burguesia y terratenientes guatemaltecos. Le poniamos suma atencién al
andlisis del proceso insurreccional de la revolucién Rusa, la larga guerra
popular del pueblo chino y el triunfo de la revolucién Cubana con los
avatares del bloqueo econdmico del imperialismo, de la solidez ideoldgica
de sus dirigentes y el pueblo cubano.

Dos afios pase de “gestor” de ventas de Libros y verduras, luego por
ultimo de planillero en una urbanizacién en la Colonia la Rédbida, San
Salvador, donde se construian casas financiadas por el Instituto de Vivienda
Urbana, con un salario de trescientos colones, lo que permiti6 mayor
estabilidad para aportar a mi recién familia.

Los espacios fuera de la UES me aislaron del trabajo universitario y por
consiguiente de la lucha gremial en la cual estaba involucrado, pero también
me permitié formarme ideoldgicamente en la escuela politica guerrillera, al
igual insertarme en el trabajo de organizacién obrera y magisterial que tenia
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el ERP en San Salvador y Sonsonate, asi mismo, fui tomando experiencia
del trabajo conspirativo y clandestino.

En las casas de seguridad aprendimos el uso de armas cortas, tipos
de posturas, armar y desarmar armas largas para limpiarlas y a foguearnos
en actividades de propaganda armada en los cordones industriales del
Boulevard del Ejército.

Nuestro armamento era precario, apenas teniamos dos armas, un
revélver colt calibre 38 mm y una pistola Beretta calibre 32 mm. Eramos
cuatro, y nos turnibamos para ejercitar la limpieza del arme y desarme
del armamento, condicién necesaria de todo buen guerrillero, asi cémo el
conocimiento de la historia y origen del arma. Rolando, nuestro responsable
militar tenfa una paciencia pedagdgica, asi cémo también era un ejemplo
de disciplina de su ensefianza. Algunas veces haciamos posiciones de tiro
hincados, acostados o parados con armas invisibles y la postura de las
manos eran el arremedo de esos instrumentos.

Cada semana era rutina de ejercitamnos en el arme y desarme de nuevas
armds cortas, la sistemdtica charla de su origen, calibre, su capacidad de
fuego y alcance e impacto. En la semana también se nos encomendaban
tareas de reconocimiento de posibles objetivos enemigos y elaborar mapas
de la zona con precisién y detalle. Esta informacién era trasladada a nicleos
guerrilleros de ERP que actuaban ¢cémo comandos urbanos. Nuestro trabajo
era de apoyo logistico y de inteligencia militar. Estibamos en el nivel
de formacién militar en la cual las acciones de propaganda armada y de
contencién en las actividades militares bloqueando calles con barricadas era
nuestra misién principal.

El afio paso rapidisimo, a mediado de 1973 todavia seguia de planillero
en la construccién de casas del IVU, pero con pequefios ahorros habia
logrado poner una tiendita en la cual ayudaba a resolver nuestros problemas
econdmicos, por lo menos para comer y alimentar al retofio de 16 meses,
José Luis, el primogénito. La tiendita también nos servia de cobertura para
algiin tipo de reuniones y de enlace, no era extrafio que a la casa entrara
cualquier tipo de personas.

En una ocasién de nuestras sistemdticas reuniones semanales vy
después del ejercicio estacionario, del andlisis de coyuntura e informes de
las operaciones militares que estaba realizando la organizacién Rolando
nos dijo que nos tenia una sorpresa para la escuela militar: le habian
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asignado una arma larga, un G-3 recuperado a la Guardia Nacional y una
subametralladora MP5 que un policia les entregé cuando lo emboscaron
en una esquina del centro.

Fusil G-3 Calibre 9.72 mm

Era la primera vez que teniamos un arma del enemigo, con mucha
emocidn la vefamos en nuestras manos, ellas, ya no servirian para reprimirnos
sino para liberarnos. Pasada la emocion, continuamos en el desciframiento
del arma, la explicacién del origen, calibre, impacto del arma. El G-3 es
un arma de la OTAN, por primera vez se uso en el Salvador en 1969
en la Guerra contra Honduras, dindole una gran ventaja a la infanteria
salvadorefia en contra el viejo armamento de los soldados hondurefios que
usaban fusiles mauser y garand de la primera y segunda guerra mundial

El Calibre es 7.62 m.m. y es capaz de cortarte un brazo o una piema
si te lo atraviesa, es una arma mortal y la usaban la policia de Hacienda y
Guardia Nacional, su peso es mas de 14 libras y un culatazo de ese fusil te
puede destrozar la cabeza, se puede calar con una bayoneta de doble filo,
convirtiéndose en una arma ofensiva en la lucha cuerpo a cuerpo.

lncA | 1iie Nuian
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Sus explicaciones eran bien claras, empezd a desmontar el arma y
poner cada pieza en un trapo muy limpio, al momento que identificaba
cada pieza: éste el percutor del arma, su seguro, la tolva o magazine, el
gatillo, el culatin, el cafién y su dnima y asi nos repitié tres veces y me
dijo: chino empezd voz a enunciar cada parte del arma.

Mis contactos en la Universidad Nacional me informaban que las
clases se iniciarian en poco tiempo, el CAPUES tenia mucha presion de
los politicos de oposiciéon y de la poblacién de porqué la universidad no
se abria, ya tenia mas de dos afios de estar cerrada, s6lo funcionaba con
la burocracia administrativa, docentes arribistas y algunos docentes que no
tenian color de rojillos.

Fue hasta mediado del 1974 que logré de nuevo insertarme en la
Universidad Nacional, no en la sede central sino en el Centro Universitario
de Oriente, CUO, no habian muchos profesores en la especialidad de
Filosofia y era mi oportunidad, al parecer en San Miguel habia mds
apertura que la central, era 16gico, la cantidad de estudiantes era menor
y funcionaba cémo Colegio de pueblo, un director y sus jefaturas,
descentralizados en antiguas y grandes casas, con techos muy altos para
apaciguar el calor, algunas tenian hasta al fondo caballerizas, probablemente
las casas pertenecian a terratenientes y comerciantes mds ricos de la
regiéon cémo los Batarse, Garcia Prieto, Charlaix.

Al encontrarme en la reunién del colectivo les hice ver que tenia trabajo
de docente en San Miguel y que me designaran tareas en San Miguel.
La noticia fue bien recibida, por los compafieros, se sintieron complacidos
porque ayudaria a resolver mi problema econdémico, al igual que ejerceria
mi profesién, tiempo que aproveché intensivamente para graduarme cémo
Licenciado en Filosofia.

En la siguiente reunién, la compafiera Miriam (Lil milagro) ya traia
mis contactos en San Miguel, ellos serian Balta!® y Rodrigo'* este dltimo de
la direccién del ERP, posteriormente se incorporaria Gustavo un estudiante
de filosofia.

Era un dia lunes del mes de agosto de 1974, habia madrugado de San
Salvador para llegar temprano al Centro Universitario, una semana antes ya
habia visitado el centro, fue cuando me notificaron mi contratacidn.

13 Juan Ramén Medrano, Comandante responsable del Frente Sur Oriental, 1985
14 Comandante responsable de la Logistica General de los batallones del ERP, 1983

El dia menos pensado



Me reporté a la Direccion del Departamento de Humanidades, su
desarrollo curricular no lleva a tener el estatus de Facultad.

Me recibi6, el director, un gringo Mr. Bayle, también docente que
ensefiaba Inglés, gran fumador, flaco y por mis joder diidcono, no se de que
secta. Pero lo que mds me llamo la atencidn, es que vestia saco y corbata,
en una temperatura de mas de 36° centigrados.

Me presenté y le mencioné mi nombre, de su escritorio sacd unos
papeles y vio mi expediente académico, me veia de pies a cabeza,
observandome con desconfianza, con una postura altanera, haciéndome ver
que €l era el jefe del area de las humanidades. En mi mente pasaba la idea
de repudio contra este tipo de personajes, éste cree que por ser gringo es
superior a los demds, ya le llegard su turno, mas tarde que nunca, meditaba
en mis adentros.

Entre los papeles saco el programa de filosofia, me lo entregd
lacénicamente, informdndome que se lo habian mandado de la sede central.
De nuevo con tono autoritario, replicaba que debia de desarrollarlo al pie
de la letra.

Sin mds explicaciones, luego me fue a ubicar en el cuarto de la casa
que fungia cémo oficina, destinado para las asignaturas de Letras, Psicologia
y Filosofia, después se retir6 sin despedirse.

La sorpresa para mi fue encontrar un viejo conocido, un psicélogo
compaifiero de lucha gremial en humanidades, le decia el Chato Medrano'®,
de los mejores profesores de la facultad, nos saludamos con gran alegria y
me dijo que contiguo a la casa nuestra estaban matemadticos y fisicos que
habian trabajado en la sede central y también de los mejores profesores
jovenes de esos departamentos. Después del respectivo saludo fraterno en
voz baja le exclame que el CAPUES nos habia exilado a la “Siberia”
oriental, solo que acd no hacia frio sino que un gran calor. El sonrié
asentando su cabeza diciendo si.

En cinco meses habiamos logrado potenciar el trabajo gremial estudiantil
del Centro universitario, cdmo docentes el grupo de ‘“exilados” teniamos
poco perfil, pero nuestro trabajo conspirativo era sistemdtico y permanente,
logrando armar una huelga contra el director del Centro Universitario

15 Licenciado Oscar Medrano, murié de muerte natural en el afio 1998
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de oriente, era un Ingeniero agrénomo autoritario, represivo e incapaz,
administraba el centro universitario cémo una hacienda y trataba a los
estudiantes ¢c6mo enemigos por bochincheros, amigos de la guerrilla y de
los comunistas.

Poco a poco logramos articularnos al movimiento estudiantil, el paciente
trabajo de organizacién poco a poco daba sus frutos, “quedito” cémo dicen
los campesinos, conspirdbamos para destituir al director del CUO, nuestro
esfuerzo iba prendiendo la llama del descontento, los estudiantes hacian
paros en aulas y denunciaban la corrupcién y la incapacidad del director
y docentes que lo acompafiaban, se crearon condiciones para conformar
una alianza y unidos docentes y estudiantes propusimos un candidato en
sustitucién del nefasto director general del Centro universitario, la presién fue
muy fuerte y logramos el objetivo que proponiamos, el director salié volando
para afuera de la universidad asi también el
gringuito perdié sus infulas de poder y los
docentes exilados empezamos a tener prestigio
y credibilidad en la comunidad universitaria.

Esta actividad nos permitié crecer con
nuevos miembros para el FAPU, entre ellos
estudiante un pastor, que lo habia asustado
con mis planteamientos de Ludwing Feurbach
sobre la existencia de Dios. Era interesante
cémo a partir de la critica cientifica se
lograba el despertar de los estudiantes hacia Escudo del FAPU
la bisqueda de conocimiento y a la prictica
social, dado que San Miguel es una sociedad muy conservadora en lo
religioso pero con una gran disposicién fraternal de la poblacién y asi lo
sentiamos nosotros cdmo docentes.

En reunién del colectivo les informé de este triunfo y les plantee
la necesidad de ir reclutando nueva gente para el FAPU, habia un gran
potencial para la organizacién popular.

Entusiasmado les narraba la experiencia, ellos sélo me escuchaban
parcamente, veia a sus ojos sin emocidén, eso me contuvo para seguir
informando, de inmediato tuve una gran sorpresa: ambos compaifieros
casi en Coro me dijeron, déjate de pendejadas, el FAPU es un cascardn,
y no pierdas el tiempo con €l, es la hora de darse verga y no organizar
a las masas.

El dia menos pensado
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Al escuchar ese razonamiento, mi pensamiento se negaba a aceptarlo
y me parecia extrafia esa posicién. Mis estudios de teoria marxista sobre
la Rusia insurreccional de 1900 y la Revoluciéon China en las décadas del
cuarenta cincuenta, la guerra en Vietnam de los afios 60 me decian lo
contrario, a pesar que tenia poca experiencia en San Salvador con obreros
y maestros me decian que estdbamos débiles en la organizacién politico
militar del pueblo (Partido-Ejército popular y Frente de masas), los escuché
y simplemente me quede callado. No les rebati nada.

Por tener contacto con Rubén, antiguo compafiero de la célula en San
Salvador, siempre cuando viajaba a la capital nos veiamos bilateralmente,
me preguntaba cémo se estaba desarrollando la organizacién gremial en
San Miguel, en particular la de docentes universitarios y la posibilidad
de reclutamiento para el FAPU, estas inquietudes expresaban una version
totalmente opuesta a los compaiieros del ERP en San Miguel.

En mis adentros identificaba que habia otra concepcién politica de
lucha, ésta era mdas integral, y reflejaba los razonamientos discutidos en la
escuela politica de mi anterior organismo. Meditaba la posicién de Rodrigo
y Balta y la cruzaba con la de Rubén, no tenia el suficiente valor de
informarle de esta contradiccién politica ideolégica.

Rubén era parte de la Comisién Nacional de propaganda del ERP vy
una de sus funciones era de elaboracion y la distribucidon de los boletines
clandestinos del sector. Sin protocolo me dio la misién que distribuyera en
oriente “Bandera Roja” 6rgano de Propaganda de la Resistencia Estudiantil
Universitaria (REU) la cual deberia de repartirla en secreto formando redes
de lectores o dejarla en el local de la asociacién de estudiantes de Oriente.

Sistemdticamente la repartia a antiguos compafieros colegas de
matemadticas y Fisica, ellos antes de la intervencién militar habian formado
en la sede central la Comuna de Fisica'® cé6mo José Luis Preza'’, Américo
y Paco, con la cual discutiamos fraternalmente los contenidos del boletin,
posteriormente José Luis y Américo también se incorporaron a la guerrilla'®
la discutiamos indirectamente con comentarios y de vez en cuando en una

16 Un niicleo de estudiantes y docentes irreverentes a la linea politica del PCS por pro-sovietico,
grandes seguidores de los estructuralistas franceses Louis Althusser, Focault y Lacan y lectores de los
cldsicos Marxistas.

17 Docente de matemdticas, Se integro a la Resistencia Nacional con el Seudonimo de Chungo, murio
en agosto del 2008

18 Fueron capturados en una casa de seguridad y encarcelados, el apoyo de la presion popular, las
gestiones del Comité de madres fueron liberados y exilados a México.
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cerveceria por mas de dos horas. Los conceptos de dictadura militar cémo
tipificdbamos el periodo politico lo contraponiamos al concepto de las FPL
que le llamaba Tiranfa Militar, asi cdmo la concepcidn insurreccionalista
versus concepcion de guerra popular prolongada, Este tipo de discusiones
no las tenia en la célula de omente, no les interesaba, mi formacidon
filosofica me exigia darle un sentido coherente a mi prictica a través de la
teoria. También discutiamos quién podria encabezar el sujeto politico de la
revolucién, qué papel jugaba en este sentido la alianza obrero campesina,
cuales eran las formas de lucha politica principal y cudles las secundarias,
fuera de la lucha armada, de alguna manera dichas ideas se reflejaban en
nuestras practicas.

A principios de 1975, se notaba un cambio de correlacién politica al
interior de la Universidad en San Salvador, la presién y la organizacién
estudiantil liderado por el FUERSA y el UR-19 en los gremios de las

facultades habian logrado espacios democraticos y mds flexibilidad en la
contratacién de personal, la necesidad de atencién de alumnos de nuevo
ingreso demandaba de docentes graduados para esos grandes contingentes.

En lo particular, sentia que San Miguel no era mi cancha, por un
lado el calor me desesperaba, mi familia se encontraba en San salvador,
pero principalmente por los compas del ERP, ya no tomaban en cuenta el
trabajo de organizacién popular y social que llevaba a cabo, cada vez més
me exclufan de sus reuniones teniéndome cémo un colaborador y no cémo
militante, ansiaba regresar a la capital.

Oscar Acevedo” un buen amigo mio, que posteriormente fue mi
compadre, me informé que se necesitaban profesores en el departamento de
filosofita y cdmo ya estaba graduado tendria mas facilidades.

Las probabilidades me eran favorables, el militar que me vetd ya
no estaba en la Facultad, yo tenia un bajo perfil politico, no me habia
“quemado” en la accién politica en San Miguel, partiendo de esa valoracion,
pedi traslado a la sede central, La respuesta fue afirmativa, logrando de
nuevo integrarme al Departamento de Filosofia.

Le informé a Rodrigo sobre mi traslado a la capital y les dije que la
acumulacién del trabajo clandestino que llevamos a cabo habia generados
frutos organizativos, dejando organizada dos células estudiantiles del FAPU

y dos candidatos a los niicleos guerrilleros. No comentaron mi situacién,
19 Lo recluté en 1980 para ingresar a la Resistencia Nacional y fue representante de la Comision
Politica Diplomdtica del FMLN
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pero me dijeron que me visitarian para que continuara entregdndole la
cuota al partido. Era politica del ERP, en el marco de la autosostenibilidad,
los que trabajidbamos en el marco “burgués” teniamos que dar una cuota
al partido, y la mia era de ¢100.00 colones de ¢600.00 que ganaba, era
también un gesto para valorar el nivel de consecuencia que uno tenia
con la revoluciéon. Un dia menos pensado, me encontraba recogiendo mis
libros y papeles en la oficina, la rutina que diariamente llevaba a cabo
para luego marcharme a mi casa de residencia en la colonia Guadalupe,
Soyapango, cuando al salir de la oficina me abordé Balta que me esperaba
afuera furtivamente, €l estudiaba filosofia, sabia donde trabajaba y de alguna
manera, también, esta situacion le daba cobertura para visitarme y no crear
sospecha del encuentro conmigo.

De inmediato me abordé en directo pidiéndome la cuota mensual de
los cien colones que les entregaba, lo saludé, respondiéndole que todavia
no me pagaban, pero el me reclamaba con mucha presién que le entregara
la cuota con bastante insistencia, hasta que lo convenci que mi salario era
coyol quebrado, coyol comido, que no me sobraba y que no tenia dinero

Bien, me dijo a regaiiadientes, la misién que te encomendamos cémo
Partido en guerra, es que organices comités militares entre los estudiantes
y docentes que tenes influencias. De inmediato se me vino de nuevo el
pensamiento de San Miguel, de sus tesis insurreccionalistas prematuras, pero
ahora si le respondi y le contradije que no era correcto, las condiciones
subjetivas no eran suficiente para promover la insurreccién popular,
necesitamos fortalecer el frente politico.... Formar comités militares significa
quemar etapas en el desarrollo de los futuros guerrilleros, puertas abiertas
para las infiltraciones enemigas, si la lucha era larga nos podian desarticular
cémo les pasé a los tupamaros de Uruguay.

Me vio con una cara de asombro y sin qué ni para qué de inmediato
me dijo enojadamente que yo era de la tendencia de la Guerra Popular
prolongada, dio la vuelta y se fue encachimbado.

A los dos dias, llegd a buscarme Rubén, uno de los miembros de mi
colectivo en San Salvador, vefa un poco anormal en su comportamiento y
de inmediato me informé que habia contradicciones estratégicas al interior
del ERP, muy graves y ellas giraban sobre la concepcién militar de la
lucha salvadorefia.

José Luis Quan
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1

Lil Milagro Ramirez Ernesto Jovel

Roque Dalton

Didfanamente me informo sobre las tendencias, dos posiciones en
pugna, primero, los jefes del estado mayor del ERP, Joaquin Villalobos,
Jonds, Sebastidn Urquilla (Rivas Mira), planteaba la insurreccién a corto
plazo, la crisis econémica estaba tocando fondo y el pueblo por dicha
situacién se alzaria en armas, por ello la necesidad inmediata de organizar
los comités militares y provocar la insurreccién. O sea que sus argumentos
eran que la crisis politica era profunda y las condiciones de pobreza se han
agudizado rdpidamente, la represién de la dictadura militar es permanente,
se ha agotado la paciencia del pueblo, consideraban que si no se actuaba
militarmente, se nos escaparia el momento insurreccional, no actuar, era una
traicién a la revolucién.

El otro grupo estaba constituido por la comisién de Resistencia
Nacional, organismo responsable de la elaboracién de la propaganda y a la
organizacion de las masas. Ellos concepcionaban la necesidad de desarrollar
la idea de la guerra revolucionaria e insurreccién popular, lo que implicaba
una tarea a mediano y largo plazo, significaba ir creando pacientemente
los instrumentos de la guerra revolucionaria y la insurreccién popular, esto
pasaba por organizar la milicia popular y conformar el Ejército Guerrillero,
sus fuerzas armadas, divulgar los valores socialistas, fundirse en el pueblo,
en los sindicatos y asociaciones, ejército y masas un solo ejército cémo
lo decia el General Giap (Vietnamita) dicha concepcion era defendida por
Julio Dreyfus (Roque Dalton), Lil Milagro®, Ernesto Jovel?’ y Fermin
Cienfuegos®, compafieros del nicleo Direccién central, que yo desconocia
por ese entonces.

20 Capturada y asesinada en las cdrceles clandestinas en 1979

21 Primer Secretario General de la Resistencia Nacional y muerto en un accidente aéreo en Costa Rica
en 1980

22 Secretario General de la Resistencia Nacional después de la muerte de Neto Jovel
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Me informé también que en la votacién la camarilla militarista habia
ganado por um voto (21-20) la opcién insurreccionalista y que también
Roque Dalton”® y Pancho* estaban presos y posiblemente asesinados, sin
mucha explicacién sobre sus capturas.

La informacién me perturb6 y me dejé mudo, en milésima de segundos
pensaba ;COomo era posible que entre hermanos revolucionarios puedan
suceder estas cosas? Velocisimanente pasaban por mi mente muchas
interrogantes, pero de inmediato reaccioné y asocié las palabras de Rodrigo
y Balta en San Miguel sobre la subestimacidn que tenian sobre el accionar
de las masas y dedicarse s6lo a lo militar y esto también me aclaraba la
reaccion de Balta cuando nos encontramos afuera de la oficina.

No se que cara me vio Rubén qué de inmediato me dijo que tomara
la decision, a que planteamiento teérico me adheriria, la respuesta fue
rapida, sin vacilar, de hecho, la influencia de la concepcién politico militar
vietnamita era la que mdas se acercaba a la realidad salvadorefia y le dije que
era la concepcidn politico militar sobre guerra revolucionaria e insurreccion.

Entonces me lo dijo con alegria, pero a la vez con tristeza y
preocupacion, tienes que esconderte, guardar todas la medias de seguridad,
los pendejos del estado mayor nos andan buscando para matamos por
“insubordinados” y “traidores a la causa revolucionaria del pueblo”
Gran asombro y desconcertacién para un novato en la lucha guerrillera,
a cualquiera lo ahuevaria que los mismos compaiieros te quieran asesinar
porque no piensas igual a ellos.

El romanticismo Che-guevariano de la fraternidad revolucionaria quedaba
a un lado y aparecia el despotismo estalinista, el autoritarismo militarista de
que “matando a la persona matas la idea” del resabio popular que matando
al chucho matas la rabia.

Toda esta dificil problemética no se las contaba a mi pareja Lidia de
los Angeles, suficiente lio tenia con darme cobertura en un escenario tan
peligroso y apoyarme en el cuido de mi hijo Pepe.

La inexperiencia de estas situaciones internas me deprimia algunas
veces, pero también me templaba, ya que tenia que luchar contra dos
enemigos, cuando salia de la casa y los dias que llegaba al trabajo.

23 Poeta salvadorefio de renombre internacional, creo las bases de la estrategia politico militar de la
RN, asesinado por la camarilla militarista del ERP el 10 de mayo de 1980.

24 Armando Arteaga Obrero de la construccion, fundador de los micleos guerrilleros del ERP, compartia
la estrategia politica militar de la guerra revolucionaria a la insurreccion popular.

José Luis Quan
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La escuela de inteligencia para sobrevivir ante el enemigo la aplicaba
meticulosamente, me hacia chequeo y contrachequeo, no entraba al trabajo
por el mismo portén, ni a la misma hora, iba tomando medidas de seguridad
segin los tres afios de experiencia clandestina, para no ser asesinado
apresado por los cuerpos represivos, ahora las medidas de seguridad
contemplaban los nuevos enemigos, la camarilla militarista del ERP.

Quince dias teniamos de conflicto interno, Ejército Revolucionario
del Pueblo, repartia clandestinamente hojas volantes en la universidad,
justificando la orden dada por los miembros del estado mayor
del ERP, por el asesinato de Roque y Pancho que lo acusaban de
agente enemigo, de la CIA, y al final cémo agente cubano-sovietico.

La trayectoria revolucionaria de Roque no cuajaba con estos epitetos.
Era un acontecimiento internacional el repudio de los revolucionarios
latinoamericanos sobre el asesinato, la denuncia y presién internacional
condenando el fratricidio eran un gran peso que no lo soportaban la
camarilla militarista, no sabian que decir, al final ridiculamente lo acusaron
cémo librepensador, bohemio y mujeriego y ser un mal ejemplo para
la militancia revolucionaria que atentaba contra la seguridad del partido.

Dicha situacién nos tenia desestabilizados orgdnicamente porque
presentiamos el acoso de los “ex compafieros” del ERP para asesinarnos,
en su cddigos militar nos acusaban de no respetar sus acuerdos Yy
habernos escindido en una nueva organizacion, la Resistencia Nacional.

Sabiamos que eran consecuentes en sus decisiones, y no se tentaban
el higado para matarnos, compafieros del sector obrero se escaparon
por un pelito de una emboscada que les hicieron, los tenian enfrente.

En la Universidad también entr6 un comando del ERP posiblemente
buscando a un compa de Ingenieria, pero se toparon con los grises®, custodios
que mantenian militarizada la universidad, quisieron detenerlos, armandose
una armaron una balacera de inmediato. El gris salié trasquilado y moribundo.

El enfrentamiento sucedid enfrente a las oficinas donde trabajaba, lugar que
antiguamente sirvieron de residencias estudiantiles. Especulaba que Balta sabia
donde yo trabajaba y también conocia la ubicacién de Reginaldo Hernindez?
otro docente de Psicologia que coincidiamos con la concepcién anti militarista

25 Miembros de los cuerpos represivos tenian ocupada militarmente la UES, impuestos por el CAPUES
26 Doctor en psiquiatria graduado en la Universidad de Lomonosov, URSS y mi primer responsable politico.
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del ERP, de inmediato se me cruzé en el pensamiento de que tal vez esa
acci6n comando era contra nosotros y nos estaban buscando para matamos.
Estaba en contacto permanente con Rubén, le reporte del incidente armado,
sugiriéndome que doblara las medidas de seguridad.

Al dia siguiente nos encontramos de nuevo, informdndome que estaba por
resolverse el problema de la orden de matar a los de la RN por los disidentes.

Surgié una iniciativa de las FPL por medio de Felipe Pefia? que se
contactd con la camarilla del ERP, él habia intercedido para resolver la
contradiccién politicamente y quitar la orden de no asesinamos. Su gestion
fue un éxito, los convencié de que seguir asi, le harian un gran dafio a la
revolucién salvadorefia, suficiente fratricidio de Roque y Pancho, ya se habia
hecho un gran dafio al proceso revolucionario.

A pesar que sabiamos que la direcciéon del ERP, habia firmado ese
compromiso de levantar la orden de no matarnos, nuestros movimientos
siempre eran complicados, nuestra desconfianza siempre se mantuvo doble,
en contra del ERP y los cuilios.

POR LA CAUSA PROLETARIA®
DECLARACION DE LAS FARN SOBRE EL ASESINATO
DE ROQUE DALTON (Extracto)

“Es evidente que durante todo este proceso de lucha ideoldgica intensa
a nivel de Direccién Nacional, los elementos militaristas, débiles en lo
1deologlco y en 10 politico, comienzan a impulsar diversas maniobras que
les permitian impedir, mediatizar o sustituir
los mecanismos de lucha ideolégica.

Sabiendo que la misma concepcién militar
estaba en cuestionamiento, y que su primera
tarea a nivel del Estado Mayor consistia en
presentar a plazo fijo un documento sobre
la concepcién militar, a fin de que fuera
discutido y aprobado por la militancia de
la organizacién en el seno de SU estructura politica; toman una serie de
medidas aceleradas en relacién a preparar las condiciones de la insurreccion’
y van militarizando cuanto pueden a su alrededor.

27 Estudiante de sociologia de la Universidad Nacional y fundador de las FPL
28 Organo de propaganda clandestina de la Resistencia Nacional
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“Socavan las bases politicas impulsando
campafias de desprestigio personal de dirigentes
que no comulgan con sus ideas, ‘reclutan’ con
criterios policiacos a. miembros de base a los
cuales les encargan tareas de ‘vigilancia politica’
contra sus propios compafieros y responsables de
célula; mantienen y crean redes de verdaderos
“orejas” en el seno de la organizacién que
les informan sobre las opiniones y criterios
que se vierten en la lucha ideolégica, lanzan
asimismo una intensa campaiia contra el
“revisionismo  interno” identificando  esa "o, o, O et
desviacién con las posiciones politicas que
buscan el acercamiento a las masas y la
combinacién de todas las formas de lucha dtiles al proceso revolucionario.

\“{\1‘5 POPULARES pf lagy

¢ARABUNDO
MART!

Este proceso de maniobras y medidas no revolucionarias, los va
llevando necesariamente a definirse c6mo una camarilla que constituye un
doble poder y que se refugia en el ‘Estado Mayor’ del ERP, desde el cual
comienza a funcionar en forma paralela a la Direccién Nacional. A pesar de
todas sus maniobras y esfuerzos, la discusién se les vuelve insostenible, sus
argumentos politicos no tienen la solidez capaz de convencer a los sectores
mis politizados y por el contrario, los argumentos de la otra tendencia van
ganando terreno y no pueden ser rebatidos por las bases que ellos conducen
ni por ellos mismos; la estrecha apertura que se han visto obligados a
permitir, comienza a generar cuestionamiento y amenaza con derrotarlos a
pesar de todos sus esfuerzos y maniobras.

A nivel de la Direccidn, se ha suspendido la lucha ideoldgica con la
negativa rotunda de la camarilla de permitir que la Direccién, en un iltimo
esfuerzo de cumplir con sus funciones, elabore seriamente y por escrito un
documento en el cual se plasmen responsablemente las dos concepciones
y que sea la base de la lucha ideoldgica que oriente la discusién de la
militancia. A pesar de ello, se elaboran documentos cuya discusién sacude
a la militancia, esto los obliga a deslizarse mds y mas por la pendiente de
la maniobra, la calumnia y la deshonestidad.

Incapaces de reconocer su derrota ideoldgico-politica, cegados por la
desesperacién del inalcanzable triunfo de sus posiciones por medio de un
proceso correcto de lucha ideoldgica, y trasladando la imagen de su propia
situacion al resto de la organizacién, van creyendo que, de la misma forma
en que en sus sectores la camarilla es la dnica que entiende, comparte y
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defiende su ‘concepcién’ por medio de un método de sometimiento militar
de las bases en relacién a dicha concepcién ‘tiene’ que existir en los otros
sectores de la organizacién, un nicleo o cabeza pensante que sea la fuente
de concepcion que se les opone: de esa aberracion no es nada dificil pasar
a pensar en la solucién de ‘neutralizar’ esa cabeza para que el resto de la
organizacidn, a la que consideran incapaz, no consciente y ‘manejada’ por el
seguidismo (cémo ellos manejan a su base) se sienta débil y sea permeable
a sus imposiciones.

Este papel de ‘cabeza pensante y gestor de la concepcién’ se lo
adjudican al compafiero Roque Dalton en quien consideran tener su ‘maximo
adversario’ cémo el tnico ‘capaz’ por sus cualidades tedricas, de ser la
fuente y sostén de la concepcién.

Grave error de apreciacién de la camarilla militarista, que aislada del
desarrollo politico de amplios sectores de la organizacién, no fue capaz de
comprender que si bien el compafiero Roque Dalton compartia y defendia
esa concepcién no habia desempefiado en su gestién desarrollo y defensa, el
papel fundamental y decisivo que en su mente desviada le queria adjudicar.

Total incomprensién del proceso de elaboracién y maduracién de una
linea y una concepcién que por su envergadura no podia provenir de un
individuo, sino que constituia la sintesis del esfuerzo elaborativo, experiencia
y practica procesada y el aporte de muchos colectivos de la organizacién
ligados al trabajo de masas.

Emesto Jovel y Fermdn Cienfuegos, Cuba, 1980

José Luis Quan
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Con la idea preconcebida de ‘deshacerse’ (politicamente por el momento)
del compafiero Roque Dalton cémo un paso que les permitiria avanzar
en sus posiciones, planifican aceleradamente maniobras de provocacién
constantes, tendientes a propiciar una oportunidad de eliminarlo de las
discusiones, y de paso que diera lugar al impulso de otra maniobra: la de
involucrar a algunos miembros de la Direccién Nacional en el ‘complot’
que habrian de adjudicarle contra el Estado Mayor del ERP.

Este plan se pone en marcha por medio de intentos de neutralizar
una serie de cuadros intermedios, impulsando acusaciones y campafias de
desprestigio personal contra los responsables politicos, en forma descarada
y de provocacién arrogante. Asi mismo se intensifica la militarizacién
acelerada de la militancia, a través de convocatorias constantes al activismo
militar de acciones espectaculares y de gran envergadura.

Cierran la llegada a sus bases de los miembros de Direccién Nacional
que tienen posiciones contrarias a las suyas y presionan intensamente
por visitar al resto de sectores que no han caminado bajo su conduccién
directa. Alegando razones de fuerza mayor y necesidad por el volumen de
las actividades militares planificadas, concentran en sus manos todos los
recursos econdémicos y militares de la organizacidn.

Lanzan la tesis insurreccional corto-placista y blanquista, pretendiendo
centrar la lucha ideolégica en torno de decir si o no a dicha tesis,
negando rotundamente la necesidad de la discusién a nivel de la concepcién
estratégica, con el argumento de que ello indica tendencias intelectualizantes
desviadas de la prictica concreta, y de paso, utilizando la aceptacién o
rechazo, a sus tesis insurreccionales cdmo un termémetro para ‘medir’ el
grado de decisién o vacilacién de la militancia.

Elevan a la calidad suficiente y necesaria para ser miembros de
‘vanguardia’, la exclusiva participacién en combates militares y el hecho
formal de ser profesionales en el seno de la organizacién. Convierten la
tesis de construir el partido de vanguardia de la clase, en la de construir el
‘Partido de la insurreccidn caracterizindose dicho partido por ser un partido
en guerra, en el cual predomina lo militar sobre lo politico.

13 de abril: se provoca una situacién en la que el compaifiero ‘Pancho’
es forzado a un comportamiento que la camarilla juzga de ‘rebeldia
militar’ y es capturado de inmediato en forma violenta y grosera. Dos
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horas después, es capturado el compafiero Roque Dalton acusado de haber
incitado a ‘Pancho’ a observar la actitud de rebeldia, asimismo se decreta el
arresto para los miembros de la Direccién Nacional que ocasionalmente se
encontraban presentes al momento de las capturas y en menos de 24 horas
se procede al Consejo de Guerra contra los compafieros Momentos antes
de realizarse el ‘Consejo de Guerra’, el cual estard a cargo de la camarilla
que ha efectuado la provocacién y los arrestos y va a montar la farsa
erigiéndose c6mo jueces y partes todopoderosos de la situacién, el resto de
miembros de la Direccion Nacional exigieron una reunién de emergencia
con objeto de impedir los irracionales sucesos que se avecindaban. En dicha
reuniéon uno de los miembros de la camarilla se auto nombra ‘jefe politico
de la organizacién’, niega a la Direccién Nacional reunida en pleno su
capacidad y autoridad para impedir al Estado Mayor la realizacién de un
Consejo de Guerra, niega a la Direccion Nacional su derecho de apelar a las
bases en defensa de los compafieros y lanza amenazas directas de muerte
contra los miembros de la Direccién Nacional que pretendan en cualquier
forma oponerse a lo acordado por el Estado Mayor.

14 de abril: El Consejo de Guerra’ se lleva a cabo y en él, miembros
de la camarilla acusan a Roque Dalton cémo instigador de la conducta ‘en
rebeldia’ de Pancho y como conjurado contra el Estado Mayor, pidiendo
su ajusticiamiento inmediato. La defensa es tomada por un miembro de
la Direccién Nacional y consigue que
el Estado Mayor, constituido en tribunal
por auto nombramiento, decida resolver
penas de arresto contra los compaiieros

acusados.

Creimos entonces de buena fe, que * *
el peligro mas grave habja pasado y
que la camarilla respetaria sus propios
acuerdos en relacién con los compaiieros
juzgados, considerando que el problema
interno en el seno del ejército no deberia 1< Bandera de las Fuerzas Armadas
incidir en el proceso de lucha ideolégica de la Resistencia Nacional
que estaba pendiente en las bases de la
organizacién. Sin embargo, la camarilla se sabia ya incapaz de permitir y
sostener tal proceso hasta sus iultimas consecuencias sin salir derrotados.

16 de abril: Se emite un boletin del Estado Mayor en que informa
de las capturas, el Consejo de Guerra y las penas de arresto decretadas
contra los compafieros. En la misma fecha, un sector de la organizacién
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denuncia las maniobras de un miembro del Estado Mayor que ha pretendido
personalmente desconocer a la Direccién Nacional y asumir la conduccién
politica del sector, solicitando que se le destituya por SU actitud.

17 de abril: Se realiza la dltima reunién de Direccién Nacional del viejo
ERP en la cual la camarilla toma por asalto el poder politico, disolviendo
el organismo de Direccién con el pretexto de que algunos miembros de
ella formaban parte de una fraccién oportunista de derecha jefaturada
supuestamente por Roque Dalton, y argumentindose que la camarilla y sus
bases constituian la ‘mayoria politica’ de la organizacidn.

Dan por terminada la lucha ideolégica decretando el triunfo de sus
posiciones y abriendo un nuevo proceso de sometimiento con relacién a
los sectores que les son adversos. A partir de ese dia, la discusién politica
se suspende en el seno y en el resto de la organizacién de las bases
por ellos conducidas, pretenden someter bajo amenazas de expulsiones,
destierros y ajusticiamientos, toda oposicién y divergencia con la linea de
la mayoria politica.

20 de abril: En un esfuerzo por no romper la unidad organica del ERP,
los sectores que ahora constituimos la Resistencia Nacional, hacemos un
llamado a todas las bases de la organizacién para celebrar un Congreso o
evento en que se defina en forma total la linea y la concepcién estratégica.
Este documento ni siquiera es dado a conocer a la militancia por parte
de la camarilla, la cual pasa a una nueva fase de maniobras: revelan
internamente la identidad del compafiero Roque Dalton (que en el seno de
la organizacién era conocido cé6mo Julio Delfos Marin), sefialandolo cémo
un revisionista de derecha y agente pro cubano infiltrado en el ERP. No
logrando que esta acusacién afecte a la militancia y la incline en su favor,
en dias posteriores lanzan su cobarde acusacién de ser un agente de la CIA,
motivo por el cual la organizacién entra en ‘emergencia militar’ el ejército
asume la direccién total de la organizacién por medio de su estado mayor
para salvar al partido, decretando que en tales condiciones no es posible
abrir ni la lucha ideolégica, ni mucho menos un evento cémo el Congreso,
mientras el ejército no garantice la total depuracién de la infiltracién
realizada, segiin ellos, por el compaiiero Roque Dalton.

1°. de mayo: Es en estas circunstancias que los responsables politicos de
lo que ahora constituye la Resistencia Nacional, en consulta total con nuestras
bases, realizamos una reunién de emergencia y acordamos la separacidn
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orgidnica de la camarilla militarista que,
habiendo violado todo principio leninista de
conduccién, todo principio revolucionario,
carecia de solvencia moral y revolucionaria
para continuar en cargos de direccién en el
seno de nuestra organizacién. El documento
de separacién también es ocultado a las
bases y la camarilla asume bajo su personal
Bandera Partido Resistencia Nacional Tesponsabilidad todos los hechos que se
suceden posteriormente.

8 de mayo: La respuesta ciega e irracional de la camarilla militarista
enquistada en el seno del ERP, fue la de asesinar sin ninguna consideracion
a los miembros de la Resistencia Nacional. En esta fecha, se prepararon
tres atentados criminales, todos los cuales, a pesar de la safia con que son
impulsados, resultan fallidos y no les permiten consumar sus criminales
planes contra miembros de la Resistencia Nacional.

9 de mayo: Apresuradamente y para justificar sus acciones criminales
del dia anterior, elaboran un comunicado firmado por el Estado Mayor en el
cual condenan a muerte o al exilio a todos los que consideran responsables
politicos de la Resistencia Nacional.

10 de mayo: Impotentes y rabiosos por la frustracion de los asesinatos
que pensaban cometer en miembros de la Resistencia Nacional, ceban
su furia contra los compafieros capturados
y asesinan irresponsablemente a Pancho y
Roque Dalton.

16 de mayo: En un acto de desesperacion
y de ceguera politica que ha recibido total
| repudio de la conciencia revolucionaria
nacional e internacional y la condena de la
historia, se hunden para siempre en el abismo
de la ignominia al declarar piblicamente ser
los autores del asesinato de Roque Dalton
sobre cuya memoria pretenden lanzar el lodo
de la calumnia y la infamia.?

Es sadbado, julio de 1975, hace un

i calor tremendo, tenemos mds de un mes de
Escudo Resistencia Nacional funcionar cémo Resistencia Nacional, hemos
29 FUENTE: Excélsior 10 y 11 de marzo de 1980.
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conformado una nueva red de seguridad de casas de seguridad, la vida de
partido vuelve a la relativa normalidad.

Tomds ha alquilado una casa en la Colonia Costa Rica, muy cerca del
parque zooldgico. En la divisién del ERP, nuestra
célula ha quedado intacta, y Lil Milagro continda
siendo nuestra responsable de la Direccién Nacional.

A pesar de estar resueltas las contradicciones,
para llegar a la reuni6n continuamos tomando medidas
de precaucién rigurosas, el enemigo anda al acecho,
creemos que sus organismos de inteligencias también
se han dado cuenta de la divisién. El acercamiento a
la casa de seguridad tiene un contra chequeo de varias
formas, antes de llegar a la casa de seguridad hay Li Milagro Ramirez
puntos de referencia donde hemos puesto contrasefias
camuflajeadas en paredes y postes de alumbrado eléctrico usando el sistema
de sefiales de los semaéforos, ella nos dice si hay vigilancia de los cuilios.

Se me viene a la mente que esta metodologia conspirativa usaron los
primeros cristianos que se reunfan para congregarse en secreto y profesar su
fe en Jesucristo para no ser atrapado por los soldados romanos.

La entrada se da sin complicaciones y a la hora indicada, haber llegado
15 minutos tarde habria sido desintegrar la reunién cémo medida de seguridad.

Soy el idltimo en llegar, el escalonamiento funciono, y la célula politico
militar que constituimos esta completa e iniciamos a ordenar e informar
sobre nuestro trabajo clandestino en la Universidad Nacional y los sectores
medios: Rolando® formador militar, Rubén® de economia, Tomds™ poeta
y nuestra responsable Miriam®, compafiera de una calidad revolucionaria
con gran sensibilidad humana y pero también con un perfil de Temple
y agresividad en el combate guerrillero que lo demostraba con su porte
ideolégico cuando hablaba del enemigo. Cada vez que nos reuniamos sacaba
de su pantalén jeans una pistola calibre 45 mm pavén blanco que la habia
bautizado con el nombre de Santa Sofia.

30 Estudiante de medicina

31 Roberto Carnas, miembro de la Comision Politica RN (1984-1993) y firmante de Los Acuerdos de Paz
32 Felipe Minero, poeta, inserto en el movimiento cultural

33 Lil Milagro Ramirez, miembro de la nueva Comision Politica de la RN (1975-1979)
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Empezamos a revisar el trabajo, los informes eran positivos, nuestra
acumulacién social no se habia perdido, la organizacién de los gremios
universitarios crecia y se radicalizaban en sus demandas, por la conciencia
critica de la comunidad universitaria y la represién de la dictadura.

A pesar que habia un auge a la incorporacién gremial, al FAPU era
en menor grado, pero siempre su tendencia era de crecimiento cualitativo.

También, el andlisis politico del momento nos decia que la crisis
econdmica estaba perra, el Presidente de la Repiiblica coronel Molina
iba a profundizar la represion, la escalada fascista avanzaba, los medios
de comunicacién social cerrados a toda denuncia, la organizacién en los
sindicatos y asociaciones eran reprimidas e ilegalizadas, mas desaparecidos
y muertos a cada momento.

El 25 de julio, al tono de las fiestas Julias, los estudiantes del Centro
Universitario de Occidente CUO, se manifestaban expresindose con un
desfile bufo en contra del oneroso gasto del evento de “mis Universo” a
celebrarse en nuestro pais a finales de octubre. A su salida del Centro fueron
reprimidos y entraron al recinto donde capturaron e hicieron desaparecer
varios estudiantes.

En nuestro andlisis, veiamos que el hecho era una flagrante violacién
a la autonomia universitaria y era necesario defenderla a toda costa, ya
que era uno de los pocos espacios politicos democraticos y de debate
ideolégico revolucionario.

Que también podria surgir una coyuntura politica muy importante, El
Salvador iba a estar en la noticia internacional al realizarse en nuestro
pais por realizarse el concurso de Miss Universo, las multinacionales
de la informacidn estarian presentes y la venida de reporteros y turistas
extranjeros estaria a la orden del dia.

Nos reafirmabamos indignados que la Autonomia universitaria habia sido
vulnerada, la solidaridad con los compafieros de la comunidad universitaria
occidente era una necesidad fundamental, asi c6mo un buen momento
de hacer ver al mundo la lucha revolucionaria estudiantil en contra del
fascismo en el Pulgarcito de América.

Concluiamos que la tarea inmediata nuestra es dar una respuesta
politica organizada a la represiéon y empezar a iniciar a conformar la
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. autodefensa militar de la movilizacion,
El partido e ir profundizando la radicalizacién de
] ) las masas, si no actuamos, la dictadura
§i no vienes a dar militar  continuard  profundizando la
el corazén, la vida escalada fascista en contra de los obreros,
no te molestes en entrar campesinos, estudiantes y a todo tipo de
porque en tu entrada poblacién organizada. Es necesario llevar
comienza tm salida a cabo golpes guerrilleros a camiones
Si ti vienes a buscar que trasladan a los cuerpos represivos,
un lecho, la ocasi6n mullida | recuperar armas y foguear militarmente
no te molestes en entrar a nuevos guerrilleros, es de combinar
donde la flor mds bella es una|las acciones militares con movilizacién
herida popular.
Este es un lugar propicio
tan sélo para el sacrificio En la misma sintonia estan las FPL,
Aqui tienes que ser: con la cual hemos tenido una reunién
el dltimo en comer clandestina en la Universidad y en consenso
el dltimo en tener acordamos impulsar una manifestacion de
el dltimo en dormir protesta contra la represién, convenimos
que la movilizaciéon tenga una minima

defensa militar.

En la noche nos reunimos urgentemente, e iniciamos el disefio de la
estrategia de cmo lograr que en un momento de represién, donde los nuevos
equipos formados, los GASMAS* actuarfan para contener la embestida de
los uniformados. “la milicia popular habia nacido en el fragor de la lucha”,
en esa misma modalidad estaban trabajando los compafieros Estudiantes de
Secundaria ARDES, FENASTRAS, Sectores del Movimiento Revolucionario
Campesino MRC.

Abiertamente, también compaiieros de la direccién de AGEUS, surgida
por alianza UR* (BPR) — FUERSAY» (FAPU), en una contiendas electoral
estudiantil, desplazaron al FAUY del maximo organismo de la Direccién
estudiantil Universitaria, Medardo Goézales*® es el presidente y Eliseo
Ortiz* su vicepresidente, ellos encabezarian la marcha, decidieron que
la ruta seria la Avenida Gustavo Guerrero, pasariamos por el ISSS,

34 Grupos de autodefensa militar de masas, primeros organismos paramilitares formados en el seno de
los sindicatos y gremios en general

35 Universitarios Revolucionarios 19 de julio del BPR, FPL

36 Frente universitario revolucionario “Salvador Allende” del FAPU, RN

37 Frente de Accion Universitaria del PCS

38 Coordinador del FMLN (2006)

39 Abogado, magistrado de la Corte Suprema de Justicia y expresidente del IEJES
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continuando por el parque Cuscatlin, cruzando a la Calle Rubén Dario
hacia el Palacio Nacional

Algunos de los organizadores de la marcha no sabian que algunos
clandestinos llevariamos Molotov, miguelitos y palos con clavos y algunas
pistolas calibre 22 mm, y revdlveres 38 mm.

Nos dividimos en la integracién de los bloques, nos armamos con una
gran cantidad de mechudas con clavos, bombas molotov, en caso que la
policia quisiera atacarnos utilizarfamos las armas para una situacién mas
dificil.

Es el 30 de Julio de 1975 la Ciudad Universitaria estd en una gran
agitacién, se escuchan parlantes con voces eufdricas, carteles invitando
a la movilizaciéon. Los gremios de docentes, Estudiantes y trabajadores
administrativos se coordinan para iniciar la marcha, ondeaban banderas rojas
de AGEUS, mechudas con banderas azules y blancas, cémo simbolo del
patriotismo, caricatura de Molina con cara de burro, expresando toda la
picardia politica estudiantil.

La preparacion de mantas y de carteles para denunciar la represion de
los cuerpos represivos en el centro universitario de Occidente culpaba a los
militares gorilas que seguian los lineamientos de la oligarquia salvadorefia
y €l gobierno norteamericano que no iban a permitir ningidn atisbo de
demostracién popular, que todo lo reducian a manipulaciones del “comunismo
Internacional” o a la presencia de “ideas exdticas” cémo lo afirmaban los
plumiferos del Diario De Hoy y la Prensa Grifica.

Al inicio, cémo colectivo clandestino de la Resistencia Estudiantil
Universitaria (REU) nos distribuimos en los bloques que los organizadores
abiertos habian planificado, eran tres, con una magnitud de mds de 1000
estudiantes por bloque, la mayoria con gran indignacién por la represién de
occidente y con la moral en alto de decirle a la dictadura militar que no
nos ganarian las calles.

Mientas mds camindbamos mds nos tensiondbamos, combinando la
seriedad y la alegria tipica del estudiante, nuestro equipo clandestino sélo se
comunicaba con miradas de atencién sobre nuestra ubicacidn y coordinarnos
para defender la manifestacion en un momento de represion.
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La movilizacién entra en una disciplina de bloques organizados para
tener mayor control de los infiltrados y provocadores, mas de dos mil
miembros de la Comunidad Universitaria gritan indignados en contra del
gobiemo de Molina y contra el imperialismo yanqui. Se oyen consignas en
pro de Vietnam y por la Autonomia Universitaria, asi también cémo jjjHo-
Ho-Ho Chi Minh!!! ;j; Che - Che !!

A

*
ERR

Salvadorefio Bloque Popular Revolucionario

P.C.S

Partido Comunista

FUERSA

Cuando estamos enfrente de la embajada yanqui las consignas se
entonan con mayor fuerza y gritamos al unisono

iiiYanquis Go Home!!! Viva el Vietnam
iii hea hea, Los estudiantes somos Vergonesjji

En nosotros se refleja una expresién de ansiedad por ser la primera
vez que actuariamos como un GASMA, usando las molotov, mechudas y
miguelitos. En la prictica, tendriamos nuestra primera misién militar en
defensa de dicha manifestacién.

Hicimos un paro frente a la embajada Gringa, los equipos de propaganda
les hicieron pintas y les gritamos:

jiiYanquis a la mierda!!! jj;El pueblo Unido Jamis serd Vencido!!!
Quemamos llantas poniéndolas cémo barricadas simbdlicas de una
satalla futura.

Luego de inmediato iniciamos la marcha, llegamos a la altura de la
Policlinica Salvadorefia y detectamos un cerco militar muy bien montado,
lesde lejos se veifan las tanquetas y uniformados que bloqueaban la esquina
el Parque Cuscatlan.
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. |
Asociacion General de Estudiantes Universitarios Salvadorefios, 1975

Era todo un gran dispositivo militar muy bien montando con oficiales
en traje de fatiga, tanquetas y vehiculos blindados con ametralladoras
montadas, ambulancias, etc. Se veia al fondo el movimiento de guardias en
posicién de ataques y los oficiales dirigiéndolos.

Frente a este escenario tan dificil y peligroso a cada uno del equipo
nos surge la disyuntiva de detener la manifestacién o seguir, las consignas
anti-imperialistas y en contra de los militares no dejan de ser vociferadas,
los animos de la masa estudiantil se caldean de repudio contra los militares
y el gobierno y en los bloques se escucha la consigna “sigamos!!, no les
tengamos miedo a esos hijos de putal!”

Varios segundos pasaron cuando los bloques empezaron a correr
hacia el Seguro Social gritando U,U,U!! ji; Che, Che, Che!! Pasamos a
una cuadra de las tanquetas, entramos al puente de dos niveles frente al
Instituto del Seguro Social, cuando salen dos tanquetas y un contingente
de guardias que empiezan a tirar bombas lacrimdgenas y balas masacrando
los bloques de manifestantes.

Una tanqueta le pasé encima a una compaiiera estudiante que se
habia caido huyendo, se escucharon gritos de dolor, desorganizando
la manifestacién.

El primer bloque logré romper parcialmente el cerco, fue increible
cémo el segundo bloque en el cual ibamos nosotros, fue encerrado por los
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esbirros, la cantidad de balas y bombas que escuchdbamos nos desarticulé
y la reaccion de panico nos hizo dispersamos a cémo pudiéramos. Se les
tiraron molotov las mechudas ineficientes y las escasas pistolas no fueron lo
suficiente para contener esa emboscada militarmente preparada con ventaja
y alevosia.

La supremacia de los fusiles G-3, con balas destructivas 7.62 de los
utilizados por la Organizacién del Tratado del Atlantico Norte OTAN y
ametralladoras calibre 50 emplazadas en tanquetas fueron contundentes.

Muchos compafieros cayeron heridos y fueron rematados por las
tanquetas, otros fueron capturados y desaparecidos. Hasta ahora no se tiene
claro cudntos estudiantes fueron asesinados en esta gesta heroica, del 30 de
Julio de 1975, si fueron 20 6 50 compafieros estudiantes.

Los cinco minutos que estuvimos encerrados en esa cortina de humo
y balas las senti cémo que fueran horas, las explosiones de las bombas
lacrimGgenas, el tableteo de los fusiles inmovilizaba a algunos, otros
desesperados y desesperadas se tiraban hacia abajo del puente.

Pacientemente esperé en la confusién y desesperacion para ayudar a
los compaiieros a subir el muro que tenia enfrente, me recuerdo que logré
subir a un conocido, a Chicho Sermefio, un compaiiero instructor de fisica y
matematicas, el se fue para las oficinas del Seguro Social. En lo particular,
después pude pasarme a otro lado del patio y escabullirme por las cocinas
de esterilizacién de la ropa utilizadas en el hospital.

(Que hacer? ;Cémo salir sin ser atrapado? En el instante se me ocurrio
la idea de salir del drea de peligro como un simple trabajador del ISSS, ya
que mi apariencia de lentes de aro de metal y ropaje de docente me daba la
imagen de un burécrata del ISSS. En efecto, Sali caminando muy despacio
hacia fuera cémo asombrado qué sucedia afuera y de reojo observaba cémo
los orejas que iban en la manifestacion habian detectado a compafieros
estudiantes que iban gritando consignas en la manifestacion. A ellos los
habian cercado enfrente donde yo salia, los jalaban del pelo y los subian
a camiones sin placas. Se me helé la sangre cuando un hijueputa de esos
me mir6 y yo me hice el maje cémo si nada, que no era conmigo y logre
matarle la moral y no se acercd, no hay duda que logre compenetrarme con
mi papel de trabajador del ISSS.
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General Humberto Romero, Ministro
de Defensa, 1972, dirigié la Masacre
del 30 de Julio
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Madre y familiares del estudiante

Roberto Antonio Miranda, el dnico
muerto que reconocié la dictadura
militar

La prensa escrita oficial oculté en las
noticias la masacre del 30 de Julio de 1975

Tanquetas de la Guardia Nacional y la
Radio CB Policia Nacional antimotines 1975

Ametralladora .50
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Es de notable importancia la colaboracién humanitaria incondicional
que dieron los médicos y enfermeras del Seguro Social que curaron heridos
y escondieron a compafieros estudiantes, incluso hubieron médicos que
prestaron sus gabachas para que salieran del lugar.

Para no seguir vulnerando mi seguridad, me fui del sitio poco a poco,
desapareciendo del 4rea conflictuada, tomé un bus y parti para Soyapango,
cuando llegué a mi casa, todos preocupados por mi, el teléfono de mi
casa no dejaba de sonar preguntando si estaba vivo. Enrique Castro, un
compaifiero de periodismo, trabajaba en el Diario el Mundo me habia visto
en la marcha, habia observado la masacre, por ello avisé a la YSKL de mi
desaparicion, una accién solidaria muy importante de €1, pero también me
“quemd” ya que mi actuacién era clandestina.

Al dia siguiente en la Universidad estaba tensionada por los acontecimientos
del dia de ayer, se llevaba a cabo una asamblea de la comunidad universitaria
en el Auditorio 4 de la Facultad de CC y HH. Rebalsaba de gente, se
estaba informando sobre los asesinados y desaparecidos, asisti a dicha
asamblea y cuando entré al lugar, algunos compaiieros se asombraron y
otros se alegraron de que no estaba desaparecido.

Las noticias que aparecian en los periddicos de la oligarquia, 1a Prensa
Graéfica y el Diario de Hoy desinformaban a la poblacién haciéndole coro
al Coronel Molina que habia “dispersado una manifestacién de revoltosos
de la Universidad”, minusvaloraba la manifestacion estudiantil con titulares
cémo “los disturbios universitarios” ocultando la masacre estudiantil y
sacando fotos del lugar, cémo nada hubiera pasado, el mismo dia los
bomberos que estin a poca distancia del ISSS en complicidad con los
militares habian lavado la sangre de los madrtires estudiantiles. Estos
mismos periddicos no pudieron ocultar la represidon contra la Universidad
Nacional y oficialmente después aceptaron que sélo habia sido asesinado
un estudiante, el compafiero Roberto Antonio Miranda Lépez, que fue
velado en la Catedral de San Salvador.

La combatividad de la mayoria de los estudiantes y algunos docentes
no mengué a pesar que habiamos sido mdsacrados, todo lo contrario se
acordé que continuariamos en la lucha de calle para denunciar la mdsacre
estudiantil y exigir que la autonomia Universitaria no fuera violentada, que
se respetaran los preceptos constitucionales de nuestra Patria.
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En la reunién posterior de nuestra célula hicimos el balance autocritico,
no teniamos bajas, pero teniamos que prepararnos militarmente mucho
mas, el enemigo era un brutal asesino y no respetaba las expresiones
pacificas del Pueblo, la escalada fascista se profundizaba en el marco
contrainsurgente, concomitante a la doctrina de Seguridad nacional impuesta
por el imperialismo norteamericano.
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Junio 1984, Al fin se dio la luz verde para la orden de partida. En
las comunicaciones con los compaiieros de las FPL nos informan que esta
tranquilo, también hemos logrado coordinar con el mando en Chalatenango.
El enemigo no se encuentra en la zona, ahora es el momento indicado para
iniciar el siguiente paso, pero para ello, tenemos que cruzar el lago en una
distancia de 800 metros. Sé6lo éramos tres los que ibamos hacia honduritas,
un lugar cerca del zapotal. El compafiero Gerardo Chapatin era segunda vez
que hacia este viaje y el compafiero César panza de hule era rutina, ya que
era parte de los correos estratégicos de nuestro mando, muy tranquilos en
el cayuco comentaban silenciosamente algunos puntos de peligro al llegar.

Son la una de la madrugada, nos acercamos a unos reflectores, hay un
puesto enemigo donde estd instalada una ametralladora punto 50 mm El
Cacao le llaman los compas, tendremos que pasar sigilosamente a la par de
ellos sin ser vistos y llegar a tierra firme.

Nuagan bulla - insiste César ;por qué?

el enemigo estd cerca, lleva a cabo patrullaje a corto alcance para
protegerse de nuestras incursiones y bloquear el paso. Ellos saben que esta
zona es un corredor lacustre de la guerrilla.

Si nos emboscanj primero Dios que no; naden y nos re-contactamos
por aquel palo.
(cudl? Pregunte

El mas grande, aquel que estd alld, sefialo con su dedo flacucho
{y como hacemos para llegar?

Nuay pérdida dijo tranquilamente, nada buscando siempre el palo y ahi
nos encontramos. Por suerte sabia nadar, era uno de mis deportes favoritos.

En mis adentros habia un gran escepticismo de poder orientarme en la
noche y mas nadando en un lugar totalmente desconocido.

José Luis Quan
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Costa del lago artificial Suchitldn

Anteriormente, en el campamento, en la oscuridad de la noche, al ir a
orinar a 5 metros de mi champa, me desorienté 10 segundos para regresar.
Esta reaccidén, en una situacién conflictiva, en combate, me podria costar la
muerte. En la noche todos los gatos son pardos dice el dicho popular, con
justa razén comprobaba esta gran sabiduria del pueblo.

Esta misma situacién me recordaba hace 15 afio cuando fui a cazar con
unos amigos y mi hermano Rodolfo a las montafias del Jocotal. Un enjambre
de zancudos nos volvia nuestra estancia en el lugar, eran insoportables.
Segiin las indicaciones del Chaneque, nosotros debemos de estar arriba
de un 4rbol esperando que pasara el venado, pero la desesperacion llegd
a un limite y decidimos bajarmos y regresar al pick-up, encerrarnos para
contener el ataque de los Zancudos. Nos bajamos rapidamente del arbol,
cinco minutos habfamos caminado y observdbamos que regresabamos al
mismo lugar, le hicimos marcas y sefias a los arbustos que pasidbamos y no
lograbamos llegar hacia nuestro objetivo, siempre volviamos al mismo lugar.

i

N it . &% LW :
Comparieros Pineda y Alcides, correos estratégicos de la CG-FARN
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Después de cuatro intentos decidimos salir de la espesura del bosque,
acampar, frustrados que la caceria del venado llegaba a su fin, tranquilamente
hicimos una gran fogata para dommir alrededor de ella. Sorpresa, en la
mafiana el pick-up se encontraba a 8 metros de nosotros. Cuando nos
juntamos en la mafiana con el otro grupo le comentamos nuestra perdida en
la oscuridad de la noche. Quizds machucaron o tocaron una hoja de ajillo
que les perturbé nuestro sentido de orientacién, nos dijo el campesino guia.

Continuamos navegando y de inmediato, sin contratiempos, desembarcamos
en la playa, pero, son momentos tensos. Bien observamos al enemigo
que se encuentra a corta distancia, las luces de los reflectores pasan por
encima de nosotros.

César, Gerardo y yo nos bajamos del cayuco y los otros dos compas
que nos acompaifiaban se regresan a Copapayo.

Iniciamos la marcha hacia nuestro nuevo destino. La oscuridad de la
noche es alumbrada por la luna llena que empieza a esconderse en el
infinito del cielo, el ruido de los cocuyos rompen el silencio de nuestros
movimientos, el trecho a seguir es mayor que el que hicimos desde la
ciudad al frente.

La confianza de César al caminar en medio de esas veredas y
zacatales eran un aliciente para no cejar en el camino, lleno de piedras,
hoyos y zancudos.

Llevamos més de cuatro horas de camino, la madrugada rompe con una
claridad bastante tenue, la rudimentaria mochila en mi espalda se vuelve
mas pesada e incomoda. Siento dolores en los pies, los zapatos tenis que
llevaba no eran los mds adecuados para esas caminatas, mas adn, en un
inexperto c6mo yo. Gerardo iba en igual situacidn, a pesar que ya habia
incursionado antes al frente, el gran saco-mochila que llevaba y sus caites
que él mismo habia elaborado, lo hacian avanzar lentamente.

Los rayos del sol descubren a nuestra vista lo agreste y quebrado del
terreno, al igual se nos presentan la desolacién de los pueblos fantas mas
de Las Vueltas, San Antonio Los Ranchos y Guarjila, las casas destruidas
por las bombas y el abandono, lo grande de la Iglesia y el grupo escolar
con su chorro de agua en el centro me dan una idea de la importancia
de dichos pueblos.

José Luis Quan
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Mientras caminamos, César me va explicando la represiéon que hubo
en Los Ranchos, la Guardia Nacional tenia intimidada a toda la poblacién;
pero, los compas llegaron una vez y aniquilaron la guarnicién. La reaccién
de las Fuerzas Armadas no se dejé esperar, después que se habian retirado
los muchachos, el ejército llegéd y bombardeé la zona, asesind a mucha
gente e hizo que la poblaciéon huyera de sus casas.

Con suspiro César me explicaba lo alegre que eran las fiestas patronales
en honor a San Antonio. La poblacién campesina tenia un gran fervor
religioso y eso hacia que tiraran la casa por la ventana: la algarabia de las
carreras de cinta, la venta de dulces de la region, la fiesta de coronacién

de la reina del lugar, etc.

Que maravillosa es nuestra mente, que nos trae espontineamente
imédgenes del pasado sin pedirselo y reacciona analégicamente frente a un
estimulo similar de la realidad. Sin que ni para que volaba en el tiempo
al mes de diciembre en Zacatecoluca, el pueblo donde naci, era parecida la
reaccién de toda la poblacién. La feria era un acontecimiento para unir a
todos lo virolefios alrededor de la Santa Patrona “La Virgen de los Pobres”.
La llegada de los cantones y pueblos periféricos a la procesién era masiva,
los portales de las casas comerciales del centro y los parques se llenaban
con campesinos que dormian en petates en espera de la gran fecha de la

virgen.

En mi casa, también era un doble acontecimiento, alli se juntaban una
vez cada afio, todos mis tios y primos de origen campesino que venian de
Santa Gertrudis, Tecoluca. El patio y corredor de la casa, tenfa similitud al
hacinamiento que habia en los portales de los almacenes.

Con mis hermanos aprovechidbamos la llegada de Cande, nuestra tia
abuela, para que nos contara los cuentos de tio coyote culo quemado, la
carreta bruja, el cadejo blanco y negro, el hombre sin cabeza, la Siguanaba
y el Cipitio, era una gran narradora y nos amarraba sentados mds de tres
horas, cada afio nos contaba un cuento diferente.

Llevamos mds de 9 horas caminando, el sol de las diez estaba encima
de nuestras caras y espaldas, sentia que la deshidratacién debilitaba mi
cuerpo, lo quebrado del terreno y cuesta arriba hacia la situacién mds
dificil, veia la cara de César fresca ¢c6mo una lechuga, mientras yo jadeaba
imagindndome tener una caramafiola cerca para saciar mi sed.

El dia menos pensado
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Descansemos - sugeri humildemente,

Si, pero cuando lleguemos a la punta del cerro dijo César.
(iHasta alla!?

Si, alli hay sombra y agua.

La siguiente media hora parecié cémo tres horas, pero al fin llegamos
a un pequefio rio que tenfa un pequefio manantial y una poza construida
por las manos del hombre, jque agua mds fresca y cristalina!

Nos bafiaremos y después continuamos, nos dijo César. A mi me
parecia una locura bafiarse y continuar de inmediato, y no hice caso de la
sugerencia y me tiré a descansar y comer unas tortillas de maicillo con un
poco de aziicar. César y Gerardo se bafiaban con gran alegria, denotando
su experiencia en el manejo de la situacidn.

Iniciamos de nuevo la marcha, el descanso habia sido rejuvenecedor,
es la primera vez que escalo un cerro de tal altura, mis zapatos tenis
se deslizaban en algunos lugares con veredas de puro polvo, y eso hacia
que avanzara menos y me cayera en cada momento, la cuesta del pedo le
llamaban al “pedazo” de altura de mayor inclinacién.

Al fin llegamos al borde y final del cerro, pero no muy lejos, se veian
otros cerros e incluso varias montafias.

Por alld es Honduras -sefialé César con la boca y el dedo - hasta alla
vamos.

Hasta all4, no voy aguantar - pensé, rascindome la cabeza.
Unas seis horas de camino y llegamos - recalcd César, sonriendo.

Puta - dije, asombrado por lo escabroso de las serranias, sentia que mis
pies estaban destrozados.

Continuamos caminando, encontramos un pequefio pozo en el camino
y nos abastecimos de agua, cruzamos unos cercos de piedras y al rato
oimos unas voces.

Cual fue la sorpresa que llegibamos al campamento donde se iba a
realizar el Consejo; César me habia engafiado, ya que habiamos caminado
apenas media hora.

José Luis Quan
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Esta broma ya se la habian hecho a compas que habian llegado de la
ciudad y quizds una forma de recriminar a los urbanos que visitaban el
campo.

Fue una alegria ver a todos mis
compaiieros, y una satisfaccién haber
llegado al lugar acordado. Lo primero que
hice antes de llegar al grupo de compas
fue quitarme los zapatos, tenia los pies
destrozados por la friccién que hace el
cuero o la lona en la piel.

Ese compa qué viene hacer aqui - fue
el comentario burlén de un compaﬁero de Confederacién Unitaria de Trabajadores
direccién de la metro, al ver mi aspecto Salvadorehios
fragil y calamitoso en que llegaba, él
sentia vergon como diciendo en voz alta, no soy igual a él, el doble
discurso del macho, pero mi férrea voluntad de aprender fue el factor
decisivo que me ayudd en los afios venideros.

Los dias siguientes fueron de recuperacién y debate politico informal,
estar en el frente de guerra nos daba un sentido de poder, generado por
el control del terreno. Al contrario de la vivencia urbana, una ratonera,
con una situacién operativa militarizada en los barrios y colonias y retenes
por todos lados. Respirar aire y silencio del campo resultaba terapéutico....

La convivencia con la delegacién de la membresia de las zonas de
Oriente, Occidente, el Centro y el exterior era de lo mas interesante. Las
reagrupaciones zonales de compafieros en las noches y los descansos eran
bien notables, habia muy poca integracion entre todos nosotros y todo
giraba a nivel de interés de una relativa amistad y de zona, las costumbres
eran diferentes a pesar de ser El Salvador tan chiquito.

Increiblemente el sentido de amigo en el sentido estricto de la palabra
no se lograba detectar y el de compafiero reflejaba mdas una amistad
solidaria en el marco politico contra un enemigo comin.

Los urbanos hicimos un “Club” ddénde nos juntabamos a tomar café
o en ausencia de él, t¢ de hoja de naranja, de canela, a contar chistes
jayanes de Pepito y Pedro Urdemales, sobre la critica popular a Duarte con
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diversas pasadas; discutir sobre las tltimas peliculas en cartelera y de las
anécdotas del trabajo clandestino; aprovechdbamos también para darle taller
a las lineas operativas con el exterior, ya que teniamos un enlace deficiente.

Pasaron mds de cinco dias de debate ideolégico y convivencia politica.
El IV Consejo habia logrado construir las lineas estratégicas para el periodo
y habiamos elegido la columna vertebral del Partido, su comité Central y
sus organos de direccién.

La reunién que llevamos a cabo en diciembre en México se reflejé
en las discusiones y logré agilizar mas el debate y validar acuerdos que
trabajamos en ese preconsejo.

Pero en el transcurso de los dias de discusidn, sucedieron muchas cosas
tan amargas, que no tienen nada que ver con el idealismo revolucionario.

La definicién de la lucha por el poder al interior del Partido afloraba en
cada momento, habia descohesién, estaba recién pasada la crisis de la FPL,
de alguna manera también rebotaba la incorrecta metodologia de resolver la
problemiatica de direccion. Habia mucha inquietud de porque el compaifiero
Feliciano, miembro de Direccién no se habia integrado al Consejo. Algunos
compaiieros comentaban que se habia auto excluido porque sentia la cola
pateada que podian ajusticiarlo, supuestamente conspiraba intermamente para
destituir a Fermdn Cienfuegos, Secretario General de nuestro partido.

Alrededor de ese hecho, giraban también otros nombres de la Metro
y del exterior. En los breves espacios de receso se comentaba la situacién
muy discretamente. El tema no fue tocado a fondo.

Al igual que en el preconsejo que se llevd a cabo en México, el debate
emotivo y algunas veces de prepotencia se centraba en discursos personales
de autosuficiencia de parte de las estructuras militares o jefes guerrilleros,
reflejando la contradiccién campo ciudad, e interior y exterior, hasta llegar a
insinuar malos manejos de la administracién de los fondos en las estructuras
clandestinas del metropolitano y mds a nivel internacional, sin dejar a un
lado las contradicciones del cacicazgo social generado por la guerra en los
sindicatos y asociaciones gremiales.

En los recesos se discutian en pequefios grupos sobre las diversas
concepciones del poder que se debatian al interior del Partido, no habian

Joseé Luis Quan
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precisiones sobre ese concepto, mds bien unos se arrogaban con astralidades
tedricas de representar la “luz” del proletariado o ser parte fundamental de
la “alianza obrera campesina” fuerza motriz principal y la fuerza dirigente
de la revolucidn, por lo consiguiente la expresién del poder de clase que
debe estar siempre “dirigida” en contra de las tendencias o ideas pequefio
burguesas de algunos intelectuales y campesinistas.

Algunos compas de la metro jodian a un compafiero sindicalista de
FENASTRAS vy representate nuestro en la CUTS que se Ilamaba Antonio, y
lo llamaban Toifio obrero, el legitimo. Pero en “iltima instancia”, prevalecia
el poder en la voz de la correlacion del lider del frente de guerra, del
“mando Unico” en guerra y en segundo grado la voz del pensamiento
racional y cohesionador de la experiencia politica.

Después de dar largas batallas sobre estructurar la “organicidad” de
la direccién, su funcionamiento, sus misiones, dedicamos al debate que
profundizaba en la linea politico diplomitica, no era facil lograr una
politica de alianzas con un conjunto de paises que promovieran el didlogo
y negociacién para alcanzar la paz, asi c6mo también contener la millonaria
ayuda financiera y armentista del gobierno de Reagan, teniamos que disefiar
el plan de Guerra para ir desarrollando la acumulacién politica estratégica
para la solucidén negociada del conflicto armado que tenia mas de 40,000
muertos y desaparecidos, una economia estratégicamente destrozada.

Pero lo mas complicado al final fue la discusién politica fue lograr
aterrizar en el plan politico ideolégico
para crear las condiciones teéricas e ‘&1\ PARA 4
ideol6gicas para un nuevo pensamiento
en la izquierda armada sobre el
concepto de Repiblica Democrética
que Fermin Cienfuegos y su equipo de
asesores habian elaborado a finales de
1983 y que los nicleos de la metro y
exterior la habiamos revisado, analizado
y avalado con anticipacion.

4
l
%y,

Esta estrategia politica destruia el
paradigma revolucionario del “todo o

Nad‘?.l . ?n lo que respecta al poder, Agustin Farabundo Marti, Escudo de
a similitud de las revoluciones en Armas del FMIN
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la URSS, China, Cuba y Nicaragua. Dicha visién
estratégica implicaba un proceso de transicién de la
toma del poder parcial, por partes, implementado
reformas y cambios estructurales en las formas juridicas
del poder del estado republicano, con objetivos y el
claro propésito de desmontar la ingerencia del poder
oligarquico enquistado en el poder legislativo y judicial,
concomitantemente crear un nuevo poder electoral en
base a una representacién popular nacional, regional
Agum’b Farabundo Marti y local independientemente de los partidos politicos

tradicionales. Era una propuesta novedosa, pero muy
complicada entenderla por nuestra formacion muy ortodoxa. En la tradicion
de las politicas internacionales de la RN de no alineamiento, la Repuiblica
democritica ratificaba la autodeterminacion del pueblo salvadorefio y la
defensa patriética de la Soberania Nacional, asi cémo la solidaridad con las
luchas de liberacién de los pueblos contra el imperialismo.

En lo econdémico se disefiaba la necesidad de profundizar la reforma
agraria, la nacionalizacioén del comercio exterior y el sistema financiero, todo
ello, enmarcado en los principios de nuestra constitucidn.

Pero lo mas peliagudo de la propuesta residia en el disefio para
la conformacién de un solo ejército nacional, unas fuerzas armadas
verdaderamente nacionales que respondieran a los intereses de una Doctrina
de Seguridad Nacional para el Salvador y no la doctrina de Seguridad
Nacional Norteamericana que era fundamentalmente antidemocritica vy
contrainsurgente.

A los Jefes militares los veia inquietos y un poco desconfiados de
esta propuesta, ya que no se concebia cémo se podia integrarse un solo
ejército con militares llenados de sangre por las masacres y torturas contra
nuestro pueblo. La situacién no era sencilla de aclarar, poco a poco a través
del debate identificamos en la historia la lucha de militares progresistas y
patriotas, y también que las fuerzas armadas no eran monoliticas, recreabamos
la historia empezando por el unionista centroamericano, General Francisco
Morazdn, en la cual su fuerza principal de soldados eran salvadorefios,
fue traicionado y fusilado en Costa Rica por las fuerzas conservadoras de
la Epoca, el movimiento de algunos militares democriticos del 44 en el
derrocamiento del dictador Herndndez Martinez.

José Luis Quan
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En este golpe militar el PCS hédbilmente habia logrado conspirativamente
con el pueblo apoyar este derrocamiento. Se hacia mencidén de la accién
Revolucionaria del cabo Lino Rodriguez de la Policia Nacional al colocar
explosivos en el cuartel de la represiva Policia Nacional.

El papel de la juventud Militar en la cual la Resistencia Nacional
habia conspirado con jovenes oficiales tales cémo los capitanes Mena
Sandoval, Marcelo Cruz Cruz, que aportaron en el derrocamiento del
General Humberto Romero con un golpe de Estado con apoyo popular en
octubre de 1979, analizdbamos de cémo ellos, en la ofensiva militar del
FMLN en 10 de enero 1981 se amotinaron e insurreccionaron el Cuartel de
Santa Ana, ambos posteriormente se incorporaron al ERP.

Por cuestiones de seguridad no se informaban de los contactos con
militares democraticos y progresistas, ya que se habia tenido la posibilidad
de que ellos nos hubiesen apoyado con armas de la 1* brigada del Cuartel
San Carlos, San Salvador para la ofensiva de 1981, acumulaciones, surgidas
por la relacién con la Juventud Militar.

Esa explicacién me recordaba el informe que nos dio Lazaro, nuestro
responsable militar en el Metropolitano, para que nos prepariramos a las
cuatro de la mafiana para recoger armas del cuartel El Zapote y San Carlos,
situacién que se frustro por las vacilaciones del Coronel Majano, miembro
de la Junta revolucionaria civico militar de Gobierno que derrocé al General

Humberto Romero.

Este tema de la Repiblica Democrdtica estaba refiido en nuestro
pensamiento estratégico revolucionario, la tradicién corto placista del
pensamiento socialista y la radicalidad ideoldgica de la izquierda salvadoreiia,
no nos permitia flexibilizar nuestra tctica, el debate al interior del Concejo
Nacional era franco y dificil de hacer sintesis politica. Plantear la revolucién
democritica significaba en el debate dejar de construir el socialismo de
manera inmediata y caer sélo en reinvindicar derechos politicos parecidos
a la de la socialdemocracia europea. Otras ideas planteaban que no nos
olvidabamos del socialismo, sino que esta fase era transicional para consolidar
el poder politico y que esta idea iba a potenciar la idea estratégica de
la negociacién Politica. Al igual sabiamos que con nuestros hermanos del
FMLN esta polémica concepcidon de la toma de poder politico por partes
iba a ser mis dura, a pesar que anteriormente ya existian planteamiento
de Gobiernos democritico revolucionarios (GDR) o gobiernos de amplia
Participacién (GAP) promomovidos por la Alianza FDR- FMLN.

El dia menos pensado
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Lo dicho y hecho, posteriormente en la reunién de la Comandancia
General de Septiembre de 1985 que se realiz6 en Perquin, Morazan, Leo
Cabral, el segundo al mando de RN-FARN llevé la propuesta a dicha
reunién en Ausencia de Ferman Cienfuegos. Como lo habiamos previsto, la
propuesta fue desechada. La audaz propuesta de la Repiiblica democritica no
tuvo la correlacion politica en la maxima direccién del FMLN ahi reunidos,
en las cuales estaban presentes los comandantes Shafick Handal, Joaquin
Villalobos, Salvador Sanchez y Francisco Jovel.

El rechazo de la propuesta se argumento, segin el informe del
comandante Leo Cabral por la simple y escueta razén de no ‘“haber
condiciones” “objetivas y subjetivas”. para este proyecto politico

No se discuti6 que de implementar esta maniobra politica, estaba
garantizada en base a una correlacién fundamentada en nuestro potencial
militar, el apoyo popular y social nacional e internacional, o sea que dicha
estrategia politica era por nuestra fortaleza y no por nuestra debilidad.

En aras de mantener la unidad del FMLN, aceptamos la decisién y
dejamos congelado el pensamiento del Proyecto Nacional de la “Repiblica
Democratica” que 20 afios después aparece en la pagina Web del FMLN
como la Revolucién Democritica, readecuado al momento actual.

Pero lo mas risible del caso fue, que a pesar que tomamos esta decisién
tan dificil de no divulgar el proyecto politico de la Repiblica Democrética,
posteriormente en los comentarios de otros cuadros del Frente y de nuestro
propio Partido seguian jodiendo con intenciones no muy sanas, en Vvoz
silenciosa afirmaban, que las ideas de la RN eran posturas socialdemdcratas
y revisionistas y que se sentia olor a traicién.

Similar situacién nos habia pasado cuando propusimos en el Foro Popular®
“El Gobierno de Salvacién Nacional” y en 1979-80 cuando derrocamos al
General Romero, los mismos epitetos, sélo que aqui nos agregaban “traidores
del socialismo”. “Vendidos con la juventud militar” etc... Proclama* que a la
luz de la historia, tiene mayor profundidad que los acuerdos de Chapultepec.

En esos ratos de “relax” el humor politico sobre las contradicciones

40 Organismo politico integrado por la Democracia cristiana,(PDC) Unién Democrdtica
Nacionalista(PCS), FENASTRAS
41 Anexo proclama juventud militar
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de la “orga” relucian. Cuando la designacién de los cargos militares de
comandantes ya se habian agotado y no habia designacion para ningin
“politico” de la Metro en tono de burla les dije: ojald que ajustara un
cargo de “subcomandante” y me lo asignaran en tono irénico. Fue la gran
risa de todos; para ese entonces ya habia sido electo c6mo suplente de
Comisién Politica.

En fin, terminar el V Consejo no habia sido color de rosa, las
concepciones de poder personal y triquifiuelas de miembros de Partido se
habian hecho notar, pero lo fundamental fue que la lucha ideolégica fue
franca hasta el limite de expulsar a un miembro de direccién y rebajar de
autoridad a otros sin llegar a tomar medidas radicales de ajusticiamiento.

En ocasiones al terminar la
reunién del dia, nos poniamos a
intercambiar nuestras experiencias
que habiamos tenido en las
cdrceles, que por suerte y gracias
yo no habia sufridlo en esos
cinco dias que estuve preso, las
torturas fueron mds psicoldgicas
que fisicas. Lazaro*? combatiente
con poca expresividad facial, habia
sido mi responsable militar en el
metropolitano me habia estado
escuchando,muy pausadamente me dijo que si habia tenido suerte, porque a
él la primera vez cémo sindicalista de FENASTRAS lo habian detenido y
lo encarcelaron varias semanas y lo golpeaban todos los dias, no le daban
de comer, le tiraban agua sucia en la madrugada preguntdndole quienes eran
sus jefes guermrilleros.

Conjunto musical guerillero

La segunda vez lo apresaron en Santa Ana, pero ahi fue peor, le ponian
la capucha hasta ahogarse, le metian la cabeza en una pila, lo golpearon
hasta quebrarle una costilla, pero lo peor fue la tortura psicolégica de ver
morir a un compaifiero desconocido que lo tiraron a un foso, donde el jefe
de la Policia Nacional tenia un feroz puma y sirvié de alimentacién para la
bestia. Con rabia explicaba la situacién de lo enfermizo del torturador, que
con una risa burlona le decia que si no hablaba le iba a pasar lo mismo

42 Comandante Guinama del Frente de Morazdn, de extraccion obrera, actualmente pastor evangélico de
la Iglesia Bautistas
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que ese subversivo guerrillero. Me quede impavido con esa narracion, otros
compas contaban también cémo una empresa de procesamiento de cames
que estaba camino al puerto La Libertad, “Quality Metas” los escuadroneros
descuartizaban a compafieros con anuencia de los duefios gringos.

Las cabezas cortadas de campesinos y campesinas empalizadas a la
orilla de las carreteras y gente colgada en las pasarelas de San Salvador,
cémo parte de las politicas publicas de terrorismo de estado de la Dictadura,
se quedaban pachitas frente a estos testimonios.

Al fin, el evento habia llegado a su feliz término, los resultados eran
satisfactorios, se aprobd un nuevo disefio organizativo del Partido y el ejército
y las lineas politicas estratégicas para el nuevo periodo, y lo mejor, se habia
logrado la cohesién interna del partido, el debate ideolégico le dio salida a
todo tipo de subjetivismo existente entre compafieros, organismos y sectores.

Se reafirmo que el centralismo democritico es una de las formas
fundamentales para la vida de Partido y que el mando tvnico del Ejército
continuaba siendo el mejor método de direccidon militar, que la articulacién
de ambos era un proceso en lo cual lo politico dominaba sobre lo militar,
pero en lo operativo y en combate el mando tinico es lo dominante. En le
debate se advertia que no fuera utilizado el mando unico para imponer en
los cuadros medios y de base imposiciones personales o utilizar este método
para centralizar poder.

La linea estratégica del didlogo y negociacion continuaba siendo el
eje politico principal de la guerra revolucionaria y la insurreccién, que
la movilizacion de las masas populares por la paz deben de ser las

Cdte. Gonzalo (hiquitén) Alma Fuerte
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reivindicaciones politicas mds importantes, asi cémo la lucha por las
reivindicaciones econdmicas por mejores salarios, mejores condiciones de
trabajo etc, la lucha electoral no era una opcién viable porque las escasas
condiciones de participacion electoral, participar era hacerle el juego al
imperialismo y a la oligarquia. En el 4rea logistica habia que mejor el
enlace de la compra de armas en los Estados Unidos y Panami, continuaba
la linea de recuperacién en la aniquilacién de puestos de la Guardia y
Policia Nacional y aniquilamientos de compaiiias de los batallones enemigos.

Al final, como buenos salvadorefios habiamos preparado una fiesta
nocturna para celebrar el acontecimiento. Se lograron conseguir unas gallinas
en El Zapotal, un pueblo vecino, y se rebuscaron unos dos galones de
chaparro y boquitas rompiendo nuestras reglas de seguridad y confidandonos
totalmente del manejo de la situacion militar y dominio del terreno.

Para cierre del evento se invité a la direccién de las FPL cémo un
signo de voluntad unitaria y cémo un agradecimiento por la hospitalidad
brindada en la zona de Chalatenango.

Después de varios discursos protocolarios de Leonel Gonzilez, Facundo
Guardado y Fermdn Cienfuegos, los compafieros rompieron la formalidad
haciendo una competencia de chistes entre las dos organizaciones, en los
cuales destacaban Douglas y Ana por los compas de las FPL y el Topo de
la RN. Esto era un acontecimiento inédito en nuestra hermanizacién.

La idiosincrasia de la picardia popular brotaba a cada momento. La
ironia contra los esquemas morales dogmaticos y de capilla resaltaron mds
viniendo de compas de las “F” quienes comentaban en sonrisas sobre la
clandestinidad de las relaciones sexuales en el Frente de guerra afirmando
con seguridad meridiana: “El Partido no cuida culos sino que conciencias”.

La fiesta comienza con una gran algarabia, los vasos de chaparro
empezaban a circular entre todos los compas, estd era cuestion inusual, porque
beber guaro era prohibido en las zonas por cuestion de seguridad y ejemplo.

Los corridos cantados por el conjunto “Pueblo Insurrecto” dirigido por
Juan “el politico,” nos motivaba a cantar con ellos, a entonar y bailar
las cumbias de un solo ritmo, repetir varias veces “El sombrero azul” de
Ali Primera.
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Me encontraba vacilante de tomarme un trago de chaparro le sentia
un olor tan tremendo cémo de alcohol de noventa grados y pensaba que
lo podia vomitar, los compas me dieron animo y me empiné medio vaso
acompaitado con gaseosa y una bolsa de churros. En término de segundos
senti un ardor en la boca del estémago igual a la reaccién de un vodka
ruso. El resultado de inmediato fue enervanie, me puse a tono con la
jodarria que se tenia.

La medianoche pasé rdpida y las despedidas se dieron de inmediato. Al
poco rato, se escucharon unos balazos, y hubo un gran alboroto que nos
bajé la “juma” que teniamos.

{Qué pasa?

No es nada compa explicé Pineda, el jefe de seguridad - el infiltrado
que habifamos capturado, se nos escapd.

(No crees que haya problema?

Por ahorita no; pero mafiana nos movemos de la zona.

Nos fuimos preocupados a dormir, la mayoria nos hacinamos en una
casa vieja, medio bolos.

Qué relajo el que armamos!!

No jodas el relajo eras vos

(Quién era el infiltrado?

no te estirés que asi no cabemos
no te pongds de culumbrén, porque éstos no perdonan.

Ya, callense - grité Gerénimo en la oscuridad mejor cuidense
de los murciélagos.

En efecto, al dia siguiente, al vernos las caras somnolientas y de goma,
observamos que los murciélagos habian picado a Alma y a Gonzalo en la
punta de los pies.

Las tristes despedidas de los compas delegados empezaban a darse, de
Ramén Arce para Oriente, Lizaro para Occidente, Andrés para el exterior,
Chano guevara, Raill Hércules, Alma para Guazapa, Tomds® y Tito Someta

43 Miembro del trabajo internacional, miembro de la Comision Politico Diplomdtica del FMLN, ex
profesor de la UES de filosofia, murié en combate en la Motaiiona, 1986

José Luis Quan
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para la Metro y asi una interminable lista de nombres de dirigentes que
iban con sus respectivas misiones.

En lo particular, se me dio la misién de ser responsable de la formacién
politico ideolégica de los cuadros del Partido y asumir la escuela militar
“Federico Dreyfus” en el frente de Guerra, que tenia un caricter mévil, pero
se asentaria en Chalatenango por su estabilidad.

Me designaron un equipo de tres compaiieros: un compafiero
sub-oficial llamado Alberto Carcamo, joven de 19 aios, Miguel, un
médico internacionalista mexicano y, Lilian psico-pedagoga mexicana.
Los dos iltimos no se encontraban en la zona, habria que esperarles
e iniciar toda una gran tarea de formacién y cualificacién del ejército
guerrillero de las FARN.

Mientras tanto con la Chata y el Topo esperdbamos la coordinacién
de Manuel, ex-médico y guerrillero urbano recién nombrado responsable
territorial de Patamera, en donde realizariamos la' escuela.

Con alegria cocindbamos un cuzuco a la plancha y me traducian toda
su experiencia obtenida en el cerro de Guazapa, la vivencia en el frente
habia sido fabulosa, ellos también eran urbanos clase media, pero ya eran
veteranos de las andanzas en los montes y la lucha guerrillera rural, a pesar
que hace poco se habian incorporado.

Son las seis de la mafiana. Después de tomar un poco de café de maiz
y comer frijoles parados, iniciamos la marcha hacia el campamento de la
RN en Patamera. Manuel ya habia dado la orden por radio que podiamos
partir, la zona estaba limpia de enemigos.

Recuperado de la marcha anterior, pedi recomendaciones para evitar
las ampollas. La Chata me aconsejé usar en los pies un poco de cebo de
vaca; asi, evitaria la friccién de la piel. Segin célculos del Topo, estariamos
llegando a nuestro destino a las cuatro de la tarde. Esto, si no hubiese
ningln contratiempo.

Habjamos caminado mas de cinco horas, sentia menos cansancio que
antes, pero la jornada era agotadora. La botella de plastico que habia
conseguido para llevar agua era una gran ayuda. Pasar entre los zacatales
me generaba escozor en la piel y el sol ardiente agudizaba mi conjuntivitis.

Al fin llegamos a un rio, éste es el Guayampo - dijo Guayo, un
campesino de Cabafias que iba cémo guia y jefe de la misidn.

El dia menos pensado
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Ramén Arce, Oscar Acevedo (Andrés), 1983

Primero pasemos el puente colgante y descanse mds en la sombra de
los drboles -fue la orden que dio- si alguien quiere bafiarse puede hacerlo.
Estaremos media hora en este lugar, falta medio trecho por andar.

Decidi de nuevo no bafiarme. En mi l6gica, para no enfriar el cuerpo,
porque a 100 metros seguia la cuesta de Tequeque, peor que la cuesta El
Pedo, era un terreno sumamente vertical y quebrado.

Lo peor del caso era que la subida estaba toda pelada, sin un pinche
arbol donde cubrirse, €l sol de las 3 de la tarde era abrasador. La
deshidratacién me debilitaba mucho mds, cada quince minutos hacia un
descanso, fueron hora y media para arriba y los otros compas la habian
subido en 45 minutos. Cuando llegué a la cima los encontré acostados en
un tapesco de una familia de “masas,” frescos cémo una lechuga y yo con
una cara de desesperacién y agotamiento.

Pasaron 20 minutos. Guayo dio de nuevo la orden de seguir para que
no nos agarrara la noche. Mi lentitud les habia retrasado el viaje. El sol

del verano se escondia en el horizonte.

Ahi nomas estd el campamento - me dijo el Topo. Ya no puedo mds
- contesté - y me tir¢ a la orilla del camino.

El mando estd por una iglesia al otro lado del cerro alcancé a oirles.

Pasaron diez minutos, sentirme solo me puso nervioso. Hice un esfuerzo
y busqué el camino. De hecho mi orientacién rural era de lo mas deficiente.

José Luis Quan
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Me perdi y empecé a dar vueltas hasta llegar a un pequefio rio. No sé cémo
se me ocurrié que caminarlo me podria llevar al lugar indicado y asi fue
-por suerte. Al poco tiempo encontré a Joel, el compafiero de la logistica,
que solitariamente se bafiaba. Aproveché también para darme un gran y
merecido bafio por el triunfo obtenido.

Han pasado varias semanas, la adaptacién hacia la [§
vida rural es mucho mejor, ya soporto las tortillas de
maicillo y los frijoles parados me dan menos agruras,
la convivencia con los compas es estimulante, la
tranquilidad y control de la zona lo hace sentirse en
una verdadera retaguardia.

Me han llamado de nuevo a Honduritas vy
trasladarnos a la montafiona, para tener una entrevista |
con el Mando Nacional y afinar la llegada de los
compas, la trayectoria la hicimos segiin lo previsto e
inclusive me bafié al pasar el rio. Las 10 horas de
camino ya no me parecieron traumdticas.

Misael Gallardo y Neto

Zamora Guazapa, 1983
Son las 7 de la noche, cerca del campamento se

oye el charanganeo de guitarras y un contrabajo.
Es una fiesta unitaria - dice Guayo ;ddnde?.
ahi nomas, en la escuela, vamos no.

Es increible la resistencia de Guayo,
acabamos de cenar y me invita que vayamos
a bailar.

Mi respuesta fue un NO contundente, el
agotamiento de la caminata me habia dejado
exhausto y me tiré a dormir en un tapesco
que me ofrecieron, que no senti cuando quedé
fondeado.

Ivan Portillo, La Montafiona, 1984

A la mafiana siguiente me reuni con el mando de las FARN. Mis de
tres dias trabajamos con Fermin y Eduardo Solérzano viendo la problemadtica
de la zona y concepcionando cémo construir la retaguardia, darle sentido a
los enlaces, aseguramientos y formacion politico militar, aprovechando ese
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control del terreno que nos permitia relativa estabilidad e irmos extendiendo
hacia Cabafas, lugar donde fuimos derrotados parcialmente en 1982.

Santiaguito* también se encontraba en la reunidn, €l era otro compaiiero
de direccién asentado con el mando de Guazapa, fue un compa muy
peculiar en su nobleza, en la critica, era muy franco en sus sefialamientos,
la mayoria de veces hasta caustico y emotivo. Recuerdo que en 1981 sacé
a patadas de una reunién del Comité Central a un ex compafiero que queria
fraccionar el partido.

La mayor parte de su vida revolucionaria habia estado en la ciudad,
eso hacfa que tuviéramos mayor comunicacion, su origen palestino hacia
que su cristianismo tuviera una connotacién diferente a los demds, ya que
lo profesaba de fe y razdn.

Al principio, crei que bromeaba acerca de la gran seguridad de la
creencia en Dios, no concebia cdmo un universitario, que se declarara
marxista se considerara Catdlico, Apostélico y Romano.

Nunca le pregunté esa intimidad a Santiaguito.

Era un gran cafetero y fumador, apagaba un cigarro encendia el otro
y la tos de fumador la racionalizaba diciendo que era un simple malestar
pulmonar. Las discusiones eran amenas, ambos teniamos aficién a las
peliculas y con nostalgia veiamos las carteleras de los cines en los pocos
diarios viejos que encontrabamos.

Llegé la hora de retornar a Patamera, ya estaba por llegar el Médico
Miguel, que es comisario politico del curso de formacion militar. Dias
antes me habian informado que Lilian también iba en camino, también han
avisado por Radio que Alberto Circamo ya estd en la base, con ellos se
inicia la concentracién de mi equipo de escuela.

Guayo me acompafia de regreso, es un campesino muy humilde y
joven pero con una gran avidez de aprender, casi analfabeta, pero con una
contextura ideoldgica fuerte, por algo era miembro de la seguridad de la
Direccién de nuestro Partido.

44 Salvador Silhy, su formacién politica fue influenciada por la teologia de la liberacién, cuando curso
sus estudios en la UCA, provenia del Movimiento Nacional Revolucionario y se radicalizo, con el asesinato
de Monsefior Romero, fue perseguido piiblicamente por la dictadura y su casa destruida por una bomba
colocada por los escuadrones de la muerte. Como poeta que era, fue reclutado por Alfonso Herndndez
ambos muertos en combate en el transcurso de la guerra.

Ingé | uis Ouan
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. . . <
De nuevo, cémo al principio,
salimos bien temprano.

Ya tenia la dimensiéon de la
caminata, la experiencia anterior
fue bastante aleccionadora, me
preparé los pies con el cebo de
manteca y ya tenia una mochila
“Mike Mike” que me habia
conseguido Manuel, llevaba dulces
para aumentar las calorias y
unos zapatos burros que los iba

il !
estrenando, pequefio grave error: Comandante Salvador Silhy, “Santiaguito”,
Guazapa, 1984

Por lo menos iba preparado
psicolégicamente para caminar, otra cosa iba ser la resistencia del cuerpo y
en ese sentido acondicionaba en cada momento el pensamiento oriental que

“el cuerpo es dominado por la mente”.

Carabina M-1 y MI16 de Fabricacién Norteamericana

Habiamos caminado mds de seis horas y Guayito me dijo que si me
ayudaba con la mochila, a saber que cara me vio y su solidaridad se expreso
de inmediato mi reaccién fue negativa, tengo que hacerle “giievo” decia en
mis adentros. Este sacrificio debe estar en funcion de mi sobrevivencia, no
siempre hay ese tipo de gestos en la guerra.

Es un gran alivio llegar al rio, es la tercera parte de I viaje, pero
también continua la més fuerte y es subir la cuesta del Tequeque que tanto
problema me habia dado en el viaje anterior.

Descansamos, comimos y nos bafiamos e iniciamos la marcha, el
sol tan caliente cdmo la vez pasada, mi pensamiento concentrado ya no
me tardaria hora y media para subir, si no que una hora y eso fue una
gran satisfaccién.
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Llegamos a la Iglesia semi destruida por el abandono. Cerca de ahi, nos
espera Manuel y la Chata que ya sabian de nuestro regreso y nos tenian
preparada una sopa de frijoles con dos chengas bien tostadas ya la par, se
habian rebuscado con un pedazo de queso duro.

({Como te fue en el viaje? Pregunté Manuel, mientras cendbamos mejor
que la vez pasada —contesté, Su respuesta fue: pues te has ganado un M-16,
escoge el que mis te guste -dijo burlonamente- y en tono serio agreg6:
un miembro suplente de Comisién Politica no puede andar con esa arma.

El arma que portaba era una carabina M-1 de fabricacién norteamericana,
una de las armas favoritas del Che Guevara en Bolivia, por su capacidad
de fuego, liviana y de gran impacto de destruccién. Posteriormente me di
cuenta que ese tipo de armas sélo la usaban los nifios correos de Frente y
la milicia de aseguramientos, por eso era su tono jodedor.

Pasaban los dias y la concentracion para realizar la escuela no se daba,
la situacién operativa de los demas frentes estaba complicada y era dificil
lograr pasar hacia Chalate.

La situacién de los aseguramientos estaba critica, el presupuesto
econémico de sobrevivencia agotado, ya no habia para comer y faltaban
todavia dos meses para sacar la cosecha de maiz y frijoles.

La cuota de comida era de una tortilla de maicillo y un pufiado de sal
para todo el dia, algunas veces frijoles. Habia que rebuscarse y ser creativo
para lograr una dieta alimentaria, mejor los mangos verdes, los pificos, la
hoja de jocote con sal, la malanga -un tubérculo que ahi conoci y que es
delicioso.

Para mi, todo era aventura, ese tipo de sacrificios nunca los habia
vivido y lo tomaba cémo parte de formacién del temple revolucionario y no
cémo algo “natural” de cémo han vivido miles de campesinos e indigenas
desde que fuimos colonizados por los espaiioles y posteriormente explotados
por los criollos, actuales burgueses y terratenientes.

En esa rebusca alimentaria andaba cuando se me acercé Toiiito, un
guerrillero con mas de 60 afios pero aparentaba mucho mds, responsable del
pequefio taller de explosivo y mantenimiento de la logistica.

Joseé Luis Quan
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Don Ivédn, venga, vamos a cortar una hierbita y nos hacemos una sopita.

Fuimos caminando entre medio del monte y casas semi destruidas, a la
par me iba ensefiando en cual bejuco cortar y en cual no.

Esta es (qula, decia mientras dejaba el bejuco vacio, corte esos cojollos
de tomate y chile. Busquemos yerba buena o berdolaga, ésta es hoja de mora.

Después de una hora de recoleccién regresamos al campamento,
encendimos una fogata y en un bote de leche pusimos a cocer nuestro
preciado manjar de “sopa de hierbas”

Que por cierto le dio buen sabor al agua que habjamos aderezado con
un cubito.

Lo mds increible en esta crisis de hambruna fue haber llegado por la
desesperaci6n a comer aguacates verdes fritos con hojas de jocotes.

La verdad es que la recoleccién de aguacates era colectiva y todos los
dias ibamos a cortar para ponerlos a madurar, pero la demanda de la base
era tanta, que aguacate que se maduraba era comido de inmediato y para el
dia siguiente no quedaba ninguno maduro.

Con Alberto, el oficial, decidimos ocupar una margarina de soya que
venia del refugio de Mesa Grande y que nadie de los compas campesinos le
gusta y no la usaba por que mucho “jedia”. Iniciamos el proceso culinario:
machacamos los aguacates y los empezamos a freir y para darles un
sabor 4cido los aderezamos con hojas de jocote, el resultado fue un sabor
indescriptible pero nos llené el estémago.

Al mando llegaron rumores de que la unidad guerrillera que estd en la
punta del cerro habia destazado un pobre perro que deambulaba en la zona,
que lo habian salcochado y habian hecho un sopén, también una yegua que
se desbarrancd, la habian descuartizado. Cierto o falso estos rumores sélo me
hacfan recordar el documental “Perro Mundo” donde se describen todas las
comidas exdticas existentes en nuestro planeta y para el oriente asiitico es
una comida deliciosa.

Fueron més de dos meses amargos para el estémago y dulces para la
conciencia. Logramos un alto grado de solidaridad en la administracién de lo
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poco que teniamos, lo poco que adquiriamos para la sobrevivencia que era
repartido sin ningin distingo.

Yo habia bajado mis de 15 libras, por suerte venia bien alimentado
del exterior y bajar el peso radicalmente no afecté mi contextura fisica a
pesar que era delgado. En un momento de debilidad fisica le comenté
a Manuel que tenia una reserva de 100 colones que si podia mandar a
comprar una libra de arroz y unos huevitos. La respuesta que me dio
fue contundente: “aqui o comemos todos o no come nadie” y se dio la
media vuelta, !oh madre ideologia! dije en mis adentros y continuamos
haciéndole gilevo a la hambruna.

La situacion del hambre se volvia mas critica, e insoportable informes
del cerro de Patamera nos decian que en la columna “comandante Ramén”
observaban graves problemas de disciplina y que al parecer varios se habian
desertado al refugio en la desesperacion. Esto era grave, de ella dependia
el control y seguridad de la zona.

Con Manuel, Alberto, y Clara, todos los combatientes le decian “la
Chata” plantedbamos la necesidad de darle una respuesta a esta situacion y
se nos ocurrié6 que podiamos realizar un cursillo militar para combatientes
de quince dias y en ese marco lograr mayor disciplina y mejorarle la
alimentacién, priorizando dicha actividad.

La Chata responsable de trabajo de expansion, dijo que con seguridad
harian un gran esfuerzo por rebuscarse alimentos en la poblacién y que la
cosecha dentro de poco seria cortada.

A Alberto y a mi nos caia como anillo al dedo esa misién porque
la acumulacién de experiencia nos serviria para elaborar los contenidos
del programa de instructores militares para combatientes de las FARN
y tendriamos una actividad concreta antes que vinieran los futuros
instructores militares.

Al dia siguiente, subimos al cerro de Patamera, el punto de
ubicacién de la fuerza y Manuel, como Jefe Militar de la zona, con el
grado de Comandante, nos presentamos con la columna y les planteo
la misién que teniamos.

Jnsé [ uis Quan
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Escuchamos rumores y malas caras, ellos con una gran hambre, sin
zapatos y uniformes y nosotros con un planteamiento de escuela militar y
a esto agreguémosle que tenian un mes de haber realizado una campafia
militar que dur6 mas de un afio en occidente y el sur oriente, venian
estresados del combate una logica necesaria.

Cuatro dias habian transcurrido en el curso militar y la indisciplina
continuaba, nos reuniamos con Padilla, el jefe de la columna, Rogelio y
Dimas, jefes de escuadras. Nos preguntibamos porqué no apretaban en
la disciplina. Nos quedidbamos sin respuesta, al final nos preguntaban si
mejorariamos la comida porque los combatientes ya estaban aburridos
de comer arroz con sal y tortilla todo el tiempo y que otros no podian
participar en las tareas por no tener buenos los botines.

En nuestras investigaciones a solas con los combatientes nos dimos
cuenta que Padilla era condescendiente a las malas actitudes y hasta las
promovia. Posteriormente descubririamos la razén de este comportamiento.

La experiencia era extraordinaria. Yo aprendia con los combatientes
la terminologia militar que ensefiaba Alberto, igualmente iba analizando la
idiosincrasia de ellos. Alberto era de origen urbano y mantenia una relacién
muy distanciada con los combatientes, el choque se daba de inmediato,
ademas, el daba las 6rdenes en un tono prepotente, al estilo del ejército
burgués.

En reuniones bilaterales, le hacia las observaciones referentes al tono
para dar las Ordenes y él me respondia que asi debia ser, la disciplina
habia que lograrla a partir de un mando unico fuerte. No tenia cémo
argumentarle, él era supuestamente el que domina el drea militar.

A Manuel llegé la queja de la poblacién aledafia, masas organizadas
de las FPL, que combatientes de la columna habian robado unos elotes y
pipianes y nos informé que ese tipo de problemas conflictiva las relaciones
con ellos. Tienen que contener esos hurtos y nos sugiri6 la tarea de
investigar y sancionar a los culpables.

De presto, en la formacién matutina, Alberto, muy airadamente acusé
a la columna de ladrones y dijo que no permitiria ratas en su escuela,
informandoles de la queja de la poblacion.
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Estas expresiones hicieron rebalsar el cantaro, se escuchaban
murmuraciones y se veian cejas fruncidas. Después de la arenga, Rogelio
pidi6é hablar con Alberto y, con malestar e indignacién dijo - esa acusacién
es injusta, podriamos ser cualquier cosa menos ratas ladronas, si alguien ha
robado es uno, no toda la columna.

El tenia totalmente la razén, no podrian pagar justos por pecadores,
cémo dice la referencia biblica.

Al finalizar en la tarde analizamos el percance y hablé con Alberto.

Mira, los métodos autoritarios, a la larga, se revierten en resentimientos,
desacato, pérdida de credibilidad, etc, etc... es necesario auto criticarse del
comportamiento ante los compas.

No jodas - replicaba Alberto - hay que mantener la disciplina, es mds,
el jefe nunca debe auto criticarse frente a la tropa.

A la mafana siguiente después de dar las drdenes militares del dia, a
regafiadientes Alberto pidié disculpas por haberle dicho ratas a la columna;
pero, su estilo autoritario no cambié ni un &pice.
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La docencia en el frente de guerra me recordaba la experiencia que
habia pasado en la Universidad cuando era instructor de Filosofia en 1970.
A mis alumnos, algunos de mi misma edad y otros mayores, los regafiaba
por no cumplir con sus tareas hasta que una vez cometi un error en la
exposicion y los dejé confundidos. Tuve que explicarles posteriormente que
no habia preparado la clase y debia repetirselas de nuevo, me creé nuevos
espacios con ellos...y mayor confianza para la discusién.

Mi mente se remonta cuando estoy preparando la temdtica de Filosofia
para la conferencia que daré en el Auditorium 4 de la Facultad de Ciencias
y Humanidades. El programa de filosofia estd elaborado con el objetivo
de forjar un pensamiento critico, en ese sentido, la problemdtica social que
exponemos en las clases es un medio para concientizarnos sobre la situacién
paupérrima en que se encuentra la mayoria de habitantes del pais. Sin
embargo, la gran cantidad de estudiantes, destinados a las llamadas carreras
liberales (Medicina, Ingenieria, Odontologia, Quimica, etc) van a las clases
humanisticas por obligacién de obtener unidades valorativas en su carrera
técnica. “Las materias humanisticas son pura paja” era el comentario de
buena parte de ellos.

Pero no todo es frustracién, a la salida de las clases nos quedamos
comentando con algunos alumnos y alumnas de cémo algunos conceptos
que vertia, les permitia encontrar otra realidad encubierta por los medios
de comunicaciéon y como la desinformacion jugaba un papel represivo, la
filosofia les permitia descubrir lo escondido de la verdadera realidad.

Lo mas interesante de la prictica escolar se daba en las aulas de
laboratorio disefiadas para trabajar con pequefios grupos. El debate se da con
més confianza que en los auditorios, en la discusién se percibe la necesidad
del cambio y de la transformacion radical de nuestra sociedad; pero existe
también timidez en expresarlos, hay un bloqueo en la expresién.

La presencia y persistencia de “orejas” en las clases humanisticas es
notoria, su persistencia a las clases es mayor que de un estudiante normal,
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su forma de vestir, hablar y observar no me daban buenas vibras, en
ocasiones aparecian de provocadores con consignas radicales. Estos hijos
de puta, decia en mis adentro, van a salir mas ilustrados que los mismos
estudiantes, ademas de ese control estaba la militarizacion de la Ciudad
Universitaria con los “grises”, vigilantes -policias que la dictadura habia
impuesto en su interior.

Comentamos con algunos colegas docentes progresistas de la Facultad
acerca de la fuerte tendencia a la tecnocracia en los programis. La
rectoria nos quiere imponer modelos extranjeros, modernizantes copiando
universidades gringas.

En ese intercambio de ideas consideramos que hay que humanizar la
técnica y la ciencia, éstas no pueden estar dirigidas a grupos minoritarios
sino hacia el bien comiin. “No podia existir una practica cientifica aséptica
politicamente”, era la conclusién.

La facultad de CC y HH tenia trayectoria democritica. Aqui se habian
gestado movimientos estudiantiles que fortalecieron los niicleos guerrilleros
de los 70’s, este andlisis ya lo habiamos visto en nuestro sector de trabajo
partidario clandestino.

Veiamos la necesidad de dar el salto de organizar a los docentes
e investigadores en funcién del proyecto revolucionario y articulados al
movimiento estudiantil y trabajador.

Nuestro mayor esfuerzo docente estaba en la Facultad, pero también
tenfamos contactos docentes en la Ingenieria, Medicina, Odontologia, Derecho
y Agronomia, al igual también en las oficinas centrales de la Rectoria.

Se ha terminado la semana laboral en la UES, es domingo, estamos
disciplinadamente en la reunién semanal del Partido, dando el informe
del avance politico y gremial de la comunidad universitaria y la tictica
inmediata a seguir, pero lo mas importante de la reunién es la discusién
practica sobre la politica de alianza en la coyuntura estd la orden del dia,
tenemos grandes problemas concepcionales en la estrategia de toma de poder
y ésta se reflejan en nuestro trabajo politico en la UES.

Consideramos que tenemos que manifestarnos con fuerzas en el primer
aniversario de la Masacre del 30 de Julio, pero sélo nosotros no es
suficiente. Nuestra alianza en AGEUS con el UR-19 es muy fragil, ellos
quieren arrastrarnos a sus posiciones politicas anti unitarias.
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El problema del vanguardismo revolucionario nos lleva a un sectarismo
en la politica de alianzas ;con quienes aliarnos ticticamente en la Coyuntura?
Nuestra concepcién clasista del frente de masas anteponiendo a la alianza
obrero campesina cémo las clases dirigentes, la primera cémo la fuerza
principal dirigente y la segunda cémo la fuerza motriz principal y a los
sectores medios cémo un apoyo fundamental de la lucha nos alumbraba
el camino. Pero nos cuestiondbamos como tratar a los revisonistas,
socialdemdcratas y a los cristeros, ellos no son revolucionarios a lo sumo
son progresistas y algin otro patriota. Nuestra mentalidad pequefio burguesa
y obrerista obstruia nuestra racionalidad tedrica. Nosotros estdbamos en
armas y no podemos juntarnos con los revolucioarios de cafetin expresaba
nuestra prepotencia ideoldgica, en la practica pensdbamos igual que las FPL.

Este debate ya se habia realizado en las instancias abiertas con el UR-
19 y no habia definido...

La ideologizacién del marxismo-leninismo en el seno del movimiento
revolucionario y en particular el universitario, habia gestado tendencias y
contradicciones que no nos permitian una real reagrupacién con las fuerzas
democriticas y oposicién por consideradas pro burguesas o representantes
del revisionismo y la burguesia nacional e imperialista.

Tres dias antes de la manifestacién, llegd a nuestra reunién de
preparacién de la marcha Miriam (Lil Milagro) con el siguiente mensaje:
que la direccion del partido ordenaba que nos uniéramos con las fuerzas
democriticas, de ya nos traia contactos con la juventud la DC y del
Movimiento de lzquierda Revolucionario (MNR) que podrian apoyar esta
iniciativa y conformar el Comité de Organizaciones Populares 30 de Julio
en ella también participarian el movimiento campesino y obrero.

La idea de crear un impacto politico nacional e internacional contra la
dictadura militar considerdbamos que la manifestacién no solo debia ser de
la Universidad, sino que tenia que participar también el movimiento popular,
eso nos llevé a tener contacto con ellos.

Llevamos esta linea politica al seno de AGEUS, el debate fue de lo
mds calenturiento, no le logro sintesis y posteriormente El UR-19 de julio
con sus voceros el Ronco, Oscar Bonilla y Maoito nos denunciaban por
realizar la alianza coyuntural con los sectores no “revolucionarios”, nos
acusaban de revisionistas o socialdemdécratas, pro imperialistas, eran la
expresion mas radicalizada de los agrupamientos de la UES.
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Pero su verborrea radical no nos preocupaba, por que en nuestra
interioridad sabiamos que estibamos alzados en armas y no en un cafetin
discutiendo la estrategia y la tactica de como lograr tomar el poder y hacer
la revolucién con un par de “cerchas”, sino en la clandestinidad de la lucha.

Similar situacién se dio el debate al interior de los sindicatos externos a
la que se tenian influencias el FAPU y El BPR asi con las diferentes fuerzas
politicas y asociaciones estudiantiles en la Universidad, al final triunfaron
la posiciones sectarias, el resultado fue la divisién de la movilizacién y el
doble esfuerzo, la maxima leninista de la unidad en la accién la tiramos
por la borda y se hicieron convocatorias diferentes, la inmadurez de las
fuerzas revolucionarias no permitié la unificacidon, fendmeno que se iria
reproduciendo en el proceso de lucha.

Al dia siguiente llegé de nuevo Lil Milagro y nos pregunté humildemente
si ya habiamos puesto pie a tierra, esta accidn es parte de nuestra linea
politica, la construccién del Frente Amplio.

Esta experiencia es algo nuevo para asimilar. No teniamos precisiones
tedricas sobre ello. Algunas elaboraciones de Roque, de su experiencia en
Vietnam, y el frente antifascista de Dimitrov eran elementos importantes
para esta accién combativa. Antes de retirarse de la reunidn, Lil Milagro
nos dijo, pongase las pilas y aqui les entrego tres pistolas 9 milimetros para
que no les vaya a pasar cémo el afio pasado, reivindiquen los GASMAS
y suerte.

Al final, intuiamos y concluimos que era lo més correcto: marchar
con las fuerzas democraticas y realizar esta actividad unitaria, a pesar que
habian recelos nuestros de la presencia de los “revisionistas” del PCS y de
los pro burgueses de la DC y socialdemdcratas del MNR. Pero la consigna
leninista de Unidad en la accion era mds fuerte que cualquier idea sectaria.

Nuestros cuadros abiertos se compenetraron en la iniciativa y fueron a
las instancias gremiales y sindicales a promover la actividad.

Independientemente de la contradicciones, el primer aniversario de la
masacre estudiantil del 30 de Julio de 1975, esta en marcha, tenfamos que
movilizar a las masas en accion directa contra el gobiemo del General Molina,
que continuaba reprimiendo a los sectores populares y defendiendo a sangre
y fuego los intereses de la ancestral oligarquia: los que se han hechos ricos
invirtiendo en la construccién de Metrocentro, La Costa del Sol, el Aeropuerto
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de Comalapa y las zonas francas de la periferia urbana de San Salvador,
parafraseando a Roque.

Es el dia de la manifestaciéon y la Ciudad Universitaria se encuentra
en una gran agitacién, se
escuchan parlantes con voces
eufdricas, carteles invitando a
la movilizacién. Los gremios de
docentes entre los cuales estaba
la Organizacion de docentes
Universitarios progresistas®, las
diversas asociaciones gremiales
de Estudiantes, el Sindicato de
trabajadores Universitarios*, poco
a poco van llegando los sectores
obreros y campesinos y se
coordinan para iniciar la marcha, . i
ondeaban banderas rojas de Cdte. Roberto Cadas, Chalatenango, 1986
AGEUS, mechudas con banderas
azules y blancas, cémo simbolo del patriotismo, caricatura de Molina con cara

de burro, expresando toda la picardia politica estudiantil.

La creatividad estudiantil estaba presente en la marcha, toda la noche
al calor de los tragos de Kikapu*’ se habian desvelado haciendo en la cama
de un Camién de la Universidad, una gran carroza, imitando el escenario
del pasado evento de Miss Universo, artisticamente estaban desarrollando
su espiritu critico de un modo burlesco y cémico. En la mafiana los
“desvelados” se presentaron, vestidos de mujer, pintarrajeadas cémo
prostitutas, haciendo arremedo de candidatas participantes con chaperonas,
acompafiados de hombres con sacos y corbatines, llenos de billetes, de
colones y de ddlares en la mano y bolsas. La poblacién que se encontraba
en las aceras de la calle gozaba de esa denuncia tan bien elaborada. Una
satira al evento de Miss Universo denunciando la campafia en el exterior
que decia “El Salvador, Pais de la Sonrisa”, gran ironia, a la par de esos
eslogan aparecian cuerpos mutilados con las caras totalmente destrozados,
de dirigentes obreros, campesinos y estudiantiles. La manifestacion fue un

45 ODUP, Organismo gremial influido por el FAPU en la cual tenia la tarea de dirigir.

46 SITUS Sindicato de trabajadores universitarios salvadoreiios influido por el FAPU

47 Aguardiente que bebian montarieses gringos (nombre extraido de una tira cémica gringa) Los
estudiantes de Quimica y Farmacia utilizaban alambique para destilar alcohol etilico de 90 grados y lo
combinaban con agua y pifia.
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relativo éxito, la poblacién gozaba del desfile bufo y los cuerpos represivos
no se atrevieron a reprimirnos.

En el primer aniversario de la reivindicaciéon de nuestros héroes y
martires del 30 de julio salieron dos manifestaciones con dos AGEUS y un
mismo objetivo, fue obvio que la duplicacién del esfuerzo debilitd la accién
politica contra la dictadura, creando dispersién organizativa, factor subjetivo
que fue retrasando en la practica el proceso revolucionario de nuestro pais.

En el fin de semana, nos reunimos ordinariamente para realizar el
balance de la actividad y estaban presentes Tomds, Rolando, y Rubén Rojas.

Que mala onda -comentaba Tomds- nos encontramos las dos
manifestaciones y en lugar de juntarnos nos dedicamos a putearnos cémo
si fuéramos del enemigo

Si esto continua asi -dijo Rolando- puede retardar mucho maés el
proceso insurreccional que estamos gestando, es una mala sefial a las masas
populares de nuestra conducta politica, eso no suma, todo lo contrario, resta.

Estoy de acuerdo con ustedes les afirmé enfaticamente, hay que luchar
contra el hegemonismo partidista y sectario, lo que debemos es crear una
hegemonia de ideas, eso significa que profundicemos mds en la organizacién
y la comunicacién social y que las escuelas politicas proliferen.

Bueno -afirmé Rolando- después de esta calistenia politica pasemos a
la calistenia militar, empecemos la media hora de ejercicios estacionarios y
después veremos arme y desarme de armas cortas.

Después de descansar quince minutos del ejercicio nos sentamos en
circulo y practicar la limpieza de una pistola Beretta 9 mm y un revdlver
colt 38 corto asi como ejercicios de simulacro disparando en seco.

Revélver Colt 38 mm Pistola Beretta 9 mm
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Cuando les asignen un arma siempre hay que mantenerla limpia y hay
que revisar las estrias del cafién nos decia rigurosamente Rolando, estas
observaciones son de vida o muerte en un momento de enfrentamiento.

A un compa se le trab6 la
pistola en una emboscada que
le hizo el enemigo, no pudo
responder y el resultado fue
que lo hirieron gravemente, por
suerte logré escapar, €l mismo
habja saboteado el arma al no
limpiarla constantemente.

Sub-ametralladora MP5

Todos muy 4vidamente
escuchdbamos los consejos de Rolando y también haciamos el mayor
esfuerzo posible de armar y desarmar la pistola en el menor corto tiempo
posible y algunas veces con los ojos cerrados para crearnos un escenario
de lo maés jodido.

Al final del entrenamiento nos menciono que los compas habian
recuperado de la cuilia una subametralladora MP-5 que era su arma de
equipo y haria el esfuerzo por conseguirla para recibir entrenamiento
con ella.

En el transcurso de la semana c6mo Resistencia Estudiantil Universitaria
(REU) clandestinamente realizdbamos en las madrugadas propaganda armada
con pintas de LUCHA ARMADA HOY, SOCIALISMO MANANA, en las
paredes de San Salvador, asi también planificamos la primera pinta que
aparecié con la Universidad intervenida, habiamos escogido una barraca la
Facultad de CC y HH enfrente de la entrada principal, y conformamos una
brigada miliciana comandada por el Compafiero Rail Hernindez y Carlos
Arias lideres histéricos fundadores del FUERSA, de los mejores estudiantes
de Medicina.

También era parte de nuestra cotidianidad revolucionaria, el reparto de
nuestro periédico “Bandera Roja” que fue fundado por Roque Dalton y Lil
Milagro Ramirez (Miriam), convocando a realizar actividades en contra de
la escalada fascista, a organizarse militarmente y a la unificacion de las
fuerzas democriticas y revolucionarias, nuestro fogueo cémo guerrillero en
el orden militar llegaba al nivel de miliciano cémo apoyo a las unidades
de los comandos urbanos.
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Agosto de 1984, la experiencia escolar con la columna guerrillera nos
habia permitido sistematizar la temdtica politico-militar que deberiamos
programar para formar a los instructores militares que vendrian préximamente,
hemos identificado problemas en la unificacién de las voces de mando,
del porte y del ordenamiento militar, no se tiene reglamento disciplinario
y cualquier tipo de sancién queda al arbitrariedad del jefe de la escuadra,
pelotdén o columna guerrillera

Todos los combatientes de la columna son gente fogueada en el
combate, a partir de las deficiencias observadas hemos dado respuestas
en su tecnificacion y en la concepcién del mando tnico, logramos darle
un cardcter profesional a su estructura en el marco de una concepcién de
lucha guerrillera, donde el factor ideoldgico y politico jugaban un papel
determinante: “los fusiles son un medio para derrotar al enemigo, pero la
justeza de nuestras luchas la mejor arma que nos moraliza para destruir un
adversario cinco veces mayor que nosotros y dotados de medios modernos
superiores a los nuestros”. Esa era nuestra filosofia principal.

Los compaiieros jefes de columnas y escuadras de los diferentes frentes
de Guerra ya estdn concentrados en el lugar que realizariamos la escuela
de Oficiales. Era la primera tanda formada en El Salvador.

Ya estamos completos con el equipo politico militar de la escuela,
Miguel ¢c6mo comisario politico y médico, la cra. Lilian cémo metodologa
y asesora psicolégica, Alberto Carcamo, un joven de 23 afios el instructor
militar con el rango de Teniente, y yo, el jefe militar, director de la escuela.

Iniciamos tratando de sistematizar la experiencia de la escuela de
Patamera, Alberto, el oficial empezd haciendo sus planteamientos bajo la
concepcién del mando militar y técnicas de la guerra, con mucha seguridad
observaba cual deberia ser su ordenamiento; que afirmaba que a lider militar
no se discute, la democracia en el ejército es relativa, pero en momentos
de combate no existe. Independientemente tenga razén o no el teniente
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Alberto, Lilian le rebatia su método, lo habia visto actuar con un alter
ego y prepotencia frente a unos combatientes y quedé con prejuicio en
todo momento.

Con la experiencia de maestra universitaria le argumentaba que el
autoritarismo no es un buen método de convencimiento, pretendiendo que
sus técnicas psicopedagdgicas académicas prevalecieran... Ambos no cedian
en sus argumentos hasta que tuve que usar el “mando Unico” con mis
planteamientos metodoldgicos de hacer sintesis de ambos argumentos y
adecuados a la realidad de la guerra de guerrillas: El liderazgo se construye
con el ejemplo diariamente y el temple del jefe es fundamental sin caer en
autoritarismos, la disciplina consciente se adquiere a partir de defender la
causa por la que estds luchando y esa conciencia de luchar por la liberacién
de tu pueblo te lleva a ser generoso hasta el grado de dejar a tu familia y
dar la vida por la gente mas humilde y explotada. En ese sentido. Miguel el
médico que tenia mds de un afio trabajando cémo comisario politico.con el
batall6n “Sergio Herndndez” en Morazdn y Usulutin abondé mis argumentos
con sus propias experiencias adquiridas en oriente.

Se cerr6 la discusién y nos preparidbamos para la misién de cualificar la
fuerza, revisando el programa politico militar que tenia un gran énfasis en
lo ideolégico, revisamos la coordinacién con la estructura de abastecimiento
de la base de Patamera, que era de vital importancia para el buen desarrollo
de la escuela, programamos cada cuanto tiempo nos cambiariamos de lugar
para darles ejemplo para cuando regresaran a sus campamentos que no se
acomodara en un solo lugar, por su seguridad...

La mayoria del grupo de combatientes para el curso de instructores
militares eran seleccionados por su agresividad en el combate y para otros,
segun el planteamiento de algunos jefes militares, la escuela seria su sancién
para corregirse de sus debilidades ideoldgicas. Eso hacia mds dificultosa la
ensefianza aprendizaje de dicho curso.

La composicién del grupo (mas o menos 10 compas de extraccién
campesina) era de los mds heterogénea en su comportamiento y cultura
ya que venian de Morazan y Usulutin, de Guazapa y Occidente vy,
por supuesto, de Cabafias y Chalate, anfitriones de la escuela, con una
representacion especial del Topo que estaba asentado en Guazapa pero -su
origen era urbano, habiendo sido lider estudiantil de ingenieria agronémica.
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Iniciamos las clases, la situacion econdémica habia mejorado y la cosecha
de maiz y frijoles fue buena. Ya teniamos un fondo sustancial enviado
por la comandancia y eso nos permitiria mejor alimentacién y compra de
material didactico cdmo cuadernos, ldpices y plumones, reconstruimos una
casa semi destruida que estaba en el entormo, recolectamos bancas con el
apoyo del poder popular y de un tendido de plastico blanco hicimos una
pizarra, al igual teniamos papelégrafos.

Convocamos a todos los futuros instructores militares y les expliqué,
que este curso tenia cdmo propdsito cualificarlos en el don de mando y
porte militar, unificar las voces militares en los batallones y columnas
guerrilleras, que tendria una buena carga politico ideoldgica para fortalecer el
espiritu revolucionario y sistematizar su propia prictica cémo experimentados
combatientes de la revolucidn salvadorefia. No se si cuando me escuchaban,
tomaban en serio mis palabras, total nunca me habian visto cémo un jefe
militar, a la par el plante de intelectual y de la ciudad, por lo menos fueron
disciplinados al escucharme, ellos sabfan que yo era de Comisién Politica
de la RN.

Alberto dio la voz de mando de incorporarse al salén de clases e
inicio la primera charla magistralmente, tenia una relativa ventaja c6mo
maestro, algunos de sus alumnos ya habian combatido con él en las
campafias militares de Oriente, pero también conocian su arrogancia frente
a los combatientes.

A pesar de su juventud y su recién experiencia militar en el combate
guerrillero, la formacién que tomé en Cuba le habia calado profundamente,
porque sus explicaciones eran muy claras y precisas.

Cémo responsable que la misién fuera de lo mds eficiente estaba a la par
de los futuros instructores militares, supervisando las actividades, observando
la disciplina, pero también era el alumno oculto de la escuela, absorbiendo
los conceptos técnicos que vertian y que en futuro se iba a integrar en el
manual de instructores que ellos llevarian.

En la experiencia de la escuela de combatientes con la columna
guerrillera de Cabafias, estuve asumiendo ese mismo papel y de nuevo,
asimilaba los conceptos técnico militares que Alberto exponia, pero con mads
profundidad que la anterior y el tono de su voz era diferente a la anterior
escuela, ahora no les gritaba y lo sentia mas condescendiente con ellos,
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poniendo ejemplos de sus experiencias; pero, a pesar de ello su garbo de
militar de ejército regular no cambiaba mucho.

Todas las noches después de la cena, nos reuniamos con el equipo
para evaluar el dia y ver como se iba desarrollando el programa y si las
técnicas psicopedagdgicas aplicadas en las charlas y discusiones cumplian
nuestros objetivos de mejorar la contextura ideologica de los compas, que
era uno de los problemas principales a resolver, es decir, que la ensefianza
no estaba dirigida a formarlos en el manejo de las armas y las diversas
ticticas guerrilleras, si ellos eran compafieros de minimo de tres afios de
lucha guerrillera.

Pero la reuni6n del equipo se dinamizaba cuando se discutia de parte
de Lilian la forma de expresarse de Alberto con los combatientes, algunas
veces con chabacaneadas y otras veces gritando cémo militar burgués
y afloraba la contradiccién del machismo de Alberto y la posicién
feminista de Lilian que en cada momento se agredian verbalmente y
mantenian una actitud competitiva, al grado de que Miguel y yo nos
apartdbamos de esa pugna.

En anteriores ocasiones habiamos llamado a la fraternidad y nada
sucedia. Eran c6mo el agua y el aceite y les llamaba la atencién que esos
roces personales no lo reflejaran en la discusién del equipo ni en las labores

de la escuela.

Rogelio, Jefe de Escuadra de Cabafias
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Todos los dias el trabajo ideolégico era intenso, hacer politicos a los
militares no es cosa ficil y hacer entender que la persuasién juega un papel
fundamental en el mando tnico mucho més dificil.

Por lo menos el oficial que daba la clase ya habia entendido esto,
ya que la concepcién del militar de nuevo tipo se fundamentaba en
principios revolucionarios y no principios impuestos para obedecer, idea que
la habiamos discutido con el equipo anteriormente hasta la saciedad.

En nuestras evaluaciones observamos entre los cursantes, uno de los
compaiieros campesinos era analfabeto, Rigo era su nombre, le dificultaba
su aprendizaje a tal grado que le observdbamos mucha incomodidad. Su
humildad que demostraba con todos los compaifieros, no le permitia exigir
nada y trabajaba con un gran esfuerzo y ahinco.

Su expediente lo habiamos revisado y en su encuadramiento no decia
nada sobre su analfabetismo sino sobre su agresividad y audacia militar y
uno de los mejores jefes de la pequefia fuerza militar que teniamos en el
occidente de Santa Ana.

El Compafiero con un gran gesto de solidaridad le solicito a la compafiera

s Lilian un método de alfabetizacion
popular acelerado, trabajaria con él, al
salir del curso para lograr mejorar la
lectura y compresién de la clase. Los
dias restantes del curso, el compaiiero
Rigo tomé muy en serio su tarea y se
desvelaba haciendo ejercicio de lectura y
escritura y fue tan notoria de su avance
que sus compaiieros lo felicitaron por
su mejoria en el aprendizaje y en las
intervenciones del curso.

Retomamos la experiencia de
comisario politico de Miguel Trabajar
en Oriente, que nos hacia ver que el
trabajo ideologico era fundamental para
lograr identificacién con el proceso
revolucionario de lucha y generaba

Cdte. Ramon, Jefe de la columna Guerrzllera en myistica en la accidén de los combatientes.
Usulutdn (médico y dirigente del FAPU-FUERSA)
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En ese sentido cada dia se llevaban a cabo arengas en contra de la dictadura,
a favor de la unidad del FMLN y del internacionalismo proletario.

Asi mismo también, a los alumnos se les exigia elaborar los murales
haciendo realzar dias festivos nacionales e internacionales cémo el 15
de Septiembre, aniversarios de héroes de la revolucién Salvadoreiia
como Farabundo Marti, Lil Milagro Ramirez, batallas importantes cémo
el aniquilamiento de los paramilitares y el terrateniente que torturaba
en Guazapa, de la batalla de Gualcho, etc., cdmo parte del proceso de
ensefianza aprendizaje, fue un gran aporte en el método, la disciplina
colectiva y consciente fue dindole contextura al curso poco a poco y
el papel cohesionados, y no hay duda Miguel jugaba un papel de lo
mads extraordinario.

Con gran satisfaccién vefamos cémo poco a poco ibamos superando
los aspectos disciplinarios en formacién, en el estudio, en el tratamiento
entre compafiero y la solidaridad entre ellos, el trabajo en equipo y la
cohesién entre ellos, pero todavia todo lo logrado no era suficiente para un
liderazgo militar que reflejara c6mo instructores militares un ejemplo para
los combatientes.

Considerdbamos que el liderazgo nos imponia a través de jerarquia
militar cémo lo ejercia el ejército burgués maltratando a los reclutas y
utilizando su rango para privilegios, este punto era uno de los principales
del curso de instructores ya que de alguna manera el estilo burgués habia
penetrado en alguno de ellos y el dicho popular de los “que estin mds
arriba siempre se cagan en los de abajo” no se sentia incongruente con
la practica militar.

Era un tema muy complicado, porque en las pricticas internas del
partido este tipo de arbitrariedades también se daban, miembros que tenian
una formacién politica y académica universitaria y experiencia en la lucha
guerrillera de los 70 ejercian este tipo de mando y los compas lo habian
notado en sus respectivas estructuras partidarias y militares. Estdbamos en
guerra cruenta no sélo contra la dictadura militar sino también contra fuerza
militar y financiera suministrada por el gobierno de Reagan con sus asesores
militares, las armas y el dinero para mantenerlos dia a dia.

Cémo ejercer la democracia politica y militar en tiempos de paz en
nuestra estructura era un dilema a resolver. En lo particular tenia clara sobre
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la concepcién del método leninista del centralismo democratico en partido,
habia leido a Lenin, pertenecia a la Comisidon de Escuela politica y mds de
10 afios de experiencia partidaria.

Al final de la discusién llegdbamos a la conclusién que habia que
explicar muy claramente este tema, pero también demostrarlo en la practica.
El método del mando tinico en lo militar y del centralismo democritico en
lo politico son herramientas que no pueden ayudar a resolver el liderazgo
de las jefaturas y desechar la imposicién. Pero, ;cémo lograr la sintesis?

De repente Alberto se sac6 de la manga un As para resolver este
problema: dio un aporte técnico que utilizaba el ejército cubano para lograr
que la disciplina se volviera mucho mds consciente y explicaba que se
convocaba a la tropa a una “Corte Militar” donde se discutian con todo
respeto los problemas de la semana.

Lo pusimos en prictica y los resultados fueron excelentes, ya que con
este método semanalmente el oficial de guardia ante un jurado compuesto
por la jefatura, leia las fallas ante todos los combatientes y segin la falta
ddbamos una sancién material o moral.

Muchas veces salian las faltas de disciplina cémo dormirse en la
posta, oir radio después del toque de queda, incumplir la misién de
traer lefla y agua, de levantarse tarde, etc. Cada una de estas faltas tenia
su sancién correspondiente: cada combatiente deberia explicar cémo el
incumplimiento de la disciplina afectaba la seguridad y el bienestar de
la unidad, también iba acompafiada con una sancién material en funcién
colectiva como eran moler el maiz, trabajar en fosas sépticas o limpieza
del aula donde trabajabamos.

Este tipo de tarea no afectaba tanto en el marco coercitivo. Lo que mds
temian los futuros instructores y jefes militares era de presentarse al publico
y realizar una arenga auto critica frente a sus compaiieros y si era efectiva.

En una de las tantas cortes militares se le hizo un sefialamiento a
Neto Zamora, el Topo, Concejal de la Resistencia Nacional, que no tenia
rutina de bafiarse, ni en la mafiana ni en la tarde. Ademds, usaba el pelo
largo cdmo un hippie de los afios 60’s. Daba un porte y aspecto que no
correspondia a la disciplina militar.

José Luis Quan
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El acusado debia defender si era o no correcto el sefialamiento y muy
escuetamente aceptar o justificar su error. En ese contexto, el Topo cuando
fue llamado a responder por su falta respondid:

No me baiio todos los dias porque eso causa malos efectos en la salud.
Al bafiarse muy seguido se pierde el aceite natural del cuerpo que protege
la piel; ademds, bien dice el dicho popular que “la cascara guarda al palo
y por lo que dicen del pelo largo, miren compas eso es un gusto muy
personal y es un derecho que nadie me puede quitar. Ademas...

El discurso se alargd quince minutos durante los cuales el resto de
escuela no paré de reir, muy discretamente.

La sancién que se le ordené fue que diariamente por una semana, Se
bafiara una hora antes que todos. La sancién fue cumplida al pie de la letra
y esa semana a las 4 am., todos los dias se oia un grito de escalofrio
cuando Neto se echaba la primera guacalada en la quebrada.

Aprovechando la confianza que tenia con Neto, lo busqué a solas
y lo cuestioné.

Veni vamos a hablar sin darnos paja, cémo quien dice a calzén quitado,
decime por qué no te gusta bafiarte.

Mird mano aqui entre nos te voy a decir la verdd, yo naci y creci en
Cojutepeque y vos sabes mano y no me vas a dejar mentir, que el clima
de alli es perro mano, con la primera guacalada que te echds sentis que
los guevos se te van hasta la boca del estdomago y mi tata, no nos dejaba
ir a la escuela sin bafiarnos. Era yuca. Yo quedé traumado.

Todos los dias el comité de
partido de Patamera, un dia antes
habia llegado la Chata, ahora
llegaba Manuel a supervisar los
abastecimientos, su propésito era
conocer si estaban satisfechas las |
demandas antes acordadas, las
ensefianzas que €l habia recibido
en un curso de oficiales en
Vietnam, que lo sistematiz6 con

Maria Chichilco
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gran maestria por escrito, planteaba que ese tipo de esfuerzo escolar tenia
prioridad sobre cualquier cosa.

También me trafa un informe de inteligencia sobre Padilla, el jefe de la
columna que se encontraba recibiendo el curso. Habja logrado interceptar un
correo que le mandaba una mujer del refugio Mesas Grande y le hablaba
de un contacto fuera de la zona.

El refugio de Mesa Grande era zona de retaguardia profunda para
nosotros, pero también era lugar de trabajo ememigo para infiltrarnos y
trabajo de descomposicién de nuestra tropa por medio de sus familiares.

Frente a esa observacién personalmente di la orden de incrementar
las medidas de seguridad para el caso y paralelo a esta situacién me
informan que habfan detectado movimiento de tropa enemiga en la
Presa 5 de Noviembre, sintoma al que se avecinaba un operativo militar
para Chalatenango.

La informacion resulté correcta, el DM-1 venia entrando a Nombre de
Jesis y estd compuesta por una compaiiia que venia en nuestra direccidn,
también coordinamos con los capitanes de las FPL Miguel y Giovanni
que estd al mando militar de la zona. Igualmente la Chata coordino con
Maria Chichilco de las FPL que eran las responsables del trabajo politico
y de expansidn para que nos prepardramos para evitar que las pocas masas
existentes fueran asesinadas por el ejército.

Con Miguel, Alberto y Manuel nos reunimos para poner la escuela
en funcién del operativo y convertida en unidad guerrillera para desgastar
al enemigo, articuldndola también con la columna guerrillera “Comandante
Ramén” de Cabafias dirigida por los jefes Rogelio y Dimas, ya que Padilla
que era su jefe anterior estaba con nosotros en la escuela.

Nombramos los jefes de escuadras y dislocamos la columna en 6
pequeiias unidades, que por cierto Padilla no tenifa ningin mando sino que
actuaba cémo combatiente por el problema de seguridad antes mencionado.

La idea no era enfrentarnos directamente con la compafiia de la
4* Brigada, sino que realizar acciones combativas para desgastarlo, eso
significaba hostigarlo la entrada, en la profundidad de la zona y en la salida
del operativo, los compaiieros manejaban muy bien el terreno y las practicas
que anteriormente habian realizado les daba confianza.

José Luis Quan
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En la practica, los alumnos de la escuela de oficiales se convirtieron
en unidades guerrilleras bien cualificadas por su experiencia obtenidas en
la lucha guerrillera en sus respectivos frentes de guerra, igualmente este
escenario no planificado sirvié para poner en conocimiento lo aprendido
en la escuela.

Los combatientes mds experimentados asumieron la funcién de zapadores
y muy sigilosamente le ponian vuela patas en el camino a los soldados,
asi mismo en lugares que consideran puntos de concentracién se colocaban
caza bobos, por si acaso los vuela patas son descubiertas por el enemigo.

Este tipo de trampas populares es muy
temido por los oficiales y los soldados, por
lo que el operativo enemigo se vuelve muy
lento y los psicosea, bajindoles su moral de
combate. En algunas ocasiones le ponemos
carteles de propaganda con cardcter de guerra
psicolégica, exigiendo que los jefes del mando
de la Compaiiia, pasen adelante en lugar de MINAS
los soldados: !peligro, terreno minado, no NO PASE
avanzar, si caminas es responsabilidad de tu
jefe! decian los carteles.

En la noche les hacemos hostigamientos para perturbarles su suefio
y lograr que se muevan para que caigan en los quita pies. El ruido del
helicéptero en la noche o en la madrugada es un buen signo de que les
hemos hecho alguna baja y nuestro servicio de informacién militar nos
confirma que en el radio Verde hablan de un “mea” y un ‘“hea”, codigo
que significa un muerto o un herido.

Los dos dias de operativo fueron bastante tranquilos. El control
del enemigo se mantuvo con bastante efectividad. Eso nos permitié
no desgastarnos en los tradicionales movimientos largos y hubo buen
aseguramiento coordinado por la Chata y Manuel.

Pasado el operativo y la desestabilizacién de la zona, que es uno de los
propédsito del enemigo, de inmediato nos reconcentramos y para continuar
con la rutina de la escuela y derrotar dicho propdsito.
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También el equipo continda la rutina de evaluacién la noche para
analizar la problemdtica de la escuela, pero ahora lo iniciamos realizando
una valoracién de quienes son los mds destacados del curso en el operativo,
la mayoria de los presentes eran guerrilleros muy fogueados pero entre ellos
destacaban Roberto Granuja, Camilo, Occidente, Rigo, Guayo de Cabaiias,
asi también los mejores alumnos de la escuela por su mistica, disciplina y
porte militar.

A los dos dias, de pasado el operativo, el mando de la zona nos manda
una invitacién a una fiesta en la noche para celebrar la revolucién rusa
de Octubre, 1917, la primera experiencia de una revolucién socialista a
principios del siglo XX y la creacién de la Unién de Repiblicas Socialistas
Soviéticas URSS.

Celebrar la fecha ha sido de la iniciativa del Mando de la RN-FARN
de Patamera, cémo parte de nuestra concepcién internacionalista Proletaria,
y la solidaridad con los pueblos del Mundo.

Nos estimulan informando que va a estar presente el conjunto
Pueblo Insurrecto para animar la convivencia. De inmediato reaccionando
positivamente a la invitacién, serfa una forma de crear mds unidad en el
cuerpo de la escuela al presentarnos en la zona con los demis guerrilleros
y a la poblacién y también un relajamiento necesario para descansar de la
intensidad del trabajo y un premio por la buena actuacidn del operativo.

También, se nos hace la sugerencia que la escuela explique a la
poblacidn asistente y a los compas, el significado de la Revolucién Soviética
y tenemos que decidir quién dard el discurso.

No dudamos mucho para nombrar quien diria el discurso, todos
coincidiamos que fuera Roberto Granuja, militar de vocacién con un
temperamento muy sensible. En su encuadramiento y el perfil militar nos
hacian ver que tenia sanciones en el partido por no acatar 6rdenes de sus
superiores y por muy liberal con las compaiieras, de andar de flor en flor;
pero resaltaba su temple en el combate. La escuela al parecer le estaba
calando en su pensamiento y accién. Veiamos un gran potencial en él y
ésta era una forma de integralizarlo en la accién politica.

Informamos sobre que irfamos a una convivencia que habria miusica,
el conjunto de pueblo insurrecto, ya bien conocido también en Guazapa y
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que era dirigido por Juan el politico, dirigente campesino de Santa Marta,
Cabafias, el responsable de expansion de la zona y enlace con el refugio
de Mesa Grande.

Entremedio de la clase le informamos a los futuros instructores militares
sobre la fiesta y se regocijaron al oir la noticia, no hay duda que hay un
gran entusiasmo en los compas.

Este tipo de convivencia no se da todos los dias y es una oportunidad
para la rebusca de una compaiiera o por lo menos avanzar en una relacién
que pueda concretarse en el futuro.

Terminamos las clases sobre tictica de desplazamiento en el terreno
en un lugar boscoso y la forma de camuflagerase para no ser detectado y
atacar para luego ir a cenar y prepararse para partir a la iglesia, uno de
los pocos edificios que se mantenia en pie y que las bombas no la habian
destruido, era necesario realizar la convivencia en un lugar cerrado para que
la luminosidad no fuera detectado por el enemigo.

Llegamos encolumnados al lugar, habia mucha expectacién de todos
los asistentes, porque sabian que habia un grupo de guerrilleros que estaba
estudiando para ser mejor y que habian actuado muy bien en el operativo,
se sentian vibras de admiracién de la poblacion.

Estando presente ya todos, se inicia el acto con palabras de Manuel,
jefe de la zona, haciendo ver la disciplina que hay que guardar, que
no se permite chaparro. Posteriormente hace un andlisis corto de cémo
va la guerra y las posibles conversaciones de didlogo y negociacion.
Posteriormente anuncia que Roberto expondrd una resefia de la revolucién
Rusa, el motivo de la celebracién.

En un principio se corté al iniciar el discurso, pero en la medida que
desarrollaba la idea, se fue desempefiando con una gran soltura: Planted
el sentido y significado del triunfo de la Revolucién, que era la patria de
los trabajadores y un modelo a seguir, con gran énfasis menciono que esta
revolucién creé la esperanza de los pueblos contra el capitalismo y que
entusiasmé a luchar unidos a los trabajadores del mundo. Finalizo coreando
consignas sobre la Unidad del FMLN, el Proletariado mundial y las Fuerzas
Armadas de la Resistencia Nacional.
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Nuestra evaluacion sobre Roberto era correcta, era el alumno mads
destacado de la escuela, y en ese momento validaba nuestra observacion, no
es lo mismo tirar tiros que explicar ante un publico un razonamiento bien
articulado. Por cierto antes de convencerlo para que diera la charla, que nos
costé convencerlos, brevemente habiamos trabajado con Miguel este discurso
y solamente le dimos las ideas centrales y tiempos histéricos de la gran
epopeya dirigida por Lenin.

Finalizado los actos protocolarios, se inicié la fiesta y continué la
musica para echarnos la pachanga esperada, amenizada por los miisicos de
Patamera y una radiograbadora que tocaba en cada momento cumbias y
merengues de Wilfrido Vargas, de los Cridences y a los alegres Tigres del
Norte de Teran.

Siempre este tipo de convivencias entusiasmaba mucho a los
combatientes, pero siempre o también habia un gran problema: la relacién
de hombres y mujeres era de 8 contra una y habia que apartar la pieza
con anticipaciéon para poder bailar y esperar el turno correspondiente,
algunas veces cuando se podia bailaban tres hombres y una mujer en el
mismo momento. La Chata Clara, segundo al mando de la zona, cuando
la veia me decia que las fiestas eran todo un sacrificio para ella porque
no habia un minuto de descanso.

El curso casi termina, todos han asimilado el curso a excepcién de
Rigo por su nivel cultural tan escaso, apenas sabia las letras. La escuela le
sirvi6 para empezar a conocerlas, pero la gran perseverancia y dedicacién
le mereci respeto en todos nosotros.

Hemos realizado practicas de campo ejecutando voces de mando y
ejercicios en el terreno sobre algunas tacticas a ensefiar cémo es la emboscada
en movimiento, el uso del vuela patas y caza bobos, la propaganda armada;
esto es también un entreno de como nos vamos a presentar a la poblacién
y combatientes de la zona para la clausura del curso.

Nos reunimos Lilian, Alberto y Miguel. Preparamos los cuadros de
calificacién de los instructores. Hemos elaborado un manual de instruccién
del curso para cada uno de ellos y con una paulita elaboramos en serigrafia
un diploma de reconocimiento y emulacién.

Nos sentimos satisfechos con la misidén realizada, ésta es una gran
experiencia que debemos de continuarla en cada zona y ésta es la nueva
mision de los cursillistas.

José Luis Quan
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Después de entregar los diplomas y emular a los mejores, la clausura se
convierte en un almuerzo con una buena comilona de sopa de gallina donde
estuvieron presentes invitados especiales del lugar. Llegaron los responsables
de masas de las FPL y dirigentes del poder popular, asi también nuestros
dirigentes locales.

Poco antes de que se escondiera el sol, la poblacién y parte de la
columna guerrillera “Comandante Ramoén” se hicieron presentes en el atrio
de la vieja iglesia. Ahi, los cursillistas dan muestras de exhibicién de lo
que han aprendido sobre voces de mando y su traduccidén en ejercicios
militares sobre cuifia invertida, doble columna y movimientos sobre el uso
de las artes marciales que les llamaban Katas.

Para finalizar con un refrigerio de café negro y de un pedazo de semita
“ayddame a vivir” y, claro, no podia faltar de nuevo la gran fiesta con
“Pueblo Insurrecto” que terminaba poco mis o menos a las 10 de la noche.

A la mafiana siguiente iniciamos el proceso de coordinacién de los
instructores a sus respectivas zonas, las despedidas de los equipos van
por partes segin prioridades y mejor enlace. Inician el viaje los de
Oriente que provenian de Usulutin y Morazdn y posteriormente los de
Occidente y Guazapa.

Los comentarios que escuchdbamos eran de satisfaccién y de inquietudes.
Ellos mismos se cuestionaban si serian capaces de transmitir lo adquirido
en ese mes de formacién militar, era un sintoma de humildad y también
de inquietud del gran reto a alcanzar.

Tenfan una mentalidad tan positiva que uno se sentia tan orgulloso
de ese modesto aporte dado a la guerra y al proceso revolucionario.
Nada menos habiamos formado al embrién de la jefatura ejecutiva que
posteriormente sostendria los siguientes 8 afios de guerra...

En término de tres dias, la infraestructura que habiamos montado y
la algarabia que haciamos en la escuela, desapareci6. A buenas seis de
la mafiana aparecen dos Aviones A-37 bombardeando en puntos exactos
donde estaba el mando. La escuela y una casa de los aseguramientos fue
bombardeada y ametrallada a mansalva.

Vino el desparpajo de todos, atrincheramos en unas fosas que habiamos
reconstruido. Por suerte, un dia antes nos habiamos ido a otra posicién
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a resguardarnos siguiendo nuestras propias indicaciones del manual que
habiamos elaborado en seguridad e ingenieria militar.

Tuvimos un compaiiero muerto y por poco a Manuel le cae una bomba
en el mero copete ya que cayé a escasos metros de donde estaba. El
impacto lo dejé sordo.

Después de pasar el susto busqué a Manuel para indagar lo ocurrido.

Puta mano, aqui hay algo raro -le dije - esas bombas no son casualidad,
las vinieron a poner encima de nosotros. Aqui hay informacién que se ha
filtrado, no jodas.

Pues si, si el cabrén de Padilla se desert6 anoche y quizds le
pasé informacién al enemigo identificado los puntos principales de
nuestro asentamiento, Por la gran puta!!l... fue mi expresién, por suerte
aplicabamos la movilidad diariamente, sino hubiéramos quedado desechos
con esas bombas.

A los quince dias supimos por nuestros contactos de la poblacidn
que viajaba al pueblo que andaba con uniforme del DM-2 en el cuartel
de Sensuntepeque.

Yo me preparaba para ir a la montafiona donde estaba el mando de las
FPL y La RN,2 miembros de la Comandancia General del FMLN (Leonel
Gonzales y Ferman Cienfuegos) que se movian conjuntamente. Ahora cémo
Director de la escuela militar Cdte. Federico Dreyfus”, con dos tareas
realizadas y a la par aportando a la direccion de la zona de Patamera,
ya tenia un cincho militar, dos tolvas de repuesto con 10 tiros 5.56, una
cantimplora, un radio de comunicacién YAESU, una radista y me asignaron
a Guayo, el nuevo instructor militar para mi seguridad. No importaba
mis 10 afios de experiencia guerrillera en la ciudad y ser fundador de la
Resistencia Nacional, mucho menos el aporte de tres afios organizando
la solidaridad internacional y la logistica de abastecimientos para ser
reconocido cémo dirigente, era necesario pasar pruebas ideoldgicas de vivir
en el Frente de Guerra, combatir con el enemigo, dirigir contingentes de
tropa, etc., etc.. Realmente que crueles somos los revolucionarios y c6mo
nos despreciamos nosotros mismos, fendmeno parecido o igual sucedia en
las demds organizaciones hermanas
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Diciembre de 1984, Patamera, Chalatenango, se sienten dias de
Navidad; no tanto porque los que estamos en el frente de Guerra tengamos
un espiritu altamente religioso, sino porque los anuncios comerciales ya
empiezan a saturar las radios: que la oferta navidefia, que los juguetes
para los nifios, que las vacaciones navidefias, el consumismo en su
maxima expresién. Mi mente también se trasladaba vertiginosamente sobre
mi familia en México, no he recibido ni un 4pice de informacién sobre
ellos, los 8 meses de estancia en el frente los he sentido que han sido
afios de ausencia.

Poco o nada gozamos de estos momentos, en la practica, nuestro goce
navidefio es mantenernos estabilizados y avanzar en la retaguardia, hacer
frente a un enemigo que nos asedia militarmente, contener su infiltracién
fisica e ideoldgica, al igual de cémo mantener a una tropa muy bien
asegurada logisticamente con pocos recursos econémicos.

Tratando de resolver esos problemas estdbamos cuando cae un cable en
el radio naranja donde ordenan mi viaje hacia Cuscatlin encomenddndome
una nueva misién de la Comisién de Organizacién Interma (COI).

Leonel Gonzdlez y Rubén Rojas, Ojo de Agua, Chalatenango 1986

La misién era ir hacia el heroico cerro de Guazapa, “Un dardo en
el corazén del enemigo” coémo decia la Radio Venceremos, consigna
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propuesta por El Topo y acordada undnimemente en el IV Consejo. No
era para més, era una retaguardia que estaba a 30 kilémetros de la capital,
que era el centro politico de la nacién y la retaguardia estratégica principal
del enemigo.

Teniamos que preparar una escuela de sub-oficiales del ejército
revolucionario y eso exigia un trabajo de encuadramiento muy preciso y
reuniones con el Comité de zona del partido para analizar cémo poder
realizar la escuela en Guazapa. Era de vital importancia cualificar la fuerza
para avanzar en la guerra.

El regreso a Guazapa era también cémo volver al punto de partida de
mi viaje y donde tenfamos nuestro esfuerzo principal cémo partido. Eso
estimulaba, pero también de nuevo la nostalgia familiar al acecho, tan cerca
de San Salvador y tan lejos para poder comunicarme con la familia y mis
hijos que siempre los afioraba.

Recorrer de nuevo la ruta también me iba dando signo de veterania
que a pesar que tenia menos de un afio de estancia, el tiempo corria muy
riapido e intensamente. Subir y bajar los cerros, badarte en el rio, no ser
una retranca en la caminata, eran detalles que fortalecian subjetivamente,
los compas campesinos ya no veian con compasién sino con un grado
de respetabilidad por el trabajo que habiamos realizado en Patamera y la
escuela de instructores.

A o .
Roberto Granuja (de espalda) con nuevos reclutas de las FARN-FMLN
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El viaje hacia la base de Copapayo lo senti relativamente corto a pesar
que la caminata la habfamos iniciado a las cinco de la mafiana y a las siete
de la noche estdbamos cruzando silenciosamente los reflectores del Cacao.

Llegando a la base, Anania, el jefe de la cooperativa, nos esperaba con
una deliciosa tilapia “a la Copapayo.” Ese manjar valia toda una caminata.

Pensaba en la narracion y las condiciones climdticas de esa noche eran
parecidas, la noche estaba tan oscura que poco se podian ver las manos y
arreciaba un norte que la lancha se tambaleaba cada momento, viajdbamos
aproximadamente cémo cuatro y ahi iba Pineda, personal de los correos
estratégicos de la Comandancia de la RN-FARN que su misién era llevarme
donde el Comandante Chano Guevara jefe del Frente Guazapa y correos
para algunos combatientes de compas que estaban en Chalatenango, asi
cé6mo Ordenes militares del Cdte. Ferman Cienfuegos.

No tuvimos ningiin contratiempos en la ruta, Illegamos al embarcadero
del Corozal, para continuar de inmediato a las faldas del cerro de
Guazapa, Pineda que era originario de la zona conocia bien los caminos
y sabia dénde se encontraba el Cdte. Chano y los miembros del Estado
Mayor de las FARN.

La retaguardia de frente de Guazapa realmente se diferenciaba mucho
a la de Chalate por su grado de desestabilizacion que tenia de parte del
znemigo. Cada semana entraban compafiias de la Primera Brigada o del

Batalléon Guerrilleray Carlos Arias, Guazapa," 1987
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DM-5 y cada mes un operativo combinado con un batallén élite, ahi se
turnaban El Belloso, El Atlacatl y El Bracamonte, siempre salian muy
ripido, desgastados y golpeados en su moral. Los francotiradores y los
vuela patas cumplian siempre con su cometido, la experiencia de las
unidades guerrilleras de pequefios grupos, por su conocimiento del terreno
aguijoneaban en cada momentos al enemigo y hasta dar golpe de manos
con las fuerzas especiales en formacion.

Al dia siguiente después de llegada, ya se habia preparado la reunién
para empezar las ideas de cdmo llevar a cabo la escuela de Sub-oficiales.
Mi primera inquietud es la estabilidad para impartir el curso.

Este frente de Guazapa es una retaguardia inestable, si es que se llama
retaguardia, le comentaba a los compas del mando, estaban Raudl Hércules,
su hermano Guillermo Hercules y Norberto Alas ¢émo Javier Martinez, el
mitico Chano Guevara y el Comandante Eduardo Soldrzano, si es inestable
me respondian pero es una retaguardia. En mi mente me decia es una
retaguardia sui generis, comparando con la estabilidad que se tenia en
Chalatenango, que pasdbamos algunas veces dos meses sin un operativo,
lo extenso del terreno con montafias y con una profundidad en las tierras
hondurefias y con facilidades de abastecimiento de botas, alimentacién,
medicina, etc., porque se convivia con pueblos que tenian un buen comercio
cémo el Zapotal, Ojos de Agua, Vainilla y San Fernando.

Ellos me observaban escépticos y me demostraban porqué a Guazapa
la definian coémo retaguardia: Aqui hemos formado un cuerpo sanitario,
tenemos hospital, un sistema de comunicaciones estratégico, enlace con
los demds frentes, y con el exterior y hasta tenemos enlaces continuos y
reuniones con el mando metropolitano. Y hemos dado el salto militar en
inteligencia militar ya que con el equipo de analistas de inteligencia militar
desciframos la codificacién de las comunicaciones operativas terrestres y
aéreas del enemigo.

Todas estas preguntas y dudas estaban ligadas a analizar las condiciones
territoriales de control militar para llevar a cabo la escuela de suboficiales
dada la experiencia positiva que habfamos tenido en Patamera. La idea
de dar una escuela Militar para sub oficiales entonces no es descabellada
medité en voz baja.

Chano al ver mi silencio me dijo categéricamente, no te preocupes,
podemos realizar la escuela de suboficiales, y deja preparadas las condiciones
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para que se realice. Todos me afirmaban con un sf con su cabeza.
Pondremos en tensién todo nuestro trabajo del poder popular en funcién de
sus aseguramientos y nuestras unidades guerrilleras sera la defensa periférica
que tendrin, es la garantia que ni siquiera ustedes tuvieron en Chalatenango
y era un mensaje de lo prioritario y estratégico que era el esfuerzo.

Les comuniqué a Miguel y Lilian que llevariamos una nueva mision a
realizarla en Guazapa y se agregaria Francisco Montes en lugar de Alberto,
oficial muy fogueado, él era parte del mando de operaciones del Batallon
“Carlos Arias”.

Gerardo, Clara, (la Chata), Trini, Jorge CP y Catocha

Debemos de sistematizar y retomar la experiencia de Patamera de la
escuela de combatiente y de instructores militares para combinarla con la
experiencia de Guazapa, Francisco Montes se encargaria de la Direccién de
la escuela de suboficiales.

Yo volveria a la Comandancia de las FARN que estaba en Chalate para
ir de nuevo a otra misién en Oriente que me explicarian al llegar.

Antes de trasladarme a donde los compas del mando en Chalate, cémo
parte del trabajo de organizacion interna trabajaba en el encuadramiento de
la zona. El lugar que se me habia asignado para vivir era con German,
compafiero del comité central y el responsable del poder popular y con
Santiaguito, el jefe politico del comité del Partido en Guazapa.
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En los momentos de tranquilidad nos ibamos de visita a ver cdémo
estaban organizadas las masas no combatientes y de cémo estaba la
articulacion con la guerrilla, haciendo realidad la consigna la maxima del
General vietnamita del NGuyen Giap “masas y ejército, un solo ejército”.

Con Santiaguito éramos muy amigos desde que nos conociamos en la
metro, aportamos en la unificacién de la RN en la crisis interna del 1981 y
en Chalate logramos mayor comunicacién. Era un gran sibarita y se movia
muy bien en la zona, claro siempre con Germdan sin seguridad.

Espontdneamente me invitaba a Ir a tomar un poco de agua de cafia
era toda una delicia y no digamos comernos un batido de la molienda o
ir a bafilamos a “la cueva de la loca” con un paraje lleno de arboles que
cubria todo el rio y en la pasada del camino ir a visitar a don Eulogio,
un viejito guerrillero de mas de 80 afios, que clandestinamente con su bien
cuidado alambique hacia todo el procesamiento del alcohol que serviria a
los equipos sanitarios del frente y de vez en cuando para un avezado compa
que con marrullerias convencia a nuestro querido alquimista.

En la noche venia la discusién filoséfica politica con Santiaguito.
Reflexiondbamos sobre la idiosincrasia de los compas campesinos y la
diferenciacién de costumbres y valores con los de la ciudad, cémo el
campesino existia mayor el grado de solidaridad que el urbano entre si,
intrinseca desconfianza surgida por afios de explotacion los cohesionaba,
mientras que los urbanos mds individualistas, eso se reflejo en las
discusiones en el V consejo, donde el aspecto mis caldeado del debate se
originaba entre aquellos compaiieros que éramos de la ciudad, ya sea que
tuviéramos misiones en la Metro o a nivel internacional, por lo general
cémo urbano, teniamos mayor nivel académico. Al rato nos salia la
teorizacién marxista sobre la conciencia de clase de los pequefios burgueses
y por eso considerdbamos que la ideologia nuestra tenia expresiones de
conciencia poco solidaria y proletaria.

Saltdbamos de tema y tema, €l siempre fumando, cigarro tras cigarro,
hace un espacio en su bocanada de humo, comentindome que el problema
fundamental de las bajas del frente no lo hace el enemigo, sino que
el paludismo y me enumera otros factores cémo la alimentacién,estan
interrelacionado por la deficiente nutricion y las bajas defensas del cuerpo.

José Luis Quan
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Preocupado me reafirma que todos los dias hay por lo menos una baja,
no hemos tenido muchos muertos “porque Dios es grande y quiere a la
guerrilla” me decia.

Si logramos concretizar las diez mil pastillas de ‘“aralen” (quinina)
que fui a gestionar a unos hermanos religiosos de la Iglesia Bautista
Enmanuell, en la Metro, resolveremos por mucho tiempo esta epidemia,
voy a prenderle candelas al Santo Nifio de Atoche, e incarme me dijo
bromeando. Sus plegarias se convirtieron en una realidad. Al mes se
logré introducir al frente ese valioso cargamento, un esfuerzo estratégico
importante en la salud de los combatientes y de las comunidades, fue un
gran aporte solidario que probablemente pasé desapercibido en la bitdcora
de la comandancia de las FARN.

Entre medio de esas discusiones hacia mis reflexiones internas sobre la
organizacién partidaria y la diferenciacién entre los politicos y los militares,
al principio al entrar al Frente de Guazapa, lo habia notado de inmediato,
era parte de la 16gica de la guerra. También con el poco tiempo ya habia
identificado otras contradicciones, la del campo y la ciudad, contradiccién
secundaria natural, las décadas de exclusién del campesino producto de las
relaciones sociales desiguales afloraban a través de bromas machistas de los
compas campesinos y militares contra los politicos “perfumados” que en su
mayoria provenian de la ciudad.

Las contradicciones de clase también se reflejaban inconscientemente en
acciones y relaciones interpersonales entre los combatientes, los jefes, entre
alfabetizados y analfabetas, entre los anteriores propietarios de pequeiias
parcelas y las que no tenian.

Logotipo utilizado en la propaganda internacional
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Ya habiendo identificado dicho fendmeno contradictorio consigo mismo,
me recordé la misma situaciéon cuando llegué a Patamera, y Manuel,
responsable de la zona me dijo: has pasado la prueba, después de 8 horas de
caminata, del Trigalito a Patamera, se ve que estds tranquilo, mostrindome
una actitud de condescendencia, “No puede ser que un miembro de la CP
de las RN ande con una carabina, escoge un M-16 o un G-3“ de la bodega,
no se si esta emulacién la dijo por joder o en serio, en teoria, yo tenia
mayor rango que él.

Casi era la explicacién similar porque Santiaguito, 2° del Partido en
la zona, responsable politico militar del frente de Guazapa, Miembro de la
Comisién Politica no andaba con el mando militar y ni siquiera tenia un
radio de 2 metros para la comunicacién operativa y mucho menos seguridad,
su seguridad era un fusil M-16 algo viejo sin cargador de repuesto y una
botella de plastico para llevar agua, mientras que los jefes militares del alto
mando con ameses, cinturén, cantimplora, 4 ¢ 5 cargadores llenos de 5.56,
pistola 9 mm,una granada, mochila Ranger y las fuerzas especiales pegados
a ellos como seguridad.

Esta contradicciéon fue una de las discusiones mds importantes del V
Consejo RN- FARN, marzo de 1984. Separar en la prdctica lo politico
y militar seria retrasar nuestro proceso y nuestra acumulacion. Habia
que integral izar los cuadros, que los politicos se conviertan en militares
y que los militares se conviertan en politicos, fue una de las lineas
estratégicas acordadas.

No era nada facil asimilar nuevos conceptos técnicos y ponerlos en
practica en la conduccidn estratégica militar, requeria formacidn especializada,
vocacion y aplicacién practica en el terreno, igualmente los militares no
entendian profundamente la conduccidn politica de las masas en la metro
y la direccién de la solidaridad internacional y Politico diplomaético en
condiciones de guerra civil, esta problematica se reflejé en el preconsejo en
México, 1983 y continu6 en Honduritas, Chalatenango también, no se iba
a resolver de un dia para otro.

24 de diciembre, dia de Noche Buena, los preparativos navidefios para
la fiesta se sienten en la poblacién insurrecta y se estd convocando a una
tamaleada en la noche con misica y teatrillos de todo tipo. El entusiasmo
vibra en todos y la tan esperada pachanga se realiza a todo dar con los
tradicionales merengues y cumbias de Wilfrido Vargas y Aniceto Molina, lo
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mads extraordinario escuchar los Credences y alguna canciéon de los Beatles,
y coémo este tipo de muisica en ingles era muy popular en los combatientes,
también lo utilizan para bailar.

Toda la tarde estuvimos trabajando con Eduardo Soldrzano sobre las
experiencias de la Direccién de la Escuela Militar de Combatientes e
instructores recién pasada, ya que la Escuela militar “Federico Dreyfus” es una
de éreas jurisdiccionales. Nos concentramos en cémo elaborar un programa
integral para formar nuevos jefes militares con mayor profesionalizacién y
contextura ideoldgica.

Le informe sobre los detalles del curso, no nos cerramos al programa
instituido, en el proceso ensefianza aprendizaje fuimos readecuado los temas
de la escuela, segin la mismas experiencias de los combatientes, de gran
riqueza que superaba la teoria del manual que tenfa la influencia normativa
de un ejército no guerrillero.

Comandantes hano Guevara e lvdn
Portillo, Guazapa 1986

Fuerzas Especiales de Guazapa 1987
Le expliqué que en el equipo concluimos que en una nueva escuela
militar se debian tomar en cuenta los siguientes factores: Ser un ejemplo
c6mo jefatura en todas las acciones de la escuela, ser cohesionador y saber
escuchar a los cursantes, maniobrar en el terreno las practicas enunciadas en
las clases, buena alimentacién para mayor rendimiento y estimulo, trabajo
ideoldgico diario, donde los cursantes se involucren permanentemente, en
este sentido la corte militar era un excelente instrumento para la Cohesién
y disciplina. Bueno Ivdn, me dijo satisfecho, le vamos a entrar a mas
corto plazo a dar la escuela de Suboficiales aqui en Guazapa, tenemos que
preparar a todos los jefes militares de los Batallones y columnas, tengo la
claridad que este esfuerzo nos dard un salto de calidad en nuestra tropa.
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Descansamos un rato y nos tomamos un café y a fumarnos un cigarro,
el compa Eduardo tenia las mismas adicciones que Santiaguito més fumador
y mds cafetero, platicamos algo sobre nuestras familias y que si ya me
habia comunicado con ellos, el cual le manifesté no.

El sol se ocult§ y partimos a visitar varias casas de la poblacién donde
éramos recibidos con gran alegria y con un pedazo de gallina asada y ofros
con vinos caseros de marafién que habian tenido entatuzado por mas de
un afio. Ese acercamiento era estimulante y un fortalecimiento al espiritu,
pero la nostalgia familiar era una situacién presente para no gozar con
entera plenitud. La tristeza me embargaba hacia la medianoche cuando me
acordaba de mi familia en San Salvador y principalmente la de México.

Al dia siguiente continuamos trabajando sobre la escuela y le mencioné
el papel que debe de jugar el Comité de Partido de la Zona en funcién
de la seguridad y la exploracion con los compas que trabajan en la
expansioén del territorio y la organizacién de las masas, asi cémo en los
abastecimientos, le hice mencién que sin Manuel y la Clara nuestra escuela
militar hubiera sido un fracaso, se pusieron las pilas los compas.

Los dias pasan rapido, nos comunican que el DM-5 anda haciendo
su rutina y pasard por nuestra irea de asentamiento. Me ando moviendo
con el compailero Germdn, €l ya conoce la rutina de esos patrullajes,
tranquilizindome que no son de profundidad, pero por las moscas nos
vamos a replegar en el bosque, tiene un recoveco muy Seguro que nos
permitird eludir el rastrillo de esta compafiia enemiga.

Por cierto nos fuimos con Santiaguito, German y otros dos compas
a buscar una cueva que estaba al borde de un acantilado, escondida por
una ramazén natural que no daba indicios de su existencia, era un tatd
natural. En el mas riguroso silencio y borrando cualquier huella de nuestra
presencia, nos metimos al escondrijo y esperamos.

No habian pasado mas de dos horas cuando un enlace nos llegé a
decir que el enemigo ya no estaba en la zona. De nuevo me pregunto
porqué el mando militar no nos preservé como cuadros estratégicos, los tres
éramos del Consejo Nacional de la RN ;Por qué sdlo éramos Politicos?
;les hariamos estorbo en el Combate?.
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No sé si Santiago y Germdn se hacian estas preguntas, pero a mi en lo
particular si, por ser el segundo de organizacién interna del Partido y que
significaba también en el marco militar y en la practica Comisario Politico
de alto rango.

El ambiente dicembrino de fin de afio permanecia igual que en
Navidad, y asi, casi con las mismas caracteristicas, acontecié el final de
las festividades de Nuevo Afio, con las variantes que en la mafiana del dia
31 de Diciembre, dos Aviones A-37 bombardearon y ametrallaron la zona
c6mo despedida del afio. Lo mismo hicieron un roquetero y una avispita al
terminar la tarde, rutinario del frente de Guazapa.

No hay duda que era parte de la guerra psicolégica contra nosotros
y era una bromita que les costaba millones de colones a los gringos, ya
que relativamente no perjudicaba a nadie. Ya no tenia nada que destruir
porque ya habian sido destruidas la mayoria de casas y los tatus eran lo
suficientemente profundos y fuertes que una bomba de 500 libras sélo los
estremecia si caia a la par. Eso si, dejaba unos grandes hoyos que cabia
una carreta y era una de las fuentes de paludismo en el invierno.

Walter Funes Jefe de inteligencia Norberto Ruiz Jefe del batallon
militar en comunicaciones de las “Carlos Arias”
FARN
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Cémo dijo Charlie Clemens, médico Norteamericano Piloto veterano del
Vietnam, que estuvo en Guazapa por mds de un afio, estando en México en
el 1983 lo entrevisté y lo reclutamos para el trabajo sanitario en Guazapa,
su religion de Cudquero lo hizo resarcir de esas atrocidades de las bombas
que los B-52 tiraban a los civiles en Hanoi, Vietnam, y me plante6 la
necesidad de hacer trabajo humanitario en El Salvador.

Son las ultimas horas del 1984, la comilona de Afio Nuevo se convirtié
en sopa de tilapias y tortillas bien tostaditas para después trasladarnos a una
fiesta muy selectiva que habiamos programado’ con Santiaguito y Miguel
en la casa de Germdn, se oia miusica al fondo de compas enfiestados y
para ahi partimos, habian llegado la mayoria de camaradas de la ciudad e
internacionalistas que estaban en Guazapa: ahi estaban Lilian, Jazmin, Nayo,
Tofio Pérez, Augusto, Estela, Eduardo, Kenny, etc.. Esto se complementaba
con la instalacién en el interior de la casa de dos radios Sony en FM que
nos permitian escuchar en estéreo la misica salsera de las diversas radios
que transmitian la alegria de un afio que se va y uno que viene y de
escondidas, muy conspirativamente, nos tomamos unas copas de chaparro
con boca de limén y sal.

Al rato, los compas al filo de la medianoche hicieron un minuto loco
al aire, disparando rifagas de su M-16, Fal y G-3 y nosotros gritando
consignas “viva el FMLN”, “Por la revolucién hasta la muerte”, “Viva el
1985 de futuros y victorias! Proletarios de todos los paises unidos!! “Lucha
armada hoy Socialismo Mafiana” Viva el Internacionalismo proletario!!, para
después seguir bailando hasta las dos de la mafiana.

Es la primera semana del afio 1985 ibamos de camino de regreso
hacia Chalate,-veo los pasos del lago, la base de la Marina de Copapayo,
entrar en la noche por El Cacao. Me parece que lo conociera mucho, como
que ya fuera un veterano de guerra. Nueve meses de andar en los cerros,
vaguadas y quebradas, con una gran disposicién de aprender, cémo que el
tiempo se vuelve, fugaz.

Llegar a Honduritas ya no es tan martirizante c6mo la primera vez que
fui. Esta es la primera fase de la caminata para luego trasladarme a las
montafias del occidente de Chalatenango donde se encuentra el nticleo de
direccion de nuestro Partido.

Cuatro dias pasaron para que pudiera coordinar el encuentro y que la
radio central nos mandara la luz verde para partir donde ellos, la topografia
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era diferente a la que conocia. Ya no camindbamos sélo entre cerros pelones,
sino entre pinares, laureles y en clima muy fresco. Al igual, también entre
poblaciones, pasamos por el Zapotal, Ojos de Agua, La Laguna -que era el
pueblo que dividia el sector donde viviamos y que el enemigo lo tenia en
constante acoso psicolégico y militar, eran pueblos que sobrevivian en las
zonas conflictivas de la guerra.

Pasamos Vainilla, un pueblito muy agradable en el clima, la vegetacién
y la poblacién, pero en lo mas recondito del Departamento, aparentemente el
pueblo se veia de lo mds solvente econémicamente. Las casas muy limpias
y bien pintadas, con muebles modestos y con grandes grabadores, algunos
con pick-up en su casa.

Se me vino de inmediato a la mente un chiste que me habian contado
en Los Angeles, California, es uno de Maria, una inmigrante salvadorefia
que se hacfa gala de su origen capitalino, creida y tufosa decian sus
coterraneos, anda con un gringo y dice que es de la Escalén. Después, un
amigo del pueblo la desenmascaro diciendo que era Chele de Chalate y de
'Vainilla! Que asombro nunca pensé en mi vida que pasaria por tal lugar.

Hoy presente nada menos que en Vainilla, tomandome una fresa tropical
y un pedazo de marquesote hecho en horno de lefia y comiendo unas
sardinas de lata macarela.

Es fascinante ver cémo la guerra, en lugar de destruir algunos pueblos
y volverlos fantasmas, los convirtié en pueblos bonancibles, no tanto por la
capacidad de trabajo de sus pobladores sino por la renta obtenida sin mover
un dedo de los money orders y los giros postales que envian religiosamente
sus familiares de USA.

Shafick Handal, Manuel Ungo, Rubén Dr.Guillermo Manuel Ungo
Zamora, Hector Oqueli FDR- FMLN,
Ayagualo, La Libertad, abril 1984
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Nos faltaban dos horas para llegar a Chorro Blanco, punto de enlace y
coordinacién para con la Comandancia de las FARN y FPL que ahi tenian
su asentamiento principal, El Municipal 2, le llamamos desde el punto de
vista administrativo y de control territorial, es también el punto de partida
para los compas que van a visitar a sus familiares y descansar al refugio
de Mesa Grande en Honduras, a pocos kilometros de la demarcacién con
la frontera de El Salvador.

El mando de la comandancia de las RN_ FARN era muy flexible en
su composicién, y estd constituido por lo que llamo Buré Politico calcado
de las estructuras partidarias de PC soviético y lo constituyen Cuatro
Comandantes en orden jerdrquico: Fermédn Cienfuegos, Leo Cabral, Eduardo
Solérzano y Rubén Rojas, casi en su mayoria de veces sélo habian dos
compafieros, porque uno andaban en el exterior y la metro (se turnaban
entre si) esta estructura central tenia apoyos operacionales cémo Guayo
instructor militar que se habia integrado a la jefatura de la escuadra de
seguridad del Mando, Pepe Recinos que era responsable del Radio Naranja
las comunicaciones con el exterior e inter frente, la Hermana de Pepe, la
radio operativa de intercomunicacién zonal y Chinchilla y dofia Rosa, su
compafiera responsables de los aseguramientos, apoyadas por Elias y su
radista Evelio, ademds ellos tenian c6mo misién coordinar con el mando del
Comandante Douglas, Jefe militar de la zona, para tener una visién clara
de cémo estaba la situacion operativa del sector y coordinar con Patamera
para viajar al refugio de Mesa Grande.

José Luis Quan y Leo Cabral de la RN con funcionarios de Cancilleria China, Pekin, 1983
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Cdte. Cayetano Carpio (Marcial) Cdte. Mélida Anaya Montes (Ana Maria)

El ambiente climitico era muy frio, pero la comida que preparaba doifia
Rosa era excelente, de la nada hacia sus guisados con hierbas acompafiados
de un arroz frito muy bien elaborado, posteriormente los esposos Chinchilla
fueron parte de estructura de los aseguramientos del mando Clavel (nombre
clave del campamento de Ferman Cienfuegos).

Hice contacto con el campamento clavel, en cerro Mataras, una de las
mayores alturas de San Fernando en Chalate. Fueron més de dos horas de
sube y sube y ahi me recibieron Leo y Ferman. Estaban reunidos alrededor
de una pequefia fogata ti tirite ando un poco del frio, tomando té de canela.

Iniciamos la reunién revisando los acuerdos del V Consejo en los
cuales se habia determinado que Fermdn tenia que viajar al exterior a
impulsar tareas diplométicas sobre la negociacién en Espafia, Francia y la
Internacional Socialista para fortalecer las relaciones politico-diplomadticas con
los paises socialistas de Vietnam, URSS, Alemania Oriental, Checoslovaquia
y también como una declaracién de Fe con los hermanos.

Veiamos el gran gesto de solidaridad de Vietnam, que siendo pobre nos
invitaban a escuelas de formacion politica de sus ricas experiencias politico
militar de su pasada guerra contra los franceses y gringos que se parecia
mucho a la de nosotros, pero en gran escala.

Solamente la solidaridad moral y politica de Cuba se comparaba a estas
expresiones del internacionalismo de los paises socialistas, la pobreza y el
tercermundismo eran quizds una de las fuentes de mayor identificacion con
nuestra lucha.

En lo que respecta a la IS, analizdbamos que en la dindmica de las
correlaciones politicas mundiales Europa era un contrapeso contra la politica
militarista de los EEUU y en particular la socialdemocracia estaba jugando
un papel estratégico encabezado por Olof Palme y Pierre Shori de Suecia.
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Con anterioridad se habia planificado realizar la gira con el presidente del
FDR Dr. Guillermo Manuel Ungo*® quien se iba a reunir con Fermdn para
después hacer la gira por Mosci e iniciar un proceso de fortalecimiento en
funcién de la solucién negociada y la Paz en El Salvador.

Cuando discutiamos esta problemitica internacional, recorddbamos
también las contradicciones silenciosas que habiamos tenido con algunos
funcionarios cubanos y hermanos del FMLN que nos acusaban de realizar
“bandazos de derecha” por haber visitado la Repiiblica Popular de China
en 1983.

Esta misién era una iniciativa cdmo Partido Resistencia Nacional
que con Antonio Herndndez representante de la RN-FMLN en Meéxico
habiamos cultivado en un afio de trabajo politico diplomdtico y tenia
como objetivo de reafirmar nuestra concepcién politica independiente y
en lo personal habia realizado esta iniciativa politica por la identidad
de mi padre, originario de Cantén China continental, queria conocer la
patria de mis ancestros de origen chino y por temer una admiracién de
Mao Tse Tung, asi cémo verificar con mis propios ojos el gran cambio
de la China socialista que propagandizaba en la revista “Pekin Informa”
que la lefa descontinuadamente desde 1977 y continuamente cuando me
asignaron de responsable politico de la zona norte en el exterior (México,
Estados Unidos y Canad4)

Recordamos la discusién con los camaradas chinos que tuvimos la
osadia de cuestionarlos sobre el tratamiento poco fratermo a la Repiiblica
popular de Vietnam y apoyo a Pol Pot en Camboya, situacién que
nos llevé a un pequeiio debate con miembros del Comité Central del
PCCH cuando abordamos el problema anteriormente mencionado, toda esta
posicién politica en el marco de hacerles ver lo consecuente de nuestra
postura en el no alineamiento, la respuesta al problema a esta situacidén fue
muy ideologizada en el marco de la Contradiccién Chino Soviética, pero
la reunién continué fraterna, dindonos sefial a los aspectos positivos de
nuestra postura de no alineamiento.

Recordamos cémo en el transcurso de nuestra visita se dio un
acontecimiento histérico que nos dej6é helados, perplejos. Los camaradas
Chinos nos informaban que la Comandante Ana Maria habia sido asesinada
y que posteriormente el comandante Marcial se suicido. Nos preguntaron

48 Secretario General del Movimiento Nacional Revolucionario, Presidente del Frente Democratico
Revolucionario, intelectual y luchador democratico de gran trayectoria socialdemdcrata.
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que era lo que pasaba. No saliamos de nuestro asombro, sabiamos que
existian contradicciones sobre la visién del didlogo y negociacién, si la
iniciativa era estratégica o era una simple tictica en la lucha revolucionaria.

Sabfamos también que la tendencia de Marcial era mds tictica que
estratégica y Ana Maria todo lo contrario, esto repercutia igualmente en
la visién unitaria del FMLN en la cual el Comandante Marcial estaba en
correlacién de fuerzas desigual.

No pasdbamos de nuestro asombro, no sabiamos qué responderles a
los camaradas Chinos, era harto complicado explicarles dicho debate y no
creiamos que hubiese llegado a tales extremos politicos teniendo en cuenta
la experiencia anterior del asesinato de Roque Dalton por la camarilla
militarista del ERP.

Los funcionarios chinos no insistieron a nuestra respuesta, estibamos
a miles de kilémetros de distancia sin informacién mds que las noticias
internacionales

También recordibamos las maravillas milenarias de la gran muralla
China, de la limpieza de Pekin, de que habia que pagar cinco délares de
multa si escupiamos en el pavimento, de lo occidentalizado de Shangai
y su industria mediana de produccién en serie de pequefios tractores, de
la deliciosa comida del pato laqueado que comimos con el Vice canciller
en la Casa del Pueblo era c6mo la atencién de un lujoso Restauran de
Pekin,(Beijing) nos atendian con la comida que degustaban los emperadores
Chinos en el pasado, en fin, todo aquello revivido.

El viaje a China, y en particular nuestra presencia en el area rural,
me habia cambiado totalmente la visién teérica que tenia de la Comuna
campesina cémo unidad productiva, la asociaba con campesinos y campesinas
trabajando en el rubro agricola, sembrando y cortando arroz, y no el de
un taller de mujeres elaborando osos pandos de peluches para exportarlos
a Estados Unidos en fin.

En la ruta, nuestro traductor, el compafiero miembro del partido
Comunista Chino, nos llevé a una casa modelo de una campesina, muy
limpia, con luz, refrigeradoras elaboradas en las pequefias fibricas de la zona
y no hizo observar todo un sistema para cocinar y de ambiente artificial
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del clima, utilizando el gas metano que emanaba de los excrementos
humanos, de los cerdos y vacas depositados en un recipiente conectado por
una cafieria a la estufa y al sistema de calefaccién. L.a campesina que nos
recibié era una adulta mayor de mds de 70 afios que estaba jubilada por el
Estado Chino, pero también tenia una pequefia siembra de horticultura que
la comercializaba en los mercados del lugar.

Mi salario es de 70 ddlares me enfazitaba nuestro acompafante y
ella con el refuerzo de su comercio gana el doble mio, me decia no
tan convencido de esta relacién tan desigual entre un profesional y una
trabajadora campesina.

Me refa con Leo Cabral cuando en el viaje en el tren de Beijing a
Shangai en su trayectoria duro mas de dos dias, le ganamos a nuestro
amigo traductor una partida de ajedrez chino. El juego nos lo ensefié
en el camino, estds son las reglas: los
elefantes se mueven de esta forma, y son
poderosos, deben de poner los cafiones
seglin su ataque, los soldados son los que
estdn en primera fila. Mientras explicaba
las reglas observaba que los elefantes tenia
parecidas funciones a las torres del ajedrez
que conociamos, asi cémo el cafién con
el alfil, el peén con los soldados y el
ajedrez Chino tenia menos piezas lo cual
era ventajoso para nosotros. El objetivo
es aniquilar a la reina “el Jaque mate”
nuestro. Pasaron mds de una hora y le
dijimos tu reina no puede moverse esta acorralada por nuestras piezas.
Asombradamente nos dijo: ustedes me ganaron.

No le pasaba por su mente que “dos principiantes” le ganaran, muy
sonrojado nos dijo que era “pura suerte” y nosotros muy humildemente no
comentamos nada en el camino, pero por nuestros adentros habia una sonrisa
de satisfaccion, casi le deciamos los postulados del maestro milenario de
la estrategia militar China, Sun Tzu, “Nunca subestimes a tu adversario”.

También nos reiamos a carcajadas de cémo en Shangai, en una fabrica
de relojes me confundieron cémo un chino de ultramar, mi vestimenta

José Luis Quan



133

occidental de Jeans, camisa deportiva creaba curiosidad, algunos obreros
me hacian preguntas, me hablaban en cantonés, después en mandarin y
yo mudo sin poder responder, como que si me hablaran en “chino” cémo
decimos en El Salvador.

Esto me recordé mis estudios de antropologia y el papel que juega la
familia en la estructuracién del lenguaje y la comunicacién, que la madre
es la principal referente oral que reproduce el idioma, ella era salvadoreiia
y nuestro padre nunca nos ensefio por sus multiples trabajos en el comercio.

Esta observacién visual de mis rasgos orientales y el apellido, alguno
amigos me preguntaban si sabia Chino y yo les respondia que si, pero sélo
puteadas, cuando mi padre me regafiaba cuando no hacia bien las cosas, en
particular el uso de los palillos y la taza bola china paras comer el arroz.

Otros me preguntaban ingenua o estipidamente cémo nos podiamos
comer el arroz con los palillos chinos, asi cémo haciamos con los pedazos
tan grandes de la carmme o el pollo si no tenian cuchillo ni tenedor.

También recordamos con Leo, que al llegar al Aeropuerto de Narita,
Kioto, Japén, con mds de un centenar salidas aéreas, sentiamos coraje que
siendo dos profesionales universitarios, estuviéramos desconcertados, ya que
nos encontrabamos cémo “pollos comprados” por nuestras deficiencias del
manejo del idioma inglés, mucho menos japonés y no saber qué hacer. Con
las minimas palabras de inglés que sabiamos logramos entender a donde
ir y abordamos un bus que nos llevaria al Hotel en transito hacia Beijing.

Esto también me recordaba algunas pasadas que me habian contado
de compas campesinos que habian viajado al exterior, algunos que no
conocian la ciudad ni el mar, mucho menos un avién, un hotel y para variar
analfabetas. Pedro que se metia y se salia en cada momento de la ducha
del Hotel porque estaba muy caliente, Jacinto que se cagd en un lavadero
y José que se mojé el culo en un bidet y dijo “que modernos son estos
citadinos, éstos ya no se limpian el hoyo con papel sino que se lo lavan”.

Algo similar les pasé a unos compas urbanos que estaban en transito
en México, la familia de colaboradores que los atendia les habia explicado
que el Distrito Federal estaba asentado en una laguna, que los Aztecas
habfan construido grandes canales, que tenian granjas piscicolas y regadios.
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La gran sorpresa fue cuando ellos
se metieron a los subterrineos del
metro y le preguntaron a Julio que
andaba de guia, que en cuil estacién
estarian los pescados.

Al final de tres dias de reunién
con la comandancia, le dimos taller a
las misiones de organizacién interna
del Partido y las FARN en Morazan,
sobre la necesidad de ir a realizar
un encuadramiento de nuestras fuerzas
politicas y militares, de la calificacién politica de la jefatura de la columna
“Sergio Hernandez” que Lazaro y Ramén Arce comandaban, llevaba también
de implantar la escuela militar de combatientes, para retroalimentar al
compaifiero Camilo que habiamos formado en el curso de instructores.

Subterrdneo del Metro de México

En la reunién, les planteaba la idea que el Marxismo se puede
vulgarizar en sus aspectos primarios y crear una nueva visiéon del mundo:
dinimica, contradictoria e historica, espacio tiempo, movimiento. Les hacia
ver que no era ir a repetir los manuales soviéticos de filosofia sino
sistematizar la practica de los mismos combatientes en organizacién, cultura
y politica, al igual cémo lo haciamos en la escuela militar y que fue
entendido por los cursantes. Al principio los compaiieros estaban incrédulos
de lo que les decia, pero los convenci por mis antecedentes académicos en
la Universidad, el uso de la metodologia de ensefianza popular de Freire,
y lo acumulado en la minima experiencia de contacto con los cursantes
anteriores. Siempre quedé un poco de escepticismo pero al final de tanto
mi razonamiento prevalecid.

Esta idea la habiamos trabajado con el Doc. Miguel dias después,
cuando lo vi, le informé del acuerdo y le dio una gran alegria. Me dijo con
seguridad: “triunfaremos en esta gran tarea”. Era todo un reto, aprovechar
la experiencia metodolégica de las escuelas militares anteriores y volcadas
a la escuela politica en el Frente, pero lo mas importante seria si podrian
asimilar conceptos elementales del materialismo dialéctico e histérico con
compas de bajo nivel cultural, en su mayoria que sélo habian cursado
segundo y tercer grado.

Al final acordamos cuando era la partida, ésta coincidia con el viaje
de Leo Cabral cémo sustituto de Ferman a una reunion de la Comandancia
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General del FMLN en Morazdn y a la que necesariamente tenjamos que
asistir en junio del 85, lo acompaiiaria en toda la ruta que duraria mds de
quince dias de duracidn.

Planificando sobre nuestra salida estdbamos cuando a buenas cinco de
la tarde llegé Pineda con un regalo de la Comisién Politica de las FPL
que celebraban el primero de abril, el 15 aniversario de su nacimiento
con cuatro pedazos de pizzas bien calientes y unos pedazos de reposteria
de calidad. Quién, diriamos asombrados, nosotros en estos charrales del
Mataris,(montafiona) con esas “exquisiteces” de la comida rdpida, después
de solo estar comiendo frijoles tortilla y arroz cémo dieta permanente.

Febrero de 1985, La montaiiona, Chalatenango. Las despedidas de
Clavel fueron bastante efusivas cémo un viaje de nunca regresar, el abrazo
comenzé con Guayo que habia compartido las caminadas en Patamera, y en
la escuela de instructores, con Susana hermana de Pepe y Paty de origen
nicaragiiense, del equipo de radistas de las comunicaciones estratégicas
que en tiempos pasados trabajamos en México,en la solidaridad, con el
viejo Pineda, el correo del mando, campesino muy inteligente que me
habia identificado por el humor permanente que emitia, con Fermdn que
saldria también de inmediato a las misiones del exterior. COI) abrazos nos
despedimos para bajar el cerro de Mataras e ir de nuevo a la base de
Copapayo para luego iniciar la larga marcha hacia Morazan.

Nuestro asentamiento se encontraba en la cima de la montafiona, le
llamaban el trigalito en drea en la cual nos moviamos, para trasladamos
a la base en Honduritas tendremos que bajar hacia un tramo de carretera
balastrada donde pasaban camiones llevando madera de pino y el unico
microbds que iba de San Fernando a la Laguna. Ya Pineda, que se las sabia
todo, nos habia informado a que hora pasaba, era fundamental para nosotros
abordarlo, significaba ahorrarnos seis horas de camino a pie.

Habiamos recorrido aproximadamente 6 kilémetros, cuando el momento
menos pensado aparece nuestro deseado transporte. De inmediato le hicimos
parada casi en la misma forma cémo la hacia el enemigo: nos pusimos
enfrente con el M-16 terciado en el pecho y le hicimos alto con la
prepotencia que da el fusil.

El microbus iba casi vacio, a lo sumo unas seis personas, al cobrador no
parecia simpatizarle que subiéramos, no tanto porque fuésemos guerrilleros
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sino por el repudio al uniformado y porque viajariamos de choto. El
motorista par6 de inmediato. Tres compafieros se subieron a la parrilla a
hacer seguridad y los otros cuatro nos sentamos al interior, dejando nuestras
mochilas en el piso.

Al rato subié mas gente de la poblacién aledafia con sus canastos con
verduras, pollos y gallinas, sacos de frijoles que iban a “mercarlos” a La
Laguna, pueblito de principal comercio de la zona. Al entrar al bus, dicha
poblacidn nos veia con recelo y se sentia incémoda con la presencia nuestra.
No era para mas, hace pocos dias un helicéptero UH-I A habia ametrallado
un pick-up por sospechar que iban guerrilleros a bordo.

En esa dindmica de subir y bajar gente en el camino, el cobrador que
habia venido con las cejas cefiidas en todo el viaje, exploté su ira contra
nosotros y le dio una patada a la mochila Ranger de Leo para poner un
bulto de tomates y rdbanos.

La reaccion de Leo fue de inmediato y le dijo: cuidado amigo, esa
mochila va llena de explosivos y con otro golpe de ese tipo vas a volar
el bus. El muchacho palidecié ripidamente y agarré la mochila con gran
delicadeza, pero todos los pasajeros s6lo nos veian con sonrisitas nerviosas
y en nuestros adentros una sonrisa burlona de la broma que le jugaba la
Psicologia de la guerra.

Eran las cuatro de la tarde, habiamos llegado a La Laguna, uno de
los pueblos periféricos de la montafiona, con un gran comercio con los
pueblos fronterizos de Honduras con anticipacién nos habiamos bajado
para ver la situacidn operativa del lugar. Los compas de seguridad
realizaron un rastreo operativo del lugar e informaron a Leo que no hay
muestras de presencia enemiga.

Estar en un pueblo después de estar limitado de vivir en el monte
se me tornaba gratificante, quizds por mi extraccion urbana, me daba la
sensacién de satisfacer todas las necesidades que no las puedo solventar en
el campamento, tomamos unas gaseosas, comprar pan, chocolates y tantas
golosinas que en la ciudad no tienen importancia.

Después del breve receso proseguimos para El Carrizal, Ojos de Agua
y terminar en El Zapotal, un pueblo medio muerto medio vivo, muy
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cerca teniamos acampamentada una fuerza guerrillera bajo el mando de
la Comandante Luisa y el Capitdn Macario, antiguo jefe del “Batallén
Carlos Arias”. Si teniamos suerte, podriamos viajar en un pick up de
esos comerciantes de Zapotal que llegan a comprar a La Laguna. Eso
nos ahorraria otras tres horas de viaje. Por suerte asi fue, le pagamos
20 colones por nuestro traslado de regreso a su pueblo y en un dos por
tres estdbamos en Aguas Calientes, lugar donde nos esperaban con una
sopa “minestrone, o desvergue, como la llamaban los compas, (por tener
todo tipo de verduras deshidratadas) “que se aderezada con flor de loroco,
acompafiada por tilapias asadas.

Esta atencién no era casual, dicha fuerza guerrillera era nuestra unidad
principal de aseguramientos que abastecia al frente de Cuscatlan.

En el momento de reportarnos con la Cdte. Luisa nos informaron que
nuestro traslado a Guazapa se retrasaria por lo menos una semana, esta
conflictuado por las operaciones enemigas de Guazapa 10, asediado en
emboscadas por todos los puntos de entrada.
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Al dia siguiente, a buenas seis de la mafiana, ir a bafiamos al rio Aguas
Calientes, era una necesidad imperante, no tanto por la higiene del cuerpo
sino por lo agradable de la espesura del bosque que lo cubria y de ir a
“curarse” de los hongos de los pies al manantial donde brotaba agua bien
caliente y sulfurosa que hasta se podia cocer un huevo.

Meter el pie en el manantial era toda una técnica para no salir
quemado. Ni muy poco ni mucho, eran las recomendaciones que nos dieron
para que la cura del pie de atleta fuera un éxito, pero después de esa tortura
voluntaria, se compensaba bafiarse con el agua tibia y sentirse cémo un
romano en su bafio sauna. Son los pocos placeres mundanos que afioramos
los urbanos y los estereotipamos en una poesia para luego filosofar en esos
momentos de “relax”.

En los pocos dias que estuvimos ahi observamos la organizacién del
taller de sastreria con dos méquinas de coser que se habian conseguido en
el refugio y dos sastres capacitados también, tenian metas de produccién
diaria y la exigencia del frente de Guazapa era considerable para tan
poco personal.

Nosotros también aprovechamos para que nos hicieran uniformes
y cambiar de calzado para la gran marcha y me experiencia me decia
que me tendria que rebuscar un buen pedazo de cebo de buey para
evitar las ampollas, en este tipo de guerra, los pies juegan un papel
operacional fundamental.

Aprovechamos nuestra estancia involuntaria para discutir los problemas
fundamentales de la unidad. La Comandante Luisa*, responsable de la
Unidad nos respondié de inmediato cual era el problema fundamental y que
era muy simple: Se sintetizaban en dinero y enlace: el primero estaba ligado
a la demanda de Guazapa, con el poco dinero que se tenia no alcanzaba
a satisfacerla. Poco eran 40,000 colones mensuales para comprar docenas
de burros y botas, docenas de uniformes, compra de sacos nitrato, pilas y
la alimentacién de la fuerza de tarea que hacia estas operaciones. Por otro
lado, los radios de comunicaciéon de dos metros estaban ya muy gastados
y cada momento se arruinaban, cortindose el enlace operativo y general.
(Se le habia comunicado que tendria que salir del Frente de Guerra rural
para asumir la tarea de la direccidén de la logistica nacional de las FARN).

49 Gina Cordon, estudiante de la UES, fundadora de los C dos Urbanos de la Resistencia Nacional y del
equipo de direccion Logistica de las FARN, Murié 8 de agosto 2009
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Al cuarto dia le ordenamos a Macario que empezara a coordinar con
el equipo del Alto, una base de comunicaciones que teniamos cerca de
Guarjila, para puentear las comunicaciones de dos metros con Guazapa y
los demds frentes y ademds, servir cémo enlace de coordinacion para pasar
a la base de Copapayo e intentar pasar hacia Cinquera.

También estdbamos coordinando el encuentro con el Doc. Miguel que
se encontraba en Guazapa. El me acompafaria al curso de comisarios
politicos en Morazan, vendria con la unidad guerrillera de seguridad que
nos acompaiiaria en el viaje hasta una parte del viaje, hasta Cinquera, donde
nos coordinariamos con los compas de direccién de FPL que también iban
a Morazan para reunirse con la Comandancia general del FMLN.

Al dia siguiente, nos trasladamos al Alto. Alli nos esperaba Ramiro
que tenfa la responsabilidad de la pequefia base en el Alto, e hicimos
contacto para informarnos de la situacién operativa del Plan de las Pozas,
lugar donde el enemigo se ponia en emboscada para desestabilizar los
aseguramientos y los correos interfrentes.

Hacia dos dias que habian emboscado una unidad de aseguramientos
que trasladaba botas, zapatos burros, pilas, pantalones verde olivo, medias,
un saco de nitrato, base para elaborar los vuela patas. Por suerte no tuvimos
bajas, pero perdimos todo el material que se trasladaba. En la mafiana
nuestra red de inteligencia habia visto que una columna de soldados se
habia movido de Potonico, pueblo donde estaba asentada una compaiiia de
la Cuarta Brigada y no se sabia la ruta hacia dénde iban.

Tuvimos que valorar con Leo si partiamos o no. Quedarnos ese dia era
retrasamos dos dias o més ya que no habia mucho control por ese paso y
la falta de informacidn sistemdtica del control del enemigo que tenian los
compas era deficiente.

Nuestra conclusién fue que teniamos que partir, valoramos que la
informacién era muy difusa y los mismos riesgos podrian pasar los
préximos dias. Nos preparamos para la marcha e iniciamos nuestra
caminata hacia Copapayo.

Después de caminar hora y media y llegar al sector de las emboscadas,
la tensién fue bastante elocuente. Todos les quitamos el seguro al fusil y
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lo pusimos en rifaga, no se escuchaba ninguna voz humana, sélo el ruido
del viento y de algunos pdjaros.

Era de caminar con paso seguro e ir viendo a todos lados; los grandes
zacatales no nos permitian ver hacia los costados y nos encontrdbamos
rodeados de pequefios monticulos, ideales para poner una emboscada en
el camino.

Ya casi eran las cinco de la tarde y sélo se escuchaba el trino de los
pajaros que se preparaban a realizar el rito para dormirse y el sonido de
los chiquirines que los acompafiaban con su ruido, el silencio del atardecer.

El compa que iba de guia de la unidad, nos hizo sefias que nos
pardramos unos minutos. Habia detectado un movimiento sospechoso adelante
y no sabia qué era. Sigilosamente con su cabeza, ojos y oidos, analizaba
cémo un gato, la situacién operativa inmediata para agarrarle ventaja a su
posible presa.

Pongdmonos buzos y continuemos, dijo con voz quedita. Al momento
de iniciar la marcha, ofmos un ruido bastante fuerte que salia de los
zacatales y nos embestia con gran fiereza. Todos nos tiramos fuera de la
vereda, con gran riesgo de caer en campo minado de los compas, cémo
parte del esquema defensivo de la zona contra el patrullaje enemigo y
las emboscadas.

Menuda sorpresa, nuestro atacante era un buey que se habia convertido
en salvaje después de los operativos de “tierra arrasada” y la despoblacién
de la zona. Lo mismo habia sucedido con chuchos, chompipes, gallinas que
ambulaban libre al viento por esos terrenos, segin el decir de los compas.

Después del susto, pasamos sin contratiempo el drea de peligro. Eran
las siete de la noche cuando llegamos al borde de la playa donde nos
esperan dos cayucos para trasladarmmos a la base de Copapayo.

Siempre teniamos que continuar con el mas riguroso silencio, ya que
el enemigo sabe que esa area es un corredor de la Guerrilla, los reflectores
del puesto militar del Cacao no cesaban de girar y la ametralladora punto
cincuenta que algunas veces rafagueaban a lo loco.

A pesar que el viaje era corto, el tensionamiento a ser emboscado lo
convertia en largo, al poco rato desembarcamos y ahi nos esperaba Pancho,
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que de inmediato al llegar al puesto de mando nos informé que la unidad
guerrillera que venia con la mision de damos seguridad, habia tenido
un accidente: El cayuco se volcé en el camino con resultados tragicos,
ahogadas Kenny la sanitaria, Nelly la radista, la cocinera Wendy y Néstor
de seguridad... desaparecidos 3 compas: Gualdo el zarco y también entre
ellos el Doc. Miguel, que después de la escuela de instructores tenia
permiso de visitar Guazapa a visitar amigos.

Platicando con el combatiente Anderson®® “rafaga” c6mo le decian de
apodo, (soldado capturado en la campafia militar de occidente 1983, se
pas6 a las filas de la Guerrilla) me comenté al llegar, que €l por poquito
estaria entre esos ahogados, ya que no sabia nadar. Yo me iba a venir en
esa lancha que se volcé, me dijo consternado, pero sin que ni para que,
segundos antes de zarpar los cayucos Kenny llegé a rogar encarecidamente
cambiarse de lancha.

Mire compa Ivan, continuaba describiendo operativa del lago, con
gran emotividad me narraba los momentos que sintié en la trayectoria
del lago, esos vientos son malditos, y combinado con los remolinos de
la desembocadura del rio Quezalapa por poquito también a nosotros nos
vuelca, todavia con gran asombro. Al final en un tono mitico religioso y
consternado exclamé! A quién le toca, le toca, Compa! en una ocasién yo
ya habia pasado ese lago y no le habia detectado ese mate tan peligroso,
quizds por mi aficién a la pesca en el mar, veia natural su oleaje.

En esa misma noche una misién fue a buscar a los desaparecidos.
Existia la posibilidad de encontralos en las playas del lago o flotando en
las hojas de lechuga que abundan mucho en el lago. En otras ocasiones,
muchos se habian salvado agarrandose de esa ninfa acuatica.

A la madrugada habjan regresado con los tres, casi desnudos, que se
habfan quitado la ropa, los zapatos, botado sus mochilas y fusiles para
poder mantenerse a flote y lograr llegar a una orilla.

Cada uno de ellos, contaba una historia diferente, de cémo se gritaban
en la oscuridad para reagruparse, de la desesperacién de los gritos de
auxilios de Kenny, Néstor y los otros compas. El compafiero Miguel habia

logrado salvarse, nadando hacia la orilla, posteriormente me comenté que
50 Soldado del ejército, fue hecho prisinero de guerra en 1983 en campaiia militar de occidente y
voluntariamente se incorporo al ejército revolucionario.
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lo peor del momento fue la impotencia de no poder hacer nada por los
compaiieros, lo oscuro de la noche.

La madre naturaleza nos habia hecho una mala jugada,
recién se iniciaba la misién hacia Morazdn y ya teniamos
cuatro bajas muy sensibles. El punto de partida del viaje
empezaba mal y no sabiamos que pasaria cuando pisaramos
otros terrenos en la cual nuestras fuerzas guerrilleras estaban
ausentes, dependeriamos de la hospitalidad y coordinacién
de las FPL en Cinquera, del PRTC y las FAL en Cerros de
San Pedro.
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Afio 1976, la rutina de la docencia en la Universidad se rompia en
las noches y fines de semana con el trabajo clandestino y la planificacién
de la propaganda armada: de trabajar con el mimedgrafo manual que le
llamdbamos “Paulita” para sacar mds de dos mil hojas volantes como tarea
semanal, llamando a la resistencia popular contra la dictadura.

Pero lo de mds paciencia era reproducir en stencil por lo menos 100
periédicos “Por la causa Proletaria” para repartirlos clandestinamente en los
gremios de la Universidad y entre nuestras relaciones conspirativas.

Algunos estudiantes de filosoffa llegaban a buscarme con ironia al
cubiculo y con una sonrisa burlona, sospechando de mi militancia me decian
que ya les habia llegado el periédico de la “Renata”, me comentaban de
los aportes a la caracterizacién del periodo, de la estrategia politico militar
que ahi mencionaban.

En muchas ocasiones también discutiamos el Periddico en los cubiculos
con colegas y estudiantes universitarios, el contenido de nuestro anilisis,
formando posteriormente circulos de estudio semanales y posibles centros
de reclutamientos de los participantes mds avanzados.

La rutina de los domingos
en la casa de seguridad siempre
haciamos ejercicio estacionario,
por lo menos una hora, &
combinandolo con ejercicios en |
funcién militar de posturas en %
seco, del uso del arma corta
para la autodefensa y para las
acciones militares.

Ya nos estdbamos .
acomodandonos a realizar estas La Montafiona
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tareas en las de seguridad, tanto, que en muchas ocasiones bajibamos la
guardia en nuestras medidas de seguridad. Antes de entrar no haciamos
el contra chequeo y no se diga la gran jerigonza que armabamos en su
interior. Si seguimos con este estilito nos van a pegar un vergazo y todos
menedbamos la cabeza diciendo si y a la otra semana se repetia lo mismo.

Tenemos que realizar una pinta y reparto de volantes, por el area
de Tecnillantas, con anterioridad hicimos varias observaciones, se habia
estudiado la situacién operativa del lugar y sus efectos propagandisticos en
la zona.

Ahi hay varias fabricas, estd lleno de obreros. En particular nos interesa
fortalecer la influencia de “Sacos Cuscatlin” que estin en huelga donde
hay obreros que son muy combativos, dirigidos por la FENASTRAS, varias

huelgas fueron reprimidas y desarticuladas por el enemigo.

Vos que tenés una unidad miliciana en la OMR de la Universidad
coordind otra unidad del FUERSA, preparala que vamos a actuar al medio
dia y ellos tendrin la misién de antena y de autodefensa inmediata. El
objetivo es repartir los volantes a los obreros que salen de las fabricas, y
hacer una gran pinta en el muro, llamando a la lucha armada. Esta actividad
se combinard con otro colectivo de intelectuales que también tendran esta
misma experiencia. Vamos a coordinar esta accidén con una pequefia unidad
armada para garantizar la actividad sin que hayan bajas.

A la una en punto, segin lo acordado, 10 compas nos acercdbamos al
lugar indicado cémo si fuéramos transetdntes cotidianos del lugar. Cualquier
entendido en contrainsurgencia rapidamente hubiese detectado el operativo
que habiamos montado, ya que la mayoria ibamos con cachuchas y
sombreros, con anteojos oscuros, con bolsas en las manos, con sombrillas y
zapatos tenis, en la accién miliciana de propaganda participaban por primera
ves tres docentes de la Facultad, Mirna Ochoa’', PsicSloga, Elsy Beltrin®,
Bidloga y Fidelina, filosofa, ellas con Oscar Acevedo constituiriamos el
nicleo de direccién del trabajo del FAPU en la Universidad.

La operaciéon comenzaria a la 1:00 p.m. segin lo previsto. Todos vimos
nuestros relojes, empezamos a tomar nuestros puestos segln lo planificado:
al rato apareci6 la autodefensa inmediata con cadenas muy gruesas en mano,
la sombrilla se habia convertido en una puntiaguda espada, las mechas de

51 Secuestrada y asesinada por los escuadrones de la muerte en 1980
52 Capturada por el ejército en el municipio de Apopa y actualmente desaparecida
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las molotov surgian agresivamente de las bolsas, las antenas se habian
desplazado hacia las esquinas.

Dos compas haciendo la pinta y dos protegiéndolos, con mucha
tranquilidad artistica pintaban con letras muy grandes “LUCHA ARMADA
HOY, SOCIALISMO MANANA. RN-FA RN“ Cada compa que repartia
volante era protegido por otro compaiiero, yo era parte de la autodefensa
con una pistola 22 mm que nos habiamos conseguido, sabiamos que cerca
habia un puesto fijo de la PN cuidando la subestacién de CEL y que carros
patrullas circulaban generalmente muy seguido por el sector.

La misién salié con éxito, la realizamos exactamente en diez minutos y
la coordinacién de la retirada se dio sin ningin contratiempo. En el camino
todos nos quitdbamos el “camuflaje”, algunos se cambiaban las camisas.
Salimos tranquilamente cémo que si nada hubiera pasado.

Posteriormente cuando hicimos la valoracién en nuestro colectivo,
concluimos con éxito de la operacion que era una de las primeras
experiencias de participacién de profesionales universitarios e intelectuales
en esta modalidad de accién.

Me informaron que no hubo apoyo de la unidad armada para protegernos,
la direccién habia valorado, era suficiente la autodefensa que se tenia porque
de otros equipos habfan otros compas armados.

El ambiente de la guerra sucia implementada por el gobiermo del
Coronel Molina cémo parte de la estrategia contrainsurgente asesorada
por los gringos era manifiesta, la situacidén represiva se profundizaba mads,
aparecian muertos en el Playén o en los acantilados del Zunsal en La
Libertad y los desaparecimientos eran rutinarios.

La Guardia Nacional y la Policia de Hacienda eran las mas temidas por
su brutalidad y alevosia. En la mayoria de veces, no se ocultaban para ir a
traer un cristiano a su casa, iban de civil, pero a la vuelta estaba el Pick
up de 8 cilindros con el nombre de la GN pintado en su puerta.
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PARTE DE GUERRA No. 29/32:

El pasado lunes 18 de agosto (1980) a las 9:30 p.m. una escuadra
miliciana de las FARN impulsé una accién de quema de la cantina ‘Los
Blancos’, Depto. de La Paz, produciéndose un enfrentamiento con saldo de
un ‘oreja’ de apellido Echegoyén ajusticiado y otro ‘oreja’ de ORDEN y la
UBG herido gravemente. Los dias lunes 25 y martes 26 de agosto varias
escuadras de nuestro Ejército Regular en construccion se tomaron durante
ambos dias una amplia zona rural que, sobre la carretera Chalchuapa-
Ahuachapan, queda comprendida entre el Cantéon El Arado y Atiquizaya.
Durante los dos dias (ver mapa) las fuerzas del pueblo sometieron a juicio
sumario a 20 “orejas” sobre los cuales recayé todo el peso de las Leyes
Revolucionarias. En los dos dias no hubo enfrentamiento con el Ejército
Burgués. En la toma militar de San Martin se capturé a 20 “orejas” los
que, sometidos a un juicio popular sumario, fueron ajusticiados; ya cuando
nuestras fuerzas se habian retirado ordenadamente y sin ninguna baja
llegaron guardias y se dedicaron a todo tipo de tropelias y a asesinar
a gente inocente; mds de 10 elementos civiles inocentes, de los cuales 6
fueron presentados por la fascista prensa burguesa como ‘subversivos’,
fueron asesinados friamente por el enemigo para mantener en alto su ya
desgastada moral de combate.

Comandancia General de las FARN

Nuestras medidas de seguridad exigen cambiarnos de casa y alquilamos
una en la colonia Costa Rica. Armarle su cobertura es lo mds dificil al
principio, hay que lograr que los vecinos vean todo con naturalidad e
incluso hacerse amigos de ellos, también, que vean que los que viven junto
a ellos son personas decentes igual a sus visitantes.
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Tomé todas las medidas de seguridad al entrar a la casa. Tomds me
abre con precaucion viendo tras las cortinas si no me sigue nadie, con una
fuerte interrogacion le pregunto, qué pasa? y me dice nerviosamente que
han capturado herida en Sonsonate a Miriam nuestra responsable, con ella
también, al compaiiero Memin Rivera de la direccién Ejecutiva de ANDES
y mi contacto en Sonsonate para el trabajo magisterial. El Pocho se ha
escapado herido entre las balas de la Guardia Nacional.

Acabamos de llegar y tenemos que congelar la casa por medida de
seguridad, fue el acuerdo a que llegamos después de valorar detenidamente

la situacion.

Miriam conocia el lugar, nosotros estdbamos seguros que el temple
ideolégico y moral de ella no nos delataria y asi sucedid, pero las normas
guerrilleras de sobrevivencia exigfan precaucién.

A la semana del suceso, nos encontramos con Reginaldo Heméandez, un
colega universitario que habia sido mi primer contacto con la guerrilla en
el afio 1972. Me dijo que era necesario avisarle a Miriam Medrano, amiga
intima de nuestra responsable, que Lil Milagro Ramirez habia caido.

Hasta esos momentos supe quién era legalmente Miriam. Su seudénimo
quizds estaba dado por esa gran amistad con la compafiera a quien le tenia
que comunicar su caida.

De inmediato supe también que fue dirigente en la Juventud Demdcrata
Cristiana y estudiante egresada de Derecho. En nuestro joven Partido, ella
era una de nuestras maximas dirigentes y fundadoras de la lucha armada,
era un golpe muy fuerte para nosotros y nuestro partido. Tenia una gran
aficién por escribir poemas donde expresaba una gran sensibilidad sobre la
vivencia de las clases populares sin caer en la poesia panfletaria. Algunas
veces nos los leja al colectivo y nos pedia opinién sobre sus trabajos.
Pero lo que mé4s me impresiond de ella fue su caricter humilde que pocos
dirigentes tenemos y su disposicién a ensefiar todo lo que sabia.

Saber escuchar y aprender de los demds. Teniamos muchos debates
tedricos cuando ella llegaba a supervisar nuestros planes sectoriales, pero
siempre aterrizdbamos en algo.
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No es casual que nosotros en la Resistencia Nacional hayamos acufiado
cémo consigna su planteamiento metodoldgico: “Propuesta que no se
organiza, cae en el vacio” Fuentes de informacion nos afirmaban que ella,
Memin®* y otros compafieros de organizaciones hermanas se encontraban en
las carceles clandestinas de la dictadura militar, torturada y en una situacién
deshumanizante, que eran tratados peor que animales, como después nos
confirmé Ana Guadalupe Martinez cuando fue rescatada por un canje de
prisioneros con el enemigo.

Todos los compafieros desaparecidos que se encontraban en cérceles
clandestinas fueron asesinados dias antes del derrocamiento del General
Romero en 1979, la nefasta ANSESAL al cual pertenecia el mayor
D’ Abuisson, éste habia dado la orden de aniquilar a todos los camaradas
porque cabia la posibilidad que fueran liberados.

Desde que los capturaron las organizaciones populares y humanitarias
permanentemente perdian la libertad de ellos y de todos los presos politicos
y desaparecidos. Con la coyuntura politica del gobierno de la Junta
revolucionaria se arrecié mds la presidn politica y se empezé la gran
campafia de movilizacién popular a nivel nacional e internacional pidiendo
la libertad de todos ellos y exigiendo juicio a los criminales de Guerra.

Estado Mayor de las FARN , El negro Douglas, Neto Jovel y Manuel Cdrcamo.

53 Manuel Rivera, profesor de secundaria, miembro de la Resistencia Nacional y de la Direccion
Nacional de la Organizacion Magisterial Universitaria (OMR) del FAPU, capturado, asesinado por los
cuerpos represivos de la Dictadura en San José del Monte, Sonsonate 1976.
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Habia tenido buen impacto en la poblacién y gran receptividad en la prensa
internacional. A diario las diversas organizaciones populares y frentes
politicos exigian la libertad de los presos politicos.

El Comité CO-MADRES y la Comisién de Derechos Humanos no
Gubernamental CDH-NG, eran los organismos humanitarios mds agresivos
que tenian presencia nacional en la calle y la propaganda. También la
prensa de México cémo El Excelsior, Uno mas Uno, El Dia, y en particular
La jornada, eran un foco de resonancia hacia el pueblo mexicano. Con
menos perfil, el Washington Post y Los Angeles Times de USA. En Europa
retomaban El Salvador, Le Monde, las radios BBC de Londres y Holanda,
Radio Exterior de Espaiia.

farn

PARTE DE GUERRA N° 42:

13, IX, 1980: “Ajusticiamiento del sereno Mdximo Hércules, alias El
Vaquero, que mantenia aterrorizada a la poblacion del Reparto Santa
Margarita, Ciudad Delgado: se entablé un fuerte combate con nuestros
milicianos, cayendo abatidos el sereno y otro sujeto que lo acompaiiaba.
Recuperamos un revélver cal. 38 en dptimas condiciones.”

29, IX, 1980: “A las 7:15 a.m. y en la colonia Guatemala, ajusticiamiento
del esbirro miembro de la UGB (GN) Jorge Chdvez. Se produjo un
enfrentamiento cayendo abatido por el fuego cruzado un vecino de la
colonia.” 8, X, 1980: “Enfrentamiento en Santiago Texacuangos, ajusticiando
a tres “orejas” y un ex-comandante local que sélo resulté herido. Esta
accion fue impulsada por el Pelotén Miliciano ‘Israel Rodriguez’. Toma de
Radio Internacional, con mensaje de las FARN.”

14, X, 1980: “Barricada de buses en la troncal del Norte, San Salvador
(1lam). A las 11 am, toma de la radio Sefiorial con mensaje de las FARN.
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Este mismo dia. Los comparieros milicianos Edgardo y Edith, de Soyapango,
fueron capturados.(...) Edgardo fue asesinado inmediatamente; la compariera
Edith fue salvajemente violada por los ocho esbirros y después asesinada
(...) El heroismo de estos dos comparieros caidos en las garras del enemigo,
y el salvajismo de los esbirros de la Dictadura, son la mds clara muestra
del cardcter de clase del enfrentamiento que dia a dia se produce en
nuestro pais.”

Comandancia General de las FARN

Después de 9 afios de lucha armada, El Pulgarcito de América estaba
en la palestra internacional. Esta coyuntura no era igual a la de 1975, la
acumulacién politica y organizativa habia dado sus frutos y El Salvador se
perfilaba una situacién revolucionaria que podria darle un viraje estratégico
a la vida politica y econdmica del pais en favor de las grandes mayorias.
La oligarquia y los gringos lo sabian.

Antes de la captura por la Guardia Nacional de Lil Milagro, nos
informé que fuimos seleccionados para integrar el Consejo Nacional de la
RN y que se estaban preparando los documentos de su constitucién formal
cémo partido revolucionario politico militar de la revolucién salvadoreiia,
en su ausencia, la responsabilidad del colectivo recaia en Rolando, nuestro
jefe militar y estudiante de Medicina. El gran debate al interior de colectivo
estaba en la caracterizacién del periodo politico, ya que en la lucha
ideolégica con las demds organizaciones politicas, el PRTC enunciaba que el
régimen politico salvadorefio se caracterizaba cémo dictadura militar con coro
fascista, las FPL dictadura militar fascistoide, el ERP y dictadura Fascista y
la RN, dictadura militar en escalda Fascista y PCS cémo dictadura militar
dominada por los sectores fascistas del ejército y la burguesia

No era simple discusién semdntica, alrededor de la interpretacién de la
forma del régimen, que lo caracterizamos con un régimen de excepcién. De
los aportes de todas las células saldria la sintesis que permitirfa articular la
estrategia y tictica que determinaria nuestra accién politica, las formas de
lucha y organizacidon y la definicién del enemigo principal.

La referencia del fascismo en Europa, Adolfo Hitler (Alemania) Benito
Mussolini (Italia) Generalisimo Francisco Franco (Espaiia)la dictadura
del General Augusto Pinochet(Chile), con sus instituciones y sistemas

54 En 1973 dio un golpe de Estado al gobierno del socialista Salvador Allende electo democrdticamente
por el pueblo chileno.
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corporativos centralizados y autoritarios nos servian de ejemplos analégicos
diferenciados con El Salvador, asi c6mo la coincidencia de estos estados
de usar las fuerzas armadas cémo instrumentos de represién y tortura,
politicas represivas de desaparecer a los opositores independientemente de su
ideologia. A través de sus poemas clandestinos Roque Dalton daba también
lucha Ideoldgica:

“No olvides nunca

que los menos fascistas
de entre los fascistas
también son fascistas”

En nuestros debates reafirmibamos que los espacios abiertos democraticos
estaban cerrados, no le podiamos hacer el juego a la oligarquia y en este
sentido coincidiamos las cuatro organizaciones armadas que la derrota
del enemigo era por la via militar, a excepcién del PCS que consideraba
que existian espacios democritico electoral, y en esa forma de lucha se
derrotaria a los sectores burgueses y fascistas en el gobierno.

El momento crucial para constituir la fundacién formal de la Resistencia
Nacional es un hecho, nuestro colectivo ha designado a dos para que sean
parte de dicha fundacién y elegir la direccién Nacional e institucionalizar
el Consejo Nacional cémo el organismo mdéximo que delibera y hace
cumplir las grandes decisiones estratégicas cémo: determinar la fase, la
etapa y el periodo politico, el enemigo principal, la estrategia y tactica,
tipos de Alianzas y los instrumentos de lucha etc. también en dicha
reunién se tenia que ratificar el Estado Mayor de las FARN en formaci6n
y su Comandancia General.

Conspirativamente nos comunicaron individualmente los mecanismos
para ingresar al local donde se llevaria a cabo el evento, me recogerian
en un punto de San Salvador, que cerraria los ojos en la trayectoria y a
llegar me tendria que poner una capucha para no ser reconocido por los
participantes. Recibiéndonos se encontraba Ferman Cienfuegos, sin mdascara
y €l nos distribuia en los lugares correspondientes.

La reunién comenzdé a las diez de la noche, y en la segunda planta
de la casa se escuchaba todo tipo de miisica con estridencia y en efecto,
el compaiiero Reginaldo Hermnédndez*® habia organizado una fiesta para darle
cobertura a la reunién.

55 Doctor en Psiquiatria, graduado en la URSS, incorporado a la Guerrilla
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Dos dias después de aprobar los documentos estratégicos sobre la
caracterizacién del periodo, que lo identificamos ¢omo una dictadura militar
en escalada fascista y definir la estrategia y la tdctica para derrotar a la
Dictadura militar por la via armada, fundamentindola en los aportes de la
teoria vietnamita de la guerra revolucionaria y la insurreccién y el legado
tedrico de Roque (las experiencias en Vietnam y lo que todo revolucionario
debe de saber sobre ORDEN) se eligié al Secretario General: Ernesto
Jovel®, y el colectivo de Direccién Nacional, constituido por Lil Milagro
Ramirez’” (se encontraba en las cdrceles clandestina de la Dictadura),
Fermén Cienfuegos®®, Julia Rodriguez®

56 Revolucionario de extraccion obrera y de clara consecuencia con el proletariado en la teoria y en la accion.
57 Ex miembro social cristiana y egresada de la Facultad de Jurisprudencia y Ciencias sociales

58 Ex miembro de la Juventud Comunista y estudiante universitario de sociologia

59 Estudiante de sociologia de la UES, actualmente es luchador humanitaria a favor de los emigrantes
en Canadd
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Chalatenango, Diciembre del 1984, Se sienten dias de Navidad; no
tanto porque los que estamos en el frente de Guerra tengamos un espiritu
altamente religioso, sino porque los anuncios comerciales ya empiezan a
saturar las radios: que la oferta navidefia, que los juguetes para los nifios,
que las vacaciones navidefias, el consumismo en su mdxima expresién. Mi
mente también se trasladaba vertiginosamente sobre mi familia en México,
no he recibido ni un 4pice de informacién sobre ellos, los 8 meses de
estancia en el frente lo he sentido que han sido afios de ausencia.

Poco o nada gozamos de estos momentos, en la prictica, nuestro goce
navidefio es mantenemos estabilizado y avanzar en la retaguardia, hacer
frente a un enemigo que nos asedia militarmente, contener su infiltracién
fisica e ideoldgica, al igual de cémo mantener a una tropa muy bien
asegurada logisticamente con pocos recursos economicos.

Tratando de resolver esos problemds estidbamos cuando cae un cable
en el radio naranja donde ordeman mi viaje ya esta listo hacia Cuscatldn
ratificando la misién de la Comisién de
Organizacién Interna (COI).

La misién era ir hacia el heroico
certo de Guazapa, “Un dardo en el
corazén del enemigo” cémo decia la |
Radio Venceremos, consigna publicitada =
por radio Venceremos y acordada |
undnimemente en el IV Consejo. No
era para mas, era una retaguardia que
estaba a 30 kilémetros de la capital,
que era el centro politico de la nacién ;
y la retaguardia estratégica principal del © -
enemigo.

Teniamos que preparar una escuela *
de sub-oficiales del ejército revolucionario

Asamblea General del FAPU Dirigen Sail
Villalta, Beto Ramos y Augusto Coto
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y eso exigia un trabajo de encuadramiento muy preciso y reuniones con
el Comité de zona del partido para analizar cémo poder realizar la escuela
en Guazapa. Era de vital importancia esta cualificacién para avanzar en la
guerra.

El regreso a Guazapa era también cémo volver al punto de partida de
mi viaje y donde teniamos nuestro esfuerzo principal como partido. Eso
estimulaba, pero también de nuevo la nostalgia familiar al acecho, tan cerca
de San Salvador y tan lejos para poder comunicarme con la familia y mis
hijos que siempre los afioraba.

Recorrer de nuevo la ruta también me iba dando signo de veterania
que a pesar que tenia menos de un afio de estancia, el tiempo corria muy
rapido e intensamente. Subir y bajar los cerros, bafiarte en el rio, no ser
una retranca en la caminata, eran detalles que fortalecian subjetivamente,
los compas campesinos ya no vefan con compasién sino con un grado
de respetabilidad por el trabajo que habiamos realizado en Patamera y la
escuela de instructores.

El viaje hacia la base de Copapayo lo senti relativamente corto a pesar
que la caminata la habiamos iniciado a las cinco de la mafiana y a las siete
de la noche estibamos cruzando silenciosamente los reflectores del Cacao.
Llegando a la base, Anania, el jefe de la cooperativa, nos esperaba con
una deliciosa tilapia “a la Copapayo.” Ese manjar valia toda una caminata.

De nuevo, a sentarse en la base para esperar la coordinacién con
Guazapa y posteriormente cruzar el lago de Suchitlan al que ya no vi tan
hermoso cémo al principio que llegué, mi visién era militar y no recreativa
o romdantica. Anananias, me comentaba lo traicionero del rio Quezalapa y
las aguas de lago de Suchitlan, se forman corrientes tan fuertes que una
vez volcaron el cayuco en el que navegaban unos compas que uno no podia
nadar ahogindose de inmediato, y no se pudieron rescatar por la oscuridad
de la noche, los otros cinco compaiieros lograron llegar a la orilla, unos se
afianzaron a las ninfas de agua y otros a nado. O sea que tendriamos tres
posibilidades en el paso que habia que tomar en cuenta, uno enfrentarnos
a la lancha patrullera de la marina, dos que el lago estuviera agitado por
sus corrientes y tres que todo estuviera tranquilo.

Pensaba en la narracién y las condiciones climdticas de esa noche eran
parecidas, la noche estaba tan oscura que poco se podian ver las manos y
arreciaba un norte que la lancha se tambaleaba cada momento, viajdbamos
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FENASTRAS y sindicato de pesca

aproximadamente c6mo cuatro y ahi iba Pineda, personal de los correos
estratégicos de la Comandancia de la RN_FARN que su misién era llevarme
donde el Comandante Chano Guevara jefe del Frente Guazapa y correos
para algunos combatientes de compas que estaban en Chalatenango, asi
cémo Ordenes militares del Cdte. Fermdn Cienfuegos.

No tuvimos ningin contratiempos las 3 Horas, llegamos al embarcadero
de Corrozal y de ahi continuar a las faldas del cerro de Guazapa, Pineda
que era originario de la zona conocia bien los caminos y sabia donde se
encontraba el Cdte. Chano y los miembros del Estado Mayor de las FARN.

La retaguardia de frente de Guazapa realmente se diferenciaba mucho
a la de Chalate por su grado de desestabilizaciéon que tenia de parte del
enemigo. Cada semana entraban compaiifas de la Primera Brigada o del
DM-5 y cada mes un operativo combinado con un batallén élite, ahi se
turnaban El Belloso, El Atlacatl y El Bracamonte, siempre salian muy
rdpido, desgastados y golpeados en su moral. Los francotiradores y los
vuela patas cumplian siempre con su cometido, la experiencia de las
unidades guerrillera de pequefios grupos, por su conocimiento del terreno
aguijoncaban en cada momentos al enemigo y hasta dar golpe de manos
con las fuerzas especiales en formacidn.

Al dia siguiente después de llegada, ya se habia preparado la reunién
para empezar las ideas de cémo llevar a cabo la escuela de Sub-oficiales.
Mi primera inquietud es la estabilidad para impartir el curso.
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Este frente de Guazapa es una retaguardia inestable, si es que se llama
retaguardia, le comentaba a los compas del mando, estaban Rail Hércules,
su hermano Guillermo Hercules y Norberto lasi como Javier Martinez, el
mitico Chano Guevara y el Comandante Eduardo Soldrzano, Si es inestable
me respondian pero es una retaguardia. En mi mente me decia es una
retaguardia sui generis, comparando con la estabilidad que se tenia en
Chalatenango, que pasabamos algunas veces dos meses sin un operativo,

Gud;dtaANdEional operativo ]985

lo extenso del terreno con montafias y con una profundidad en las tierras
hondurefias y con facilidades de abastecimiento de botas, alimentacién,
medicina etc.porque se convivia con pueblos que tenian un buen comercio
coémo el zapotal, ojos de agua, Vainilla y san Fernando.

Ellos me observaban escépticos y me demostraban porque Guazapa
la definian cémo retaguardia: Aqui hemos formado un cuerpo sanitario,
tenemos hospital, un sistema de comunicaciones estratégico, enlace con
los demds frentes, y con el exterior y hasta tenemos enlaces continuos y
reuniones con el mando metropolitano. Y hemos dado el salto militar en
inteligencia militar ya que con el equipo de analistas de inteligencia militar
desciframos la codificacién de las comunicaciones operativas terrestres y
aéreas del enemigo.

Todas estas preguntas y dudas estaban ligadas a analizar las condiciones
territoriales de control militar para llevar a cabo la escuela de suboficiales
dada la experiencia positiva que habiamos tenido en Patamera. La idea
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de dar una escuela Militar para sub.-oficiales entonces no es descabellada
medite en voz baja.

Chano al ver mi silencio me dijo categdricamente, no te preocupes,
podemos realizar la escuela de suboficiales, y deja preparadas las condiciones
para que se realice. Todos me afirmaban con un si con su cabeza.
Pondremos en tensién todo nuestro trabajo del poder popular en funcién de
sus aseguramientos y nuestras unidades guerrilleras serd la defensa periférica
que tendrdn, es la garantia que ni siquiera ustedes tuvieron en Chalatenango
y era un mensaje de lo prioritario y estratégico que era el esfuerzo.

Le comuniqué a Miguel y Lilian que llevariamos una nueva misién a
realizarla en Guazapa y se agregaria Francisco Montes en lugar de Alberto,
oficial muy fogueado, él era parte del mando de operaciones del Batallén

“Carlos Arias”.

Debemos de sistematizar y retomar la experiencia de Patamera de la
escuela de combatiente y de instructores militares para combinarla con la
experiencia de Guazapa, Francisco Montes se encargaria de la Direccién
de la escuela.

Yo volveria a la Comandancia de las FARN que estaba en Chalate
donde afinaria de nuevo a otra misién en Oriente que me explicarian al
llegar con més profundidad.

Antes de trasladarme a donde los compas del mando en Chalate, cémo
parte del trabajo de organizacién interna trabajaba en el encuadramiento de
la zona. El lugar que se me habia asignado para vivir era con Germdn,
compaiiero del comité central y el responsable del poder popular y con
Santiaguito, el jefe politico del comité del Partido en Guazapa.

En los momentos de tranquilidad nos ibamos de visita a ver cémo
estaban organizadas las masas no combatientes y de cémo estaba la
articulacién con la guerrilla, haciendo realidad la consigna la maxima del
General vietnamita del NGuyeng Giap “mdasas y ejército, un solo ejército”.

Con Santiaguito éramos muy amigos desde que nos conociamos en la
metro, aportamos en la unificacién de la RN en la crisis interna del 1981 y
en Chalate logramos mayor comunicacién. Era un gran sibarita y se movia
muy bien en la zona, claro siempre con German sin seguridad.
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Espontdneamente me invitaba a Ir a tomar un poco de agua de cafia
era toda una delicia y no digamos comernos un batido de la molienda o
ir a bafiamos a “la cueva de la loca” con un paraje lleno de 4rboles que
cubria todo el rio y en la pasada del camino ir a visitar a don Eulogio,
un viejito guerrillero de mas de 80 afios, que clandestinamente con su bien
cuidado alambique hacia todo el procesamiento del alcohol que serviria a
los equipos sanitarios del frente y de vez en cuando para un avezado compa
que con marrullerias convencia a nuestro querido alquimista.

En la noche venia la discusion filoséfica politica con Santiaguito.
Reflexiondbamos sobre la idiosincrasia de los compas campesinos y la
diferenciacién de costumbres y valores con los de la ciudad, cémo el
campesino existia mayor el grado de solidaridad que el urbano entre si,
intrinseca desconfianza surgida por afios de explotacién los cohesionaba,
mientras que los urbanos mas individualistas, eso se reflejo en las discusiones
en el V consejo, donde el aspecto mds caldeado del debate se originaba
entre aquellos compaiieros que éramos de la ciudad, ya sea que tuviéramos
misiones en la Metro o internacional el urbano, particularmente los que
tenfamos algin nivel académico. Al rato nos salia la teorizacion marxista
sobre la conciencia de clase de los pequefios burgueses y por eso de nuestra
conciencia poco solidaria y proletaria.

Siempre fumando, cigarro tras cigarro, me comenta que el problema
fundamental de las bajas del frente no lo hace el enemigo sino que el
paludismo y un poco la alimentacién que estdn interrelacionado por la
deficiente nutricién y las bajas defensas del cuerpo. Todos los dias hay
por lo menos una baja, no hemos tenido muchos muertos “porque Dios es
grande y quiere a la guerrilla” me decia.

Si logramos concretizar las diez mil pastillas de “aralen” (quinina) que
fui a conseguir a la ves pasada que Sali a la Metro con unos religiosos
de la Iglesia Bautista Enmanuell, resolveremos por mucho tiempo esta
pandemia y vamos a prenderle candelas al Santo Nifio de Atoche, me dijo
bromeando, pero fue una realidad. Al mes se logré introducir al frente ese
valioso cargamento, un esfuerzo estratégico importantes que probablemente
paso desapercibido.

Entre medio de esas discusiones hacia mis reflexiones internas sobre
la organizacién partidaria y la diferenciacién entre los politicos y los
militares, que al principio de la entrada del Frente lo habia notado,
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a parte de las contradicciones campo ciudad, contradiccién secundaria
necesaria producto de la relaciones sociales de produccién desiguales que
se refleflejaban inconcientemente en acciones y relaciones interpersonales
entre los combatientes, los jefes, entre alfabetizados y analfabetizados, entre
anteriores propietarios de pequefios y las que no tenian.

Ya habia identificado ese fenémeno contradictorio consigo mismo, me
recordé la misma situacién cuando llegue a Patamera, y Manuel me dijo
después de la caminata del Trigalito a Patamera la resolvi sin problemais:
“No puede ser que un miembro de la CP de las RN ande con una carabina,
escoge un M-16 o un G-3 “no se si lo dijo por joder o en serio”.

Era la explicacién similar porque Santiaguito, 2° del Partido en la zona,
responsable politico militar del frente de Guazapa, Miembro de la Comisi6n
Politica no andaba con el mando militar y ni siquiera tenia un radio de
2 metros para la comunicacién operativa y mucho menos seguridad, su
seguridad era un fusil M-16 algo viejo sin cargador de repuesto y una
botella de pldstico para llevar agua, mientras que los jefes militares del alto
mando con arneses, cinturén, cantimplora, 4 o 5 cargadores llenos de 5.56,
pistola 9 mm,una granada, mochila Ranger y las fuerzas especiales pegados
a ellos como seguridad.

Esta contradiccién fue una de las discusiones mds importantes del V
Consejo RN- FARN, marzo de 1984. Separar en la practica lo politico
y militar seria retrasar nuestro proceso y nuestra acumulaciéon. Habia
que integral izar los cuadros, que los politicos se conviertan en militares
y que los militares se conviertan en politicos, fue una de las lineas
estratégicas acordadas.

Fuerzas Especiales de las FARN
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No era nada fécil asimilar nuevos conceptos técnicos y ponerlos en
practica en la conduccidn estratégica militar, requeria formacién especializada,
vocacién y aplicacién prictica en el terreno, igualmente los militares no
entendian profundamente la conduccién politica de las masas en la metro
y la direccién de la solidaridad internacional y Politico diplomadtico en
condiciones de guerra civil, esta problemitica se reflejo en el pre-consejo
en México, 1983 y continuo en Honduritas, Chalatenango también, no se
iba a resolver de un dia para otro.

24 de diciembre, dia de Noche Buena, los preparativos navidefios para
la fiesta se sienten en la poblacién insurrecta y se estd convocando a una
tamaleada en la noche con misica y teatrillos de todo tipo. El entusiasmo
vibra en todos y la tan esperada pachanga se realiza a todo dar con los
tradicionales merengues y cumbias de Wilfrido Vargas y Aniceto Molina,lo
mas extraordinario escuchar los Credences y alguna cancién de los Beatles,
y cémo este tipo de miisica en ingles era muy popular en los combatiente,
también lo utilizan para bailar.

Toda la tarde estuvimos trabajando con Eduardo Solérzano sobre las
experiencias de la Direccién de la Escuela Militar de Combatientes e
instructores recién pasada, ya que la Escuela militar “Federico Dreyfus” es una
de éreas jurisdiccionales. Nos concentramos en cémo elaborar un programa
integral para formar nuevos jefes militares con mayor profesionalizacion y
contextura ideoldgica.

Le informe sobre los detalles del curso, no nos cerramos al programa
instituido, en el proceso ensefianza aprendizaje fuimos readecuado los temas
de la escuela, seglin la mismas experiencias de los combatientes, de gran
riqueza que superaba la teoria del manual que tenia la influencia normativa
de un ejército no guerrillero.

Le explique que en el equipo concluimos que en una nueva escuela
militar se debian tomar en cuenta los siguientes factores : Ser un ejemplo
como jefatura en todas las acciones de la escuela, ser cohesionador y saber
escuchar a los cursantes, maniobrar en el terreno las practicas enunciadas en
las clases, buena alimentacién para mayor rendimiento y estimulo, trabajo
ideoldgico diario, donde los cursantes se involucren permanentemente, en
este sentido la corte militar era un excelente instrumento para la Cohesién
y disciplina. Bueno Ivdn, me dijo satisfecho, le vamos a entrar a maés
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corto plazo a dar la escuela de Suboficiales aqui en Guazapa, tenemos
que preparar a todos jefes militares de los Batallones y columnas, tengo la
claridad que este esfuerzo nos dard un salto de calidad en nuestra tropa.

Descansamos un rato y nos tomamos un café y a fumamos un cigarro,
el compa Eduardo tenia las mismads adicciones que Santiaguito mds fumador
y mas cafetero, platicamos algo sobre nuestras familias y que si ya me
habia comunicado con ellos, el cual le manifesté no.

El sol se oculto y partimos a visitar varias de la poblacién donde
éramos recibidos con gran alegria y con un pedazo de gallina, asada y otros
con vinos caseros de marafién que habian tenido entatuzado por mds de
un afio. Ese acercamiento era estimulante y un fortalecimiento al espiritu,
pero la nostalgia familiar era una situacién presente para no gozar con
entera plenitud. La tristeza me embargaba hacia la medianoche cuando me
acordaba de mi familia en San Salvador y principalmente la de México.

Al dia siguiente continuamos trabajando sobre la escuela y le mencione
el papel que debe de jugar el Comité de Partido de la Zona en funcién
de la seguridad y la exploracién con los compas que trabajan en la
expansion del territorio y la organizacién de las masas, asi cémo en los
abastecimientos, le hice mencién que sin Manuel y la Clara nuestra escuela
militar hubiera sido un fracaso, se pusieron las pilas los compas.

Los dias pasan rapido, nos comunican que el DM-5 anda haciendo
su rutina y pasard por nuestra area de asentamiento. Me ando moviendo
con el compafiero Germin, él ya conoce la rutina de esos patrullajes,
tranquilizandome que no son de profundidad, pero por las moscas nos
vamos a replegar en el bosque, tiene un recoveco muy Seguro que nhos
permitird eludir el rastrillo de esta compafiia enemiga.

Por cierto nos fuimos con Santiaguito German y otros dos compas
a buscar una cueva que estaba al borde de un acantilado, escondida por
una ramazén natural que no daba indicios de su existencia, era un tatu
natural. En el mds riguroso silencio y borrando cualquier huella de nuestra
presencia, nos metimos al escondrijo y esperamos.

No habian pasado mas de dos horas cuando un enlace nos liegé a decir
que el enemigo ya no estaba en la zona. De nuevo me pregunto porque el
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mando militar no nos preservo cémo cuadros estratégicas, los tres éramos
del Consejo Nacional de la RN ;jPor que solo éramos Politicos? les
harfamos estorbo en el Combate? No se si ha Santiago y a German se
hacian estas preguntas, pero a mi en lo particular si, por ser el segundo
de organizacién interna del Partido y que significaba también en le marco
militar y en la practica Comisario Politico de alto rango.

El ambiente dicembrino de fin de afio permanecia igual que en
Navidad, y asi, casi con las mismas caracteristicas, acontecié el final de
las festividades de Nuevo Afio, con las variantes que en la mafiana del dia
31 de Diciembre, dos Aviones A-37 bombardearon y ametrallaron la zona
cémo despedida del afio. Lo mismo hicieron un roquetero y una avispita
al terminar la tarde, rutinario del frente de Guazapa.

No hay duda que era parte de la guerra psicoldgica contra nosotros
y era una bromita que les costaba millones de colones a los gringos,
ya que relativamente no perjudicaba a nadie. Ya no tenia nada que
destruir porque ya habfan sido destruidas la mayoria de y los tatus
eran lo suficientemente profundos y fuertes que una bomba de 500
libras solo lo estremecia si caia a la par. Eso si, dejaba unos grandes
hoyos que cabia una carreta y era una de las fuentes de paludismo en
el invierno. Cémo dijo Charlie Clemens, médico Norteamericano Piloto
veterano del Vietnam, que estuvo en Guazapa por mis de un aifio, estando
en México en el 1983 lo entreviste y lo reclutamos para el trabajo
sanitario en Guazapa, su religién de Cudquero lo hizo resarcir de esas

Cdte Eduardo Solérzano ) Cdte Fermdn Clenfuegos\
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atrocidades de las bombas que los B-52 tiraban a los civiles en Hanoi,
Vietnam, y me planteo la necesidad de hacer trabajo humanitario en

El Salvador.

Son las dltimas horas del 1984, la comilona de Afio Nuevo se convirtié
en sopa de tilapias y tortillas bien tostaditas para después trasladamos a una
fiesta muy selectiva que habfamos programado’ con Santiaguito y Miguel
en la casa de German, se oia muisica la fondo de compas enfiestados y
para ahi partimos, habian llegado la mayoria de camaradas de la ciudad e
internacionalistas que estaban en Guazapa: ahi estaban Lilian, Jazmin, Nayo,
Tofio Pérez, Augusto, Estela, Eduardo, Kenny, etc.. Esto se complementaba
con la instalacién en el interior de la casa de dos radios Sony en FM que
nos permitian escuchar en estéreo la misica salsera de las diversas radios
que transmitian la alegria de un afio que se va y uno que viene y de
escondidas, muy conspirativamente, nos tomamos unas copas de chaparro
con boca de limén y sal.

Al rato, los compas al filo de la medianoche hicieron un minuto loco
al aire, disparando rafagas de su M-16, Fal y G-3 y nosotros gritando
consignas “viva el FMLN”, “Por la revolucién hasta la muerte”, “Viva el
1985 de futuros y victorias! Proletarios de todos los paises unidos!! Viva
el Internacionalismo proletario!!, para después seguir bailando hasta las dos
de la mafiana.

Es la primera semana del afio 1985 y vamos de camino de regreso
hacia Chalate,-veo los pasos del lago, la base de la Marina de Copapayo,
entrar en la noche por el Cacao. Me parece que lo conociera mucho, cémo
que ya fuera un veterano de guerra. Nueve meses de andar en los cerros,
vaguadas y quebradas, con una gran disposicién de aprender, cémo que el
tiempo se vuelve, fugaz.

Llegar a Honduritas ya no es tan martirizante cémo la primera vez que
fui. Esta es la primera fase de la caminata para luego trasladarme a las
montafias del occidente de Chalatenango donde se encuentra el niicleo de
direccién de nuestro Partido.

Cuatro dias pasaron para que pudiera coordinar el encuentro y que
la radio central nos mandara la luz verde para partir donde ellos, la
topografia era diferente a la que conocia. Ya no camindbamos solo entre
cerros pelones, sino entre pinares, laureles y en clima muy fresco. Al
igual, también entre poblaciones, pasamos por el Zapotal, Ojos de Agua,
La Laguna -que era el pueblo que dividia el sector donde viviamos y que
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el enemigo lo tenfa en constante acoso psicoldgico y militar, eran pueblos
que sobrevivian en las zonas conflictivas de la guerra.

Pasamos Vainilla, un pueblito muy agradable en el clima, la vegetacién
y la poblacién, pero en lo més recéndito del Departamento, aparentemente
el pueblo se veia de lo mds solvente econémicamente. Las muy limpias
y bien pintadas, con muebles modestos y con grandes grabadores, algunos
con pick-up en su casa.

Se me vino de inmediato a la mente un chiste que me habian contado
en Los Angeles, California, es uno de Maria, una inmigrante salvadorefia
que se hacia gala de su origen capitalino, creida y tufosa decian sus
coterrdneos, anda con un gringo y dice que es de la Escal6n. Después, un
amigo del pueblo la desenmascaro diciendo que era Chele de Chalate y de
Vainilla! Qué asombro nunca pensé en mi vida que pasaria por tal lugar.

Hoy presente nada menos que en Vainilla, tomidndome una fresa tropical
y un pedazo de marquesote hecho en horno de lefias y comiendo unas
sardinas de lata macarela.

Es fascinante ver cémo la guerra, en lugar de destruir algunos pueblos
y volverlos fantasmas, los convirtié en pueblos bonancibles, no tanto por la
capacidad de trabajo de sus pobladores sino por la renta obtenida sin mover
un dedo de los money orders y los giros postales que envian religiosamente
sus familiares de USA.

Nos faltaban dos horas para llegar a Chorro Blanco, punto de enlace y
coordinacién para con la Comandancia de las FARN y FPL que ahi tenian
su asentamiento principal, El Municipal 2, le llamamos desde el punto de
vista administrativo y de control territorial, es también el punto de partida
para los compas que van a visitar a sus familiares y descansar al refugio
de Mesa Grande en Honduras, a pocos kilémetros de la demarcacién con
la frontera de El Salvador.

El mando de la comandancia de las RN_ FARN era muy flexible en
su composicién, y esta constituido por lo que llamo Buro Politico calcado
de las estructuras partidarias de PC soviético y lo constituyen Cuatro
Comandantes en orden jerarquico: Ferman Cienfuegos, Leo Cabral, Eduardo
Solérzano y Rubén Rojas, casi en su mayoria de veces solo habjan dos
compafieros, porque uno andaban en el exterior y la metro.(se turnaban
entre si) Esta estructura central tenia apoyos operacionales cémo Guayo
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instructor militar que se habia integrado a la jefatura de la escuadra de
seguridad del Mando, Pepe Recinos que era responsable del Radio Naranja
las comunicaciones con el exterior e inter frente, la Hermana de Pepe, la
radio operativa de intercomunicacién zonal y Chichilla y dofia Rosa, su
compafiera responsables de los aseguramientos, apoyadas por Elias y su
radista Evelio, ademds Ellos tenian ¢6mo misidén coordinar con el mando del
Comandante Douglas, Jefe militar de la zona, para tener una vision clara
de cémo estaba la situacién operativa del sector y coordinar con Patamera
para viajar al refugio de Mesa Grande.

El ambiente climitico era muy frio, pero la comida que preparaba doiia
Rosa era excelente, de la nada hacia sus guisados con hierbas acompafiados
de un arroz frito muy bien elaborado, posteriormente los esposos Chinchilla
fueron parte de estructura de los aseguramientos del mando Clavel (nombre
clave del campamento de Fermdn Cienfuegos).

Hice contacto con el campamento clavel, en cerro Mataras, una de las
mayores alturas de San Fernando en Chalate. Fueron mas de dos horas de
sube y sube y ahi me recibieron Leo y Fermdan. Estaban reunidos alrededor
de una pequefia fogata ti tirite ando un poco del frio, tomando t€ de canela.

Iniciamos la reunién revisando los acuerdos del V Consejo en los cuales
se habia determinado que Fermén tenia que viajar al exterior a impulsar
tareas diplomiticas sobre la negociacién en Espafia, Francia y la Internacional
Socialista para fortalecer las relaciones politico-diplomdticas con los paises
socialistas de Vietnam, URSS, Alemania Oriental, Checoslovaquia y también
cémo una declaracién de Fe con los hermanos.

Veiamos el gran gesto de solidaridad de Vietnam, que siendo pobre nos
invitaban a escuelas de formacidn politica de sus ricas experiencias politico
militar de su pasada guerra contra los franceses y gringos que se parecia
mucho a la de nosotros, pero en gran escala.

Solamente la solidaridad moral y politica de Cuba se comparaba a estas
expresiones del internacionalismo de los paises socialistas, la pobreza y el
tercermundismo eran quizds una de las fuentes de mayor identificacién con
nuestra lucha.

En lo que respecta a la IS, analizdbamos que en la dindmica de las
correlaciones politicas mundiales Europa era un contrapeso contra la politica
militarista de los EEUU y en particular la socialdemocracia estaba jugando
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un papel estratégico encabezado por Olof Palme y Pierre Shori de Suecia.

Con anterioridad se habia planificado realizar la gira con el presidente
del FDR Dr. Guillermo Manuel Ungo quién se iban a reunir con Fermdin
para después hacer la gira por Mosci e iniciar un proceso de fortalecimiento
en funcién de la solucién negociada y la Paz en El Salvador.

Cuando discutiamos esta problemitica internacional, recorddbamos
también las contradicciones silenciosas que habiamos tenido con algunos
funcionarios cubanos y hermanos del FMLN que nos acusaban de realizar
“bandazos de derecha” por haber visitado la Repiblica Popular de China
en 1983.

Esta misién era una iniciativa como Partido Resistencia Nacional para
reafirmar nuestra concepcidn politica independiente y en lo personal habia
realizado la iniciativa politica por la identidad sanguinea de mi padre, de
Cantén China continental, queria conocer la patria de mis ancestros de origen
chino y por tener una admiracién de Mao Tse Tung, asi cdmo verificar con
mis propios ojos el gran cambio de la China socialista que propagandizaba
en la revista “Pekin Informa” que la leia descontinuadamente desde 1977 y
continuamente cuando trabaje en el exterior.

Recordamos la discusién con los camaradas chinos que tuvimos la
osadia de cuestionarlos sobre el tratamiento poco fratemo a la Republica
popular de Vietnam y apoyo a Pol Pot en Camboya, situaciéon que nos
llevo a un pequefio debate con miembros del Comité Central del PCCH
cuando abordamos el problema anteriormente mencionado, toda esta posicién
politica en el marco de hacerles ver lo consecuentes de nuestra postura en
el no alineamiento..

Al final de tres dias de reunién con la comandancia, le dimos taller a
las misiones de organizacién interna del Partido y las FARN en Morazan,
sobre la necesidad de ir a realizar un encuadramiento de nuestras fuerzas
politicas y militares, de la calificacién politica de la jefatura de la columna
“Sergio Hernandez” que Lizaro y Ramén Arce comandaban, llevaba también
de implantar la escuela militar de combatientes, para retroalimentar al
compafiero Camilo que habiamos formado en el curso de instructores.

En la reunién, les planteaba la idea que el Marxismo se puede vulgarizar
en sus aspectos primarios y crear una nueva visién del mundo: dindmica,
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contradictoria e historica, espacio tiempo, movimiento. Les hacia ver que
no era ir a repetir los manuales soviéticos de filosofia sino sistematizar la
prictica de los mismos combatientes en organizacion, cultura y politica, al
igual cémo lo haciamos en la escuela militar y que fue entendido por los
cursantes.

Al principio los compafieros estaban incrédulos de los que les decia,
pero los convenci por mis antecedentes académica en la Universidad, el uso
de la metodologia de ensefianza popular freiriana, y lo acumulado en la
minima expriencia de contacto con los cursantes anteriores. Siempre quedo
un poco escepticismo pero al final de tanto mi razonamiento prevalecid.
Esta idea la habiamos trabajado con el Doc. Miguel. Dias después, cuando
lo vi, le informé del acuerdo y le dio una gran alegria. Me dijo con
seguridad: “triunfaremos en esta gran tarea”. Era todo un reto, aprovechar
la experiencia metodolégica de las escuelas militares anteriores y volcadas
a la escuela politica en el Frente, pero lo mds importante seria si podrian
asimilar conceptos elementales del materialismo dialéctico e histdrico con
compas de bajo nivel cultural, en su mayoria que solo habian cursado
segundo y tercer grado.

Al final acordamos cuando era la partida, esta coincidia con el viaje
de Leo Cabral cémo sustituto de Ferman a una reunién de la Comandancia
General del FMLN en Morazdn y a la que necesariamente teniamos que
asistir en junio del 85, lo acompaiaria en toda la ruta que duraria mds de
quince dias de duracion.

Planificando sobre nuestra salida estdbamos cuando a buenas cinco de
la tarde llegé Pineda con un regalo de la Comisién Politica de las FPL
que celebraban el primero de abril, el 15 aniversario de su nacimiento
con cuatro pedazos de pizzas bien calientes y unos pedazos de reposteria
de calidad. Quién, diriamos asombrados, nosotros en estos charrales del
Matarés,(motafiona) con esas “‘exquisiteces” de la comida rapida, después de
solo estar comiendo frijoles tortilla y arroz cémo dieta permanente.
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Junio de 1985, Después de una estancia en el cerro de Guazapa
logramos pasar hacia Cinquera, el sur de Cabaiias.

Tenemos que coordinar con Ramoén de las FPL, jefe militar de la zona,
para posteriormente trasladarmos a cerros de San Pedro, terrenos controlados
por las FAL y PRTC.

Acabamos de llegar cuando nos avisan por radio que el enemigo esti en
la zona. Se ha iniciado un operativo. Hay que moverse y evadirlo, mientras
las unidades de combate de la zona lo desgastan con pequefios grupos en
guerra de guerrillas.

Nuestra unidad de seguridad se uniria al mando de las FPL, donde
se encontraban sus Miembros de la Comisién Politica: Los comandantes
Facundo Guardado, Javier y Jesus (Cardenal) de formacién Jesuita.

El enemigo se encuentra a media hora de distancia, nuestro Servicio de
Informacién Militar (SIM) en los radios verdes (PRC) desde Guazapa ya le
han descifrado cual es el mate de la compafiia enemiga y cuales son sus
direcciones de ataque, esto nos permite movernos sin dificultad a zonas de
retaguardia en la misma zona.

Nos hemos acercado a Tenancingo, un pueblo fantasma que por la
apariencia de su arquitectura, fue un pueblo de comercio muy antiguo. La
iglesia es grande, un parque con un kiosco al centro, la escuela, alcaldia
y en la salida una granja avicola para mas de dos mil gallinas, todo semi
destruido y balaceado. A la par del gallinero un centenar de drboles de
naranja y de mango de clase que nos sirvieron para el almuerzo del dia.

Uno de los compas de las FPL que andaba con nosotros habia
participado en la batalla en la cual se aniquilé el puesto de guardia del
lugar. Me dijo que habian hecho varios intentos y fue dificil aniquilar
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la guamnicién, no porque los guardias fueran de a verga, sino que la
poblacién civil los apoyaba combatiendo, en curar heridos, llevdndoles agua
y alimentacién, cavando trincheras, elevandoles moral.

Me ensefié como de casa por casa fueron abriendo boquetes y avanzaron
hacia las casamatas para tirarles unos papayazos de RPG-2 y RPG-7 para
luego asaltarlas con candiles®® y bombas de contacto. Cémo chillaban esos
malditos cuando les caimos cuerpo a cuerpo, me decia con orgullo fueron
mis de 25 guardias muertos, pero mds eran los paramilitares que pasaban
mas de 40, era gente muy pobre, ha saber que gran paja le habian dado
los militares sobre los guerrilleros para que reaccionaran asi. Creo es
igual a todos campesinos que no tienen conciencia de su explotacién, su
analfabetismo los lleva a la ignorancia y a su confusién por la propaganda
del enemigo le comentaba, en mi mente pasaba también cuando nos
desalojaron del norte de Cabafias en 1980 con el apoyo de los campesinos
y de los paramilitares de la zona.

Lanza cohetes RPG-2

Lanza Cohetes RPG-7

La estancia en el area se nos alargo, fueron mds de cinco dias
que pasamos moviéndonos y evadiendo contacto directo con el enemigo,
mientras los zapadores los desgastaban con emboscadas de minas, vuela
patas y haciéndoles bajas con francotiradores. Mientras tanto, nosotros nos
identificAbamos mds con nuestra unidad guerrillera que tenia la misi6n de
nuestra proteccién hasta Cerros de San Pedro.

En esas convivencias que se dan en medio de los operativos enemigos,
conversaba con Raifaga, le preguntaba porqué la compa sanitaria no se
integraba con la unidad y me respondié sarcasticamente es que ella es del
“Partido” y sélo se relaciona con los del Partido o Comandantes, si uno

60 Granadas artesanales
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le habla, le da un cortén y uno sale todo agiievado, la “mico de oro” le
dicen en Guazapa, me decia silenciosamente. Cémo comisario politico me
cuestionaba cémo era posible que en guerra y de permanente concientizacién
revolucionaria se den este tipo de deformaciones ideoldgicas, a semejanza
de las alienaciones capitalistas.

Otro dia, Felipe, el jefe de la unidad, en la rebusca de comida, logrd
cazar una culebra masacuata y la descuartizé, quitindole de un machetazo
una cuarta de la cabeza y una de la cola, para evitar el “veneno” de la
vibora. Yo no sabia mucho de culebras, pero por lo menos sabia que esta
variedad de Boa no tenia veneno y eso me dio dnimo de comerla cuando
la estaban friendo en su propia manteca.

Desde antes de ingresar al Frente de Guerra,me habia mentalizado que
iba a probar todo tipo de alimento sin prejuiciarme en su origen, por un
lado seguia los manuales de sobrevivencia y de las ensefianzas de cocina
china de todo lo que es vivo o se mueve es alimento.

El sabor de la masacuata es cémo comer pollo frito me decia el
cocinero que la guisaba y al comerla comprobé que el buen sabor de ella y
comparti el mismo criterio de los compas, pero no todos le hicieron buena
cara a esta comida exdtica.

A pesar que estaba sabrosa sentia una cosquillita muy rara en mi
estdmago y me costé mucho tiempo digerirla, o por lo menos eso senti en
mi “psiquis” ya que en cada momento andaba pensando en ella.

Las condiciones para el viaje ya estaban dadas, la coordinacién con
los compas de la FAL y las FPL en Cerros de San Pedro ya se habia
concretizado para que no hubieran contratiempos a la entrada del frente.

Para continuar el viaje nos abastecimos con una libra de azicar, leche,
arroz, unas bolsitas de café listo y sal, si no me equivoco, el peso que
llevabamos en la mochila con las mudadas de uniforme, cuadernos, radio
musiquero, era mds de una arroba y si ponemos el peso total con los
cargadores, fusil y caramafiola quizds por lo menos llevdbamos casi siempre
en todo el cuerpo 45 libras, a pesar de ese peso nuestra movilidad se
desenvolvia excelentemente.
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Los miembros de direccion de las FPL, viajaban también hacia el
mismo destino, por lo que la columna se agrandaria con 20 compaiieros.
La idea del viaje era caminar mds de 10 horas sin descansar hasta pasar
La Calle Negra® de noche, asi evitariamos la posibilidad de chocar con el
permanente patrullaje enemigo.

Partimos al empezar a esconderse el sol, a lo lejos se veian nubarrones
que se nos acercaban violentamente. La situacién del camino se pondria
de lo mas dificil ya que la poca luz de luna que habria con la tormenta
desapareceria y la cantidad de agua provocada por la lluvia pondria el
terreno muy fangoso, complicindonos el avance sostenido.

Una hora tenfamos de camino cuando nos empezaron a caer las gotas
de agua en el lomo. Todos de inmediato empezamos a sacar los tendidos
que ocupamos para dormir convirtiéndolos en capas improvisadas y para no
mojar la mochila y proteger nuestros abastecimientos y municiones.

Las siguientes 6 horas fueron de caminar con esa estrepitosa tormenta,
caidas en cada momento por lo liso de los caminos y veredas que pasidbamos.
La marcha de la columna se lentificé, nos moviamos casi pegados uno a
uno, para no perdernos en la oscuridad, sélo la luz de los reldmpagos nos
permitia ver por segundos la ubicacién del de adelante.

La ruta de paso para Cerros de San Pedro se pondria mdas peligrosa,
dado que el control de la ruta en su mayoria estaba resguardada por los
paramilitares de los caserios ubicados en el 1 cantén La Joya y dentro de
muy poco tendriamos que caminar entre ellos.

En anteriores ocasiones habian combatido con ellos, haciéndoles algunas
bajas, por eso su reaccion contra la guerrilla era muy beligerante.

Al entrar en drea de peligro se dio la orden de llevar marcha rapida
y en posiciéon combativa. A pesar que la tormenta continuaba a grandes
chorros, aminorando el ruido de la marcha, los ladridos de los perros
nos descubren y empezé la latidera de chuchos por todos lados. En la
l6gica militar a partir de estos indicios era de esperar a los orejones una
emboscada, en medio o al final del camino. Los quinientos metros a pasar

61 Calle negra es la identificacién de todo tipo de tramo de carretera asfaltada, vias principales de
movimiento vehicular
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se convertian en kildmetros al “alargarse” el tiempo de ir tensionado entre
medio de las casas.

Por suerte, salimos sin problemas, quizds estos paramilitares, su moral
de combate no les permitia el sacrificio de mojarse e ir a atacarmos o
ya estaban convencidos que era imposible derrotarnos. Por lo contrario,
recibirian bajas y lo mejor era hacerse los majes de nuestra presencia.
Este tipo de reacciones era comin en otros frenies, segin habia hecho
indagaciones, ya que en la mayoria de ellos los obligaba el sargento a
prestar servicio.

El tiempo para pasar la Calle Negra, la ruta pavimentada que venia
de Sensuntepeque fue de lo mds preciso, e incluso con una hora de
anticipaciéon. Eso nos permitié unos veinte minutos de descanso para poder
entrar a la zona de control del frente ya saliendo el sol.

La jomada fue agotadora, mas de diez horas de caminata sin descansar,
creo que para los maratonistas ésta es una buena calistenia en su formacién,
pero para mi, hombre de ciudad, que apenas caminibamos en nuestra
cotidianidad lo mas veinte minutos y después al bus, esto era una proeza.
No me imaginaria después que esto sélo era el principio de posteriores
“proezas” en otros terrenos mdas dificultosos.

Llegamos al campamento del mando de las FAL, fuimos recibidos con
gran afecto por sus responsables. Me impresioné un compafiero del comité
central del PCS que tenia quizds mis de 60 afios y moviéndose en una
zona tan dificil en la defensa militar. No habia mucha cobertura de montafia
ni de cerros y quizas el dnico cerro que habia, era el de San Pedro, pero
muy simbélico por su pequefiez. La forma cémo jugar con el enemigo era
a través de las vaguadas por sus grandes planicies.

Dos dias de descanso e inicidbamos la coordinacién con el paso del rio
Torola en el Norte de San Miguel. Nos informaban que habia un pequefio
operativo enemigo. Habia que esperar la luz verde para continuar.

En esos dias de espera, algunas veces platicaba informalmente con
combatientes de las FAL y entre ellas detecté un personaje muy interesante,
por el mito que se auto formaba alrededor de él, con gran entusiasmo
nos narraba sus aventuras de jefe guerrillero en cerros de San Pedro, de
cémo llegaba a San Sebastidn, pueblo bajo el control militar de las FF
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AA hostigando en cada momento el puesto de Guardias Nacionales. Sentia
con gran satisfaccién de comentar que iba por las noches muy seguido a
conspirar con la poblacién y a visitar una noviecita que tenia, igualmente se
sentfa orgulloso de ser originario de occidente. Lo habian reclutado cuando
era sindicalista del café en Santa Ana.

A nosotros nos parecia extrafia esa osadia, pero bueno, cada frente tiene
su propia dindmica de control.

En los pocos dias de estancia, nos inquietaba que en el transcurso
de la semana se hubieran dado dos accidentes al desactivar las minas
vuela pata colocada alrededor del campamento, tictica para contener la
incursién enemiga en la noche. Meses pasados la Quinta Brigada le habia
caido al puesto de mando de las FAL y que los sacé desbandada a
todos desarticuldndolos momentidneamente. Como extrafios de la zona, nos
sentiamos inseguros, pero cémo ibamos en trinsito no le dimos mayor taller,
no pensamos mucho en esas deficiencias.

En una de las reuniones con el mando de las FAL nos informaron
que estaban planificando una operacién comando de caricter estratégico, su
propésito era para canjear a prisioneros de guerra y asi resulté.

Al dia siguiente aparecié una unidad guerrillera bien uniformada con un
hombre amarrado y con los ojos vendados. La unidad se reporto al puesto
de mando y dio el parte militar: aqui estd el coronel Avalos informé el jefe
de la unidad comando. Nos contaron cémo le habian dado seguimiento por
varios meses, la situacién operativa y la rutina del coronel, aprovecharon
en un momento de debilidad cuando el militar andaba con sus tragos y de
sorpresa se le presentaron con uniformes militares y cémo subordinados,
posteriormente, con ftretas lo montaron al pick- up y en esos momentos le
dijeron que eran del FMLN y que se considerara prisionero de guerra.

La gran sorpresa del coronel que de inmediato se le fue la juma que
andaba y gritd cdmo un mariachi “ustedes son cachimbones!

El cargo piblico del Coronel Avalos era ser el Director de la Aviacion
Civil en el Aeropuerto de Ilopango, posiblemente no seria raro que fuera
parte de la estructura de inteligencia del Estado Mayor. Sélo de pensar en el
Acropuerto nos imagindbamos contrabando, narcotrafico e influencia politica,
realmente era un pez gordo.
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Ya en la tarde, las radios anunciaban la captura por la guerrilla del
militar y también en la noche las radios nacionales e internacionales
hablaban de su captura del FMLN cémo prisionero de alto rango.

Desde ya, nosotros esperdbamos un operativo de rescate de parte
del Ejército. De minimo tendremos el Atlacatl o el Belloso, pensamos
en voz alta y nos preparamos para movernos en cualquier instante
mientras se minaban las zonas por cualquier eventualidad de un
operativo de envergadura.

El enemigo aparecié y empezd la balacera a veinte minutos de donde
estdbamos. Habia chocado con el primer circulo de defensa y la siguiente
éramos nosotros. Moverse con un prisionero de esa calidad no era fécil,
pero el conocimiento del terreno era nuestra mayor ventaja, teniamos que
ganar tiempo y esperar la oscuridad de la noche.
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La comandancia del FMLN habia ordenado que el prisionero de guerra
se trasladara rapidamente hacia Morazan, ahi pasaria a mayor resguardo,
hecho y derecho, €l desaparecié de nuestra vista, eso también nos permitié
a nuestra unidad mayor flexibilidad de nuestro movimiento.

Este operativo de rescate va a ser duro, el enemigo no sabe que el
militar estd resguardado en morazan. El terreno de cerros de San Pedro
les es favorable, no existe una frondosa vegetacion para cubrirnos y todos
son cerros pelones, a la par de ello, la fuerza militar guerrillera de la zona
no es muy grande. Nos pueden caer por sorpresa con un desembarco, hay
poca arboleda, por lo tanto era una posibilidad real por las condiciones
topograficas del lugar.

Segundo dia de movimiento, no sentimos mucha presién del enemigo.
A lo lejos se oyen balaceras dispersas, al parecer a las Fuerzas Armadas
no le interesé rescatar a nuestro prisionero. No escuchamos helicépteros,
nada de Push and Pull y nuestra informacién militar sobre el movimiento
de los soldados no encuadraba la modalidad de operar de un Batallén de
reaccién inmediata BIRI. Mds bien era la modalidad de una compafifa del
destacamento del cuartel de San Vicente.

Es muy interesante la creatividad en las rebuscas alimenticias que se
hacen en ese tipo de movimientos tacticos o popularmente llamadas guindas,
suceden cosas de lo mds interesantes como la iniciativa de un compa de
Usulutan llamado Juan Pley, que con una gran destreza capturé una iguana
verde y la empezé a degollar.

Lo veifa con asombro cémo la empezaba a preparar deshilindole sus
musculos poco a poco y echandola al tazén de aluminio, después le echd
un poco de chile y cubitos y la empezé a revolver. Pero, jcomo la va a
cocinar? pensaba para mis adentros, si en momento de operativo enemigo,
es una falta grave prender fuego ya que podemos ser detectados.

Mi sorpresa fue cuando a otro compa le pidi6 un limén y empezd
a comérselo con toda tranquilidad y a degustar su “cebiche” de iguana
verde. De inmediato me ofrecié un pedazo quizds por ver mi asombro, por
curiosidad lo tomé y rapidamente me lo comi. Sélo senti el 4cido del limdn,
el chile y o salado del cubito, el sabor de lo crudo de la iguana fue de
lo mas secundario y futil.
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El tercer dia se sintié menos presion, los informes de los radios verdes
(PRC) y de la comunicacién inter frente daban indicadores que la tropa
enemiga se retiraba. No le habian apostado a rescatar al militar y mas bien
su presencia fue simbdlica.

Iniciamos los preparativos para la siguiente fase para el viaje de
Morazan, segin mis investigaciones tendriamos que salir del cantén El
Tortuguero, al atardecer y llegar a unos de los embalses del majestuoso
rio Lempa en la madrugada, para luego pasamos en un cayuco al norte de
San Miguel, nuestra meta deberia ser llegar a las 4 a.m, si llegdbamos con
la claridad del sol, podriamos ser detectados por la aviacién que patrullaba
diariamente ese importante corredor maritimo para nosotros.

De nuevo era de mentalizarse a otra gran prueba de caminata y en espera
de otro gran chaparrén de agua para luego culminar en la “grata” de esas
experiencias que iban forjando nuestra ideologia de sacrifico y de mistica.

Cada cuesta, cada caminata, cada guindeada y en consecuencia la
gran aguantada de hambre significaban mucho en mi conciencia urbana
y soportarla significaba mayor consolidacién en la psicologia para la
sobrevivencia fisica y mayor oxigeno para las tareas politico ideolégicas
y militares.

Ya tenia méds de un afio en el Frente rural, pero todavia mis afioranzas
de regresar a la Metro se racionalizaban en cada momento: Yo puedo aportar
mdés en el trabajo clandestino urbano que en un Frente rural, reafirmaba en
el cerebro, en casi mis de un afio solo he tenido tres misiones importantes
y esta cuarta en Oriente.

En San Salvador quizds hubiese hecho 20 veces mds, que andar
caminando por la mitad del pais, en una velocisima retrospectiva de la
relacién cuantitativa de horas trabajo en el frente metropolitano, y las
relacionaba mentalmente con las caminatas dadas entre cerros, vaguadas,
pasadas de rio, charrales etc, no habia comparacién, las tareas en la
ciudad eran centesimalmente mayores que en lo rural, los trabajos de
organizacion popular y partidario, en las escuelas politicas, organizacién
interna, propaganda y enlace.

Llegué a concluir que mi subutilizacién en lo rural era producto de la
deficiente racionalidad organizativa del partido en la ubicacién y desarrollo
de sus cuadros, pero de inmediato mi respuesta era no, yo soy parte de la
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Comisién Organizacién interna Nacional y podia aportar en la decisién de
la ubicacion de los cuadros.

Talvez serd una decisién de seguridad no comunicada formalmente que
significaba “enfriarme” por los dias pasados en la circel y haber salido sin
dificultad®’. En guerra los aspectos no muy claros, eran tratados no muy
claramente, valga la redundancia, esto daba espacio a cualquier elucubracién.

Me cuestionaba si estos pensamientos eran signos de debilidad ideolégica
y de flaqueza de no poder soportar con verdadero estoicismo las pruebas
de andar en el monte y hambrear, de no tener a mi familia.

62 En 1998 realizando ejercicios fisicos matutinos por la ciclo via constitucion, me encontré con Tomds,
uno de comparieros de mi primer colectivo y ex miembro de la Comision Politica de la RN, en poco
tiempo intercambiando la dificil insercion civil nuestra en tiempos de Paz. Me comenté que por poquito
me “‘ajustician” en el frente de Guerra, porque dudaban de mi, no era posible que hubiese salido de la
circel sin “mucho problema”. No me explicé quién detuvo la orden de no asesinarme.
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1979 fue un afio memorable e historico en nuestras vidas revolucionarias,
nuestra acumulacién politica daba resultados tangibles de nuestra capacidad
organizativa en la lucha armada y la lucha politica frentista, habiamos
logrado mayor enlace con las fuerzas democriticas y conspirdbamos para
derrocar al régimen, la toma del poder politico del Gobiemo estaba a la
orden del dia.

Los pelotones guerrilleros urbanos tenian la capacidad de sitiar con
armas largas a puestos de comandancia local de la Guardia y Policia
Nacional, sabiamos que tendriamos una fuerza de apoyo importante, la
milicia popular clandestina, que expresa un salto y le da un nuevo caracter
cualitativo a las fuerzas armadas de la guemrilla. Ya se tenia experiencia
combinada y se fortalecia con las emboscadas que los comandos realizaban
dia a dia a los cuerpos represivos.

La crisis econdmica desesperante, pero lo peor era la violencia
institucional de gobierno, el terrorismo de estado, pero a pesar de ello,
la poblacién no se doblegaba, se estaba generando un auge de las masas
sorprendente y la lucha popular iba en una curvatura ascendente como dicen
los especialistas en estadistica.

En igual sentido, el 4nimo de la violencia revolucionaria de ellas,
daban buenos indicios para una insurreccion popular general: la poblacién
organizada no le temia enfrentarse a los militares y cada vez mds, se
desarrollaban manifestaciones claramente armadas a pesar de la represién y
de compafieros caidos en la Ilucha popular.

La constante diaria era la movilizacién combativa de los frentes politicos
por el socialismo y el derrocamiento de la dictadura representada por el
General Romero.

José Luis Quan



179

La accién social de los gremios, tampoco se quedaba atrds, con gran
admiracién analizidbamos en nuestra cé€lula, la disciplina de los obreros,
campesinos, maestros, estudiantes y cristianos protestando por el alto costo
de la vida, por el cierre de las fabricas, por la violacion de la autonomia
universitaria, y por “fuera Romero del gobierno”, “gorilas asesinos” “yanquis
Go Home”.

Era estimulante como a partir de los sectores medios que conduciamos
habiamos dado apoyo a que se realizara una accién de envergadura de
la clase obrera que habia salido a la calle encabezada con mas de 5,000
obreros uniformados de CEL, con su traje gris y casco amarillo, de ver
miles de obreras de la pesca con su uniforme blanco y centenares de
obreros de la industria dulcera, textiles, gastronémicos, a semejanza de los
ejércitos proletarios que se formaron en la revolucién rusa recreados por
cineasta soviético Eisenstein.

Un hecho que mds nos llamé la atencién fue que al final de esa
manifestacién, fbamos la universidad, maestros y estudiantes de secundaria,
con una gran algarabia gritando “viva la clase obrera” *viva la Alianza
Obrera Campesina” cémo diciendo, esa es la vanguardia de nuestra sociedad,
con ellos luchamos.

A pesar que la represién, la tortura, terrorismo psicoldgico era constante,no
es una barrera para contener la agitacion, la protesta, la movilidad de la
gente, todo lo contrario, era un reto para cambiar la correlacién de un
adversario que tendia a entrar a la bancarrota de su poder politico.

Con Misael Gallardo® Manolo, Olaf y Guillermo Ardén que teniamos
la conduccién politico militar de los sectores medios, discutiamos y
planificdbamos cémo acrecentar a partir de nuestro esfuerzo la situacién
revolucionaria del momento.

Las condiciones subjetivas y objetivas para hacer madurar la crisis
revolucionaria estin dadas, concluiamos. Debatiamos con gran emocién y
entusiasmo sobre la organizacién de los comités populares en barrios y
colonias transformarlos en comités insurreccionales, al igual las comisiones
de seguridad y autodefensa de las masas que se habian formado en los
gremios y sectores,

63 Misael Gallardo, uno de los primeros comandantes guerrilleros de las FARN, estudiante de tercer
afio de medicina, murié c dando las unidades guerrilleras del frente de guerra urbano en la ofensiva
al “Tope, Febe Elizabeth Vive”, en Oct. 1989
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Con gran inquietud también discutiamos cémo resolver el problema de
armamentizacién de grandes contingentes de poblacidn si en nuestra reserva
logistica no pasaba par mas de un centenar de pistolas, sub-ametralladoras
Uzi, y unos pocos fusiles G-3 y FAL.

Pocas experiencias habiamos tenido con el uso del armamento casero a
popular, pero todas ellas, arrojaban un saldo positivo, nos informaron que
en la carretera a Chalatenango una brigada miliciana del sector estudiantil
habia emboscado con bombas de a peso a un camién de la PN con saldo
de cinco bajas, las minas de abanico tipo Claymore habian sido efectivas.

También la experiencia insurreccional del nonualco Anastacio Aquino
alumbraba nuestras mentes: machetes, arcos y flechas sumaban todas sus
armas y se corond en la iglesia del Pilar (San Vicente) Rey de los
Nonualcos. No hay duda, concluiamos que el factor decisivo de triunfar por
la justicia y contra la explotacién del campesino era el arma insurreccional
mas poderosa que tenian las nonualcos.

4

Anastacio Aquino César Augusto Sandino

Retomdbamos la recién experiencia del Frente Sandinista en la
insurreccién local del barrio Monimbé en , que con bombas caseras
envueltas can grapas y clavos, botellas de gasolina (Bomba molotov),
machetes y barricadas de adoquines habian derrotaron a la Guardia
Nacional somocista.

Toda esta cantidad de experiencias fortalecia nuestra decisién que habia
que apostarle al armamento casera y esa era la mejor solucidn.
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También retomamos la experiencia de Agustin Farabundo Marti y
el trabajo conspirativo en los cuarteles, nos daba sefiales que las armas
también vendrian de los cuarteles.

El trabajo conspirativo al interior del ejército era positivo y teniamos
informes que fuerzas democriticas de la Juventud militar nos pasarian en
el momento de la insurreccién armas del Cuartel San Carlos y del Zapote.

Nuestro andlisis y planificacién no termina, a esta gran problemdtica
de indole insurreccional hay que agregarle la movilizacion y agitacion de los
sindicatos y asociaciones gremiales que impulsaran la Huelga General Politica,
otro componente estratégico para la toma del poder, menuda tarea que le
imponia a las fuerzas revolucionarias y democrdticas Ia historia salvadorefia.

La gran responsabilidad que asumir para esta decision, la articulacién y
enlace con nuestros organismos de direccién se afinaba en cada momento

Triunfo Sandinista, 19 de julio 1979
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para realizar un consenso de la hora cero, el ahora o nunca, ni ayer ni
maiiana, sino que hoy era la decisién de empezar.

Con el animo de agilizar los preparativos, las de seguridad se
descompartimentaban en aras de garantizar la planificacion y coordinacién,
el ajolote de todos lo cuadros indistintamente si eran militares o politicos
expresaban la decisién de vencer.

Pero las contradicciones en el debate ideoldgico con las demds fuerzas
revolucionarias de iniciar la insurreccién general era dlgido y en cuadros
intermedios y de base muy deformada y manipulada, en particular se
expresaban abiertamente en los dos grandes frentes de masas el Bloque
popular Revolucionario BPR y el Frente de Accién Unificada FAPU

Nuestra posiciéon politica era de instaurar el “Gobierno de Salvacién
Nacional” con los sectores democraticos, como una alternativa para iniciar
la derrota de la dictadura militar pero era rebatida irresponsablemente con
métodos infantiles e incorrectos, hasta acusamos de componendas con los
militares para salvar al régimen, corto placistas y de muchos epitetos de la
izquierda dogmadtica y hegemonista, deformaciones ideolégicas acumuladas
en toda la década de los 70’s.

Las diversas concepciones ideoldgicas y militares de los partidos
revolucionarios, la falta de flexibilidad tictica y estratégica parecia que
el momento histérico se nos escaparia y no pudiéramos tomar la decisién
unificada para dar la orden general del aqui y ahora con gran precisidn.

No hay duda que las condiciones objetivas de la situacién revolucionaria
se sentian a flor de piel, pero la unidad de las fuerzas revolucionarias y
democriticas estaban retrasadas, el elemento subjetivo se encontraba menos
desarrollado, era el eslabén mas débil en la maduracion de la crisis, pero el
“ahora o nunca” hacia que nos precipitdramos a tomar posiciones sectarias
en nuestras acciones.

Nuestro debate interno era: tendremos la capacidad de irnos solos a
la insurrecciéon y huelga general y que las otras organizaciones guerrilleras
se entusiasmen y logremos la derrota del régimen, algo similar a la
insurreccién popular sandinista en Nicaragua, en la cual la tendencia de los
tercerristas de Humberto y Daniel Ortega tomaron la iniciativa en el Frente
sur, haciendo que la tendencia proletaria y de la Guerra popular prolongada
se unieran logrando la derrota del régimen del dictador Anastasio Somoza.
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Julio de 1985, la ruta hacia el norte de San Miguel no varié6 mucho
de lo previstos y de los posibles peligros y percances que cualquier otra
caminata, s6lo que fue mds prolongada que las demds, de las tres de
la tarde que salimos sdlo tuvimos un minimo espacio para intercambiar
palabras con Arlen dirigente de la Comisién Politica del PRTC que se sentia
realizada expresdndonos su experiencia organizativa en el frente rural para
después coordinar con Juan José€ el jefe “Militar al mando de la zona y
nos aportaria con un guia hasta el embalse del rfo Lempa, nuestro punto
de llegada para embarcarnos al norte de San Miguel.

Eran las 6 de la mafiana cuando llegamos a la orilla del embalse,
llevamos mas de una hora de retraso y esto era un problema de seguridad
muy grave, porque la aviacion podia detectarnos y atizamos con rockets y
metralla a nuestra débil embarcacién.

Iniciamos la travesfa en dos cayucos distribuidos equitativamente, el
cansancio y el tensionamiento era notorio, habia un silencio obligado y sélo
se afinaban los ojos y oidos de alerta.

Estamos en el centro del embalse y escuchamos a lo lejos el sonido
de la avioneta Push and Pull o la carreta como le dicen los compas, esto
fue momento de mayor tensién que nos hizo ver la orilla de la playa super
lejos a pesar que estaba a escasos 15 minutos de nosotros.

El ruido continuaba y todos en espera del aparecimiento de esa nave
del mal, que habia destruido con sus roquetazos y metrallas, casas de
la poblacién, asesinando a nifios, mujeres, ancianos y a cuadros cémo
Pantera®, dirigente fundador de nuestra revolucidn.

Esa maldita avioneta fue una de las armas preferidas usadas por el
dictador somocista contra la poblacién nica y por los gringos en Vietnam
en su lucha contra insurgente.

64 Compafiero de extraccién popular, fundador de las comunicaciones radiales estratégicas de las FARN
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Logramos llegar a tierra firme sin problemas, pero todavia faltaba
un trecho mas de media hora de caminar a campo travieso, nuestra
vulnerabilidad estaba vigente, pero la diferencia de estar en tierra nos daba
la ventaja, si éramos atacados, podriamos contra atacar, cosa que era mas
dificil hacerlo desde agua en un fragil cayuco.

Después de seguir caminando dos horas, llegamos a la quesera, retaguardia
mas estable para lograr un merecido descanso de nuestra agotadora jornada.

Yo me sentia asombrado de la capacidad fisica que iba adquiriendo,
me veia los pies sin ampollas, si la marcha continuaba tenia aire para
seguir caminando, sentia normalidad en este tipo de esfuerzos, hace un afio,
me hubiese sido imposible realizarla. La escuela prictica de ‘“maratonista”
recibida en los cerros de Chalate, los viajes a Guazapa ponen a cualquiera
en forma, en un plazo no mayor de seis meses, ley de la selva.

En esas reflexiones sobre mi interior estaba cuando de repente escucho
un ruido muy peculiar de la cocina, extrafio porque en esos descansos
nuestro tiempo de comida era una taza de leche o de café listo con un par
de galletas saladas.

Mi sorpresa fue ver a Giovanni, el segundo jefe de la escuadra de
seguridad que llevdbamos, estaba friendo en su tazén de aluminio un
tacuazin blanco que habia capturado en la copa de un arbol de jocote.

El olor era penetrante, cémo si estuvieran friendo un pedazo de cuche
o una gallina, mi curiosidad culinaria y el estémago vacio de inmediato me
hizo acercarme y ver como se cocinaba ese mamifero roedor.

Con un gran gesto de solidaridad, quizds al ver mi expectacién, me
regalé un pedazo de rabadilla frita condimentada con un cubito y me dijo:
Pruebe compa Ivan!! Y diandome el ejemplo saboreaba sin ningln prejuicio
un pedazo de muslo.

Tomé el pedazo con recelo, con tan solo ver la forma de rata que tenia,
me daba asco y un escozor al interior del estdmago, pero mi principio “todo
lo que se mueve es comestible” era mi sostén psicolégico y el que rompia
mis esquemas. tradicionales.

José Luis Quan



185

En efecto, al probar la carne la senti cdmo si estuviese comiendo un
pollo frito y no era porque tenia hambre, sino que era la mera realidad.

Sabe a pollo le comenté¢ a Giovanni, chupando los huesos. Si, me
respondid, estos animales s6lo comen frutas y roban pollos y gallinas!!.

En la vida del guerrillero los ratos de descanso son también para
ocultar nuestra propia interioridad y ver alguna faceta de los demds, el
relajamiento de todos crea dindmicas diferentes por las tensiones pasadas,
unos leen una pequefia Biblia, otros cuentan chistes en grupo o se enamoran
a la cocinera o la radista, otros pacientemente se relajan haciendo “el amor
pijiado” es un manjar del guerrillero, inventado en la guerra y para la
guerra, es una especie de turrén hecho con café listo y azicar técnicamente
se tardan aproximadamente més de quince minutos para elaborarlo, depende
de las habilidades del repostero.

En momentos de hambruna este manjar es una tabla de salvacién para
el estémago vacio por la gran cantidad de calorias que contiene, nada
menos que azicar y cafeina.

De momentos me empilaba mas observando la psicologia del descanso,
cuando de repente observo a Felipe, campesino originario de Usulutén, jefe
de escuadra, muy clavado leyendo un libro, esto es muy raro en el frente
de guerra, ya que esto significa mayor peso en la mochila es importante
para uno, para llevarlo a cuestas, rara vez en lo particular anduve uno, a
excepcion del libro de Garcia Marquez, “El Amor en tiempos del Célera”,
era la moda para los urbanos haberlo leido y chabacanear con las pasadas
que recrea el gran escritor suramericano. Casi siempre los pocos libros en
existencia se encuentran entatuzados, se sacan para escuelas y raras veces
para una lectura personal.

Me acerqué a Felipe para ver que lefa y le pregunté con sonrisa
timida sobre la literatura del libro y me respondié solemnemente: es sobre
las Gnosis.

Me empez6 a dar una explicacion filoséfica tan coherente en su marco
de referencia que convencia a cualquiera. Es que tenemos un yo y un
ser y estos dos son contrarios, el yo representa la maldad, el egoismo, la
negaciéon del hombre y es la influencia del demonio, todo lo contrario es
el Ser, que es la divinidad, es la pureza y es lo que debemos de buscar.
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Me decia que en las noches tengo que poner mi mente en claro, no es
facil, porque los “yoes” te atacan a cada momento, hacer desaparecerlos
para poder reflexionar es una batalla interna. Con firmeza sostenia, que
estos conocimientos fueron los que le permitieron entrar a la lucha en el
1979, porque veia en los compas la bisqueda de la verdad y la negacién
de los yo ayudando a los demas. Un compa con poca formacién escolar
me habfa dado una buena leccién de filosofia gndstica moderna, en mi
carrera de filosofia habia tenido referencia gemeral de ellos, a través de
diccionarios y nunca habia tenido interés en profundizar en su conocimiento,
s6lo estaban clasificados en mi mente cémo una corriente idealista y por lo
tanto reaccionario, una reaccién muy ortodoxa y cuadrada, pero lo concreto
que estaba participando en nuestra lucha de liberacién nacional.

El tiempo para llegar a Perquin, Morazdn se nos acortaba, estaba
pendiente una reunién de la Comandancia General del FMLN y sélo nuestro
Partido faltaba, habfa que apresurar la marcha y pasar el rio Torola de
inmediato y esa era la meta del dia. En consecuencia asi fue, ya casi en el
atardecer nos preparabamos en la orilla del rio para pasarlo.

Con anterioridad un compaiiero se fue a nado al otro lado del rio y
los primeros se tiraron a través de una cuerda que habian cruzado de lado
a lado del rio, a dicha cuerda le pusieron una garrucha, especie de polea
que servia para agilizar el movimiento del jaloneo.

Es mi turno, ya habia analizado la técnica de pasarlo, tenia confianza
en ella, pero el Torola es uno de los rios mis caudalosos del pais, no habia
que subestimarlo, la presién de la corriente era muy fuerte.

Me fui quitando las botas, camisa,
pantalén, arneses para quedar solo
en chulupacos y guardando todas las
cosas en la mochila, que la pasaria
en el hombro con todo y fusil.

Me amarré la cuerda en la cintura
y caminé despacio hacia el fondo
del rio, hasta quedar suspendido en
el agua, agarrado de la cuerda que
sostenia la garrucha.

i

Rio Torola
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Cuando iba en medio del rio senti su verdadera furia, la mochila y el
fusil se me ladeaba, mis pies en un adngulo de 45 grados y en segundos
me imaginaba que si la cuerda se reventaba seria arrastrado por la
corriente para desaparecer en su profundidad o perderme en la extensién
de su oscuridad.

Pero la técnica fue de lo mas eficiente y no pasaron mds de cinco
minutos cuando ya estaba sano y salvo al otro lado, respirando de alivio
y de malos pensamientos sobre la muerte.

Pernoctamos en el desolado pueblo de Torola y a buena mafiana
partimos para Perquin, el viaje no fue muy complicado, al mediodia
estdbamos en los parajes de una nueva vegetacién distinta a la de los
Cerros de San Pedro y un poco parecida a la de Chalatenango, por la
presencia de coniferas, pero diferente por la cantidad de flores de Izote,
(nuestra flor nacional), citricos y huertas de pldtanos.

Leo Cabral se qued6 con la escuadra de Felipe en el pueblo para
trasladarse a la reunién de la Comandancia del FMLN y con Giovanni,
Miguel el médico, y Reina la sanitaria continuamos el viaje hacia Agua
Blanca, donde se encontraban nuestras fuerzas militares comandadas por
Ramén Arce y Lézaro.

Después de varias horas de camino, antes de llegar a donde estaban
nuestras fuerzas, nos detuvimos en Joateca donde estaba asentada una
columna del ERP y fuimos recibidos por una compafiera que nos reclamé
sin mediar palabras de nuestra mala conducta en la zona, acusdndonos
cémo Partido RN de promover el alcoholismo, el acémodamiento, no
combatir al enemigo, etc, etc...

Giovanni y Miguel sin responder una palabra, yo escuchando
desconcertado por su actitud beligerante, poco fraterna al hacer la critica
y también prejuiciado por nuestras rivalidades.

Al final, cuando terminé de hablar, en un tono muy seco me identifiqué
cémo miembro de la direcciéon de la RN y le respondi que una de mis
misiones era investigar dicha problemdtica, tomaria muy en cuenta sus
observaciones y de inmediato continuamos nuestra marcha.
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Caminando reflexionaba sobre las contradicciones y las experiencias
tenidas con otros partidos en Guazapa, Cerros, Cinquera, Chalate, en la
Metro, pero la contradiccién con el ERP no tenian comparacién, era un
tono nada constructivo.

Al fin llegamos segin Giovanni a donde deberia estar el puesto de
mando, pero la sorpresa fue que ya no los encontramos.

Es muy raro, me comentd, si hace mas de una semana aci los dejé, por
cierto que habian rastros del campamento muy frescos, todavia se notaban
rajas de lefia en la cocina, zacates que sirven de colchén en las champas
y latas vacias de sardinas recién abiertas.

Al no cargar radio de comunicacién para coordinamos, la situacion se
ponia complicada, ya que el movimiento realizado podria no ser de rutina,
sino por la presencia enemiga en la zona, eso nos obligd a estar a la
defensiva y ponerse buzo por las emboscadas enemigas y por los posibles
vuela patas de nuestros zapadores al caminar en veredas minadas.

Nos dirigimos cautelosamente hacia las riberas del rio Torola, cerca de
Estancia perteneciente al municipio de Cacaopera, zona de operaciones y
control nuestro.

Poco habiamos caminado,cuando de repente en un cerro, antes de bajar
al rio, vimos movimiento de unos bultos, son los compas me dijo con
satisfaccion y de inmediato nos acercamos a su concentracién, que constituia
un puesto adelantado en la defensa periférica del lugar.

En ella se encontraban Zenén y Rosas que eran los jefes del pelotén
guerrillero del Batallén “Sergio Hemnédndez” después de saludarlos y tomamos
una taza de café nos indicaron que el Chino Lazaro, Jefe militar de la zona
y miembro de la Comisién Politica, se encontraba en el cerro “El Chumpe”,
a veinte minutos de donde estdbamos.

Coordinaron por la radio nuestra llegada y en un dos por tres estdbamos
con el Mando, mas de quince dias habian pasado cuando partimos de
Chalatenango y las experiencias alcanzadas eran de todo tipo, desde ver
las diferentes modalidades ticticas del enemigo y nuestras en cada Frente,
de cémo el dominio del terreno te permitia ser creativo tacticamente, asi
también los variantes estilos de conduccién politico militar de cada Partido
y sus contradicciones. Pero lo mas impresionante del viaje fue que habiamos
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encontrado solidaridad militante, confianza en la victoria de combatientes y
Jefes, una clara decisién de vencer.

Llegamos al puesto de mando, ahi pernoctaban Ramén y Lazaro, que
ahora se llamaba Guinama, nuevo seudénimo en el frente rural, reivindicando
su fisonomia indigena, también estaban Tania y Quincho los responsables del
trabajo politico de masas y guerrilla local.

A Ramén lo habia visto por primera vez en el Consejo que realizamos
en Chalatenango, con Guinama o Lazaro ya habia trabajado en el frente
metropolitano, cuando €l comandaba una unidad del pelotén guerrillero de
comandos urbanos “Torres Nieto” y yo coordinaba las milicias de los comités
populares, con Quincho habiamos trabajado en la Universidad cuando era
dirigente estudiantil de los alumnos de nuevo ingreso y Tania sélo tenia
referencias de ella por su temple y larga trayectoria en Usulutdn.

Nos sentamos a platicar de las pasadas del viaje y les comenté de
inmediato las acusaciones de la compa del ERP, y pregunté: ;qué de cierto
hay de esos sefialamientos?

Pausadamente me respondieron que si habifan problemas, pero en la
forma cémo me lo habian comentado eran extremadamente subjetiva, ya que
sobrevaloraba las deficiencias nuestras, no habia duda que es una expresién
sectaria sobre nuestra presencia en Morazan, la consideran su “hacienda” me
dijeron con una sonrisa burlona.

Al dia siguiente les expuse la misién de organizacién interna que
llevaba, de la necesidad de lograr un buen encuadramiento de la fuerza
politica y de las unidades guerrilleras y asi aportar al censo de la COI a
nivel nacional.

Les preguntaba también, cudndo comenzdbamos la escuela de
comisarios politicos del frente, si ya estaban seleccionados los cuadros,
si los aseguramientos en alimentacién, sanidad y material didactico ya se
habian completado, quienes eran el equipo de apoyo de esta estructura, qué
infraestructura estaba destinada, necesitaba tener al dedillo la informacién
para planificar este esfuerzo estratégico en la formacion de cuadros.

Era una obsesién para mi de realizar esta experiencia, era por primera
vez que podriamos sistematizar el uso del marxismo en niveles culturales muy
baja,pero si con una gran cultura de la tctica militar y desarrollo politico.
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Con Miguel ya habiamos elaborado el programa politico segin las
experiencias pasadas de las escuelas de Patamera y Guazapa, toda la riqueza
obtenida el aspecto administrativo y disciplinario la traduciamos en nuestro
plan, habiamos logrado traducir al lenguaje simple las ideas centrales de la
guerra revolucionaria y la guerra contrainsurgente, logramos avanzar en la
metodologia de desarrollo participativo grupal, una especie de metodologia
de educacién popular que nos ideamos intuitivamente.

Ahora, los planteamientos concepcionales anteriores habria que reforzarlos
con la cientificidad del materialismo histérico y dialéctico, la vulgarizacién
del marxismo no es nada facil si queremos que en 120 horas por lo menos
apliquen algunos conceptos y categorias de interpretacién de la realidad y
un buen manejo de la linea politica del periodo.

Es como que les ensefiemos un poco de teoria del conjunto o 4lgebra
a alguien que tiene nociones minimas de matemadtica o de medicina curativa
y cirugia a compas que apenas saben primeros auxilios.

Tiene que ser un curso practico, que de la realidad salgan los conceptos
y de ahi regresarlos de nuevo a la realidad, construir el concepto era el
debate, lo importante es que comprendan que la realidad “se mueve”, que
tiene leyes, historia, particularidades y es universal concluiamos.

El reto es muy duro, el escaso apoyo de material didactico vy
bibliografico era deficiente: apenas logramos conseguir una parte del manual
de Materialismo Histérico de Marta Harnecker, sobre Estrategia y Tactica
de José Stalin,de las tesis filoséficas de Mao Tse Tung y un Diccionario
Filos6fico del soviético Afanasiev.

No eran muchos, pero en esas condiciones, los materiales resultaban de
lo mas valioso.

Nos apoyamos en la estructura de propaganda, donde estaban Amulfo,
un compa urbano de una mentalidad ultrapacifista al grado que no manejaba
un arma ni para defenderse, de Alejandra®®, una compafiera médico que
también era responsable de nuestro pequefio hospital, la habia conocido
en las luchas parlamentarias de la Universidad cémo miembro del Frente
Estudiantil Universitario “Salvador Allende” (FUERSA).

65 Dra. Amelia Medrano, médica de guerra
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El mimedgrafo manual nos iba a permitir reproducir algunos textos y
graficos, preguntas que servirian en todo el proceso evaluativo del curso.

Posteriormente fui a platicar con el equipo de cocina, con Vilma, la
Vilmona le decian, por ser muy corpulenta, de unos 23 afios y con una
mirada que da confianza y ademds de tener un caricter jodién, también
estaba Elena de unos 16 afios, hija de Chespirito, un compa campesino
de unos 45 afios de edad, curtidos por el trabajo de sol a sol y ahora
por la guerra y uno de los mejores cuentistas populares de Varilla Negra,
el también, trabajaria con nosotros, llevindonos los granos, baterias y
materiales, etc.

La pldtica con ellos era de los mas importante, satisfacer las necesidades
alimenticias y avituallamiento son de los elementos mds importantes en
la escuela que cualquier norma disciplinaria, arenga o motivacién, las
experiencias anteriores nos daban esta razén y de ahi la razén de tener una
larga entrevista con ellas para concientizarlas de su aporte.

En una semana logramos acumular todas la necesidades para empezar
y empezamos a concentramos en una casa vieja de adobe, que habia sido
reparada para dar el curso.

Poco a poco cerca de las cinco de la tarde fueron apareciendo los
cursillistas hasta llegar a veinte, entre ellas dos mujeres, Reina y Menche,
que fueron sanitarias del pelotén guerrillero y ahora trabajarfan en las
unidades politico militares de expansién,

Los demds compas provenian de las diversas estructuras del Frente:
comunicaciones militares, propaganda, milicia clandestina, jefes guerrilleros
de nivel medio, sanitarios, etc.., la seleccién habia sido minuciosa y
respondia a necesidades de promocién y crecimiento de nuevos cuadros.

A la mafiana siguiente nos levantamos a las cinco de la mafiana e
iniciamos la rutina militar de formacion, cantar el himno del FMLN vy
recomendaciones del movimiento al interior de la escuela y la disciplina
rigurosa que tendriamos que llevar.

Se les informé que los horarios de clase serian de 8 de la mafiana a 12
meridiano y de las 14:30 horas a las 17:30 horas, el bafio a las 5:30 a.m.

El dia menos pensado



192

el desayuno a las 7:30 a.m., el almuerzo a las 12:30 y la cena a las 18:00
horas, lograr que esto se realizara era una tarea de todos.

Iniciamos las actividades con el planteamiento de la unidad material
del mundo, su historia, sus origenes y otras ideas contradictorias a éstas,
hicimos interrogantes sobre qué entendia sobre el movimiento, los fendmenos
naturales, etc.

Las ideas religiosas deben de ser respetadas, al igual que las tradiciones,
no hay que burlamos de los que piensan con respecto a la creencias de la
Siguanaba y el Cipitio, hay que explicarse los fenémenos a partir de las
realidades ese era el mensaje.

No se lograba motivar el debate, todo era escuchar lo que decia y
asombro cuando les planteaba sobre la existencias de otros continentes y su
desarrollo cientifico, los avances de los trabajadores en la URSS, la Patria de
Lenin, los cambios estructurales en salud y educacién en Cuba.

Insistia que las religiones eran ideas sobre el mundo, su creacién y que
en esos continentes habian cristianos catdlicos y protestantes, musulmanes,
budistas, etc., y que nosotros éramos cristianos por la conquista de los
espaiioles, si nos hubieran conquistado los drabes quizds seriamos musulmanes.

Algunos de ellos, céomo el compa Solin, acupunturista empirico se
ufanaba de su ateismo y miraba de reojo y sonrisa burlona a Menche, que
también era de su misma &rea.

Discutiamos la verdad de las ideas y de las cosas, de c6mo la préctica, la
experiencia nos servia para confrontar los pensamientos dudosos, los ejemplos
de la vida cotidiana nos servian para identificar los razonamientos vertidos.

Cuestiondbamos en ese sentido, la veracidad de la Siguanaba y el Cipitio,
la carreta chillona y otros mitos de nuestra tradicién cultural.

Insistia de nuevo sobre el mito de estas ideas, pero nadie se atrevia a
contradecir y comprobar este hecho cultural que habia sido transmitido de
generacion en generacion, por nuestros abuelos, padres y tios.
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Al fin, Pedro, campesino de unos treinta afios, tomé valor y con gran
seguridad hizo mencién que él habia visto la Siguanaba en la quebrada de
un rio, andaba cangrejeando y haciendo tapada para coger pescado.

Nos explicaba que cuando cipote, en una noche de luna, vio acercarse
una mujer de muy buen cuerpo y de cabello largo, pero a unos diez metros
empez$ a carcajearse, a reirse que daba miedo y salié corriendo para no
ser embrujado.

Esta versién se parecia a la que me habia contado Rafaga en Guazapa,
s6lo que me la habia descrito como una mujer con uiias largas y feas
chiches caidas, pero también le agregaba que si la Siguanaba te cogia y uno
agarraba valor, no le tenias miedo, le mamabas las tetas, te daba poderes
para en el futuro conseguirte a cualquier cipota que quisieras.

Nadie le pudo rebatir las ideas al emocionado Pedro, nadie me acompafi6
en rebatirle la falsedad de este mito ancestral y mds bien veia cabezas que
asentaban la posibilidad de la existencia de ella.

Veamos ahora la explotaciéon del hombre por el hombre y haber si
ahora diferimos en ideas y en los hechos cémo en el caso anterior, les
mencioné en tono magistral.

Quién me puede dar un ejemplo si eso existe en la realidad o existe
s6lo en nuestro pensamiento, les hacia provocativamente esa pregunta.

De inmediato pidi6 la palabra Camilo, jefe de escuadra del pelotén
guerrillero y antiguo alumno en la escuela de Patamera.

Eso es facil de explicar, en las cortas de algodén que hemos andado
apenas lograbamos al final del mes, obtener unos cuises para comprarnos
unas mudadas y el patrédn con carro, buenas botas y buena casa, sin trabajar
de sol a sol cdmo nosotros.

Ricardo también pidié la palabra para poner otro ejemplo, apoyando el
razonamiento de Camilo, no sélo explotan a los hombres sino que explotan
a los nifios y a las mujeres.

Hizo mencién que en una hacienda en Usulutdn veia cémo el terrateniente
no le pagaba igual el corte que hacfan los nifios y al igual los obligaba a
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acarrear la comida de los campesinos que tenia contratados, que la mama
del nifio hacia la comida y que el patrén no le pagaba por ese trabajo.

Mi pensamiento corria velozmente a la ciudad y en esencia, era la
misma forma de explotaciéon del obrero, pero de una forma mas cruel,
mas brutal la del campesinado, pero la explotacién de la fuerza de trabajo
doméstico en la mujer, no diferia mucho del campo y la ciudad.

La dindmica grupal se vio bastante motivada, todos participaron apoyando
y dando ejemplos y otros muy receptivos, los mds jévenes que nunca en
su vida habfan tocado una cuma, que desde muy cipotes se incorporaron
a la guerra.

La semana pasé muy rapidamente, la disciplina del curso se mantenia
buena y la motivacién continuaba como desde el primer dia, eso también
nos alegraba a nosotros.

En nuestro balance semanal veiamos con Miguel, que a pesar que no
teniamos muchos recursos didacticos, el papeldgrafo nos ayudaba mucho
en las sintesis, pero la participacién del grupo era desigual, unos pocos
acaparaban la palabra.

Teniamos que encontrar nuevas formas metodoldgicas para homogeneizar
la participacién y se nos ocurrié estimular la organizacidon de teatrillos o
sociodramas cémo dicen los especialistas en educacién popular.

También que los alumnos hicieran andlisis de coyuntura, comentaran en
la formacién lo que informaba la Radio Venceremos, promoviendo murales
con contenido politico ideoldgico de propuestas a resolucién de problemas
de la escuela.

A buena madrugada llegé Chimbera, correo y seguridad de Ramén, a
avisarnos que habia que prepararse para un movimiento al otro lado del rio,
al caserio de Estancias, ya que habian detectado movimiento enemigo y un
posible operativo en la zona.

De inmediato organizamos a los alumnos en pequefias unidades
guerrilleras y ordené a Miguel que pusiera la unidad de la escuela en alerta
combativa, ya que todos sus hombres eran combatientes fogueados y habria
que explicarles que su misién serfa servir de apoyo y defensa del mando
de la zona.
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Nuestro desplazamiento de repliegue hacia el rio Torola fue de lo mas
rapido y ordenado, la poblacién antes de la guerra habia construido un
sistema de pasar al rio, a través de unas cuerdas con un par de poleas con
una caja en forma de canastos que admitian dos compas por viaje, otros
compafieros con mayor agresividad y confianza lo pasaron nadando.

Los primeros en llegar tenian la misién de posesionarse de una altura,
era un cerro donde a la par estaba el cementerio del caserio, Sociedad era
el cantén en el cual nos encontrdbamos se vefan tumbas deterioradas por
el tiempo y la desolacién, es una zona despoblada desde que se inicié la
guerra en 1981.

Los muertos, reflexionaba en mis adentros, tantos que han caido en
la lucha y tantos anénimos que han dado su sangre para construir una
Patria Nueva. Cuantos familiares desconocen donde han caido sus hijos,
sobrinos, hermanos y no han podido enflorar a sus muertos. Esta milenaria
e importante tradicién del culto a los muertos, que tiene cardcter universal,
se habia perdido por la violenta ruptura que la guerra habia determinado,
al desplazar a la gente a otros lugares muy lejanos, despojdndoles de sus
lugares de origen.

El dia pasa sin ningin problema. Al otro lado del rio se encuentra
patrullando una compafiia enemiga y la guerrilla local la ha emboscado
para realizarles unas bajas, ésta es una unidad compuesta con jovenes
combatientes poco fogueados, recién reclutados de la milicia clandestina que
teniamos en la poblacidn.

Los radios verdes®detectan que la compafifa se ha dividido en dos
flancos y que una pasard por donde estdn los compas y lo mds probable
que habrd combates.

En efecto, a los veinte minutos de haber rastreado esa informacién
escuchamos unos tiros de G-3 y FAL, y de inmediato la respuesta con un
cachimbazal de tiros de M-16, el tableteo de la M-60, un bombazo del
lanza granadas M-72. a pesar de la experiencia militar muy corta, ya me
permitia distinguir desde lejos la diferencia en el combate y la ubicacién de
nuestros compas y el enemigo: el sonido del tiro 5.56 m.m. y las granadas
y el sonido de los tiros de 9.72 de los milicianos.

66 Radios militares incautados al ejército, en él se rastreaba su comunicacion
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Chocaron con los compas dijo el seco Alfredo, que era el responsable
del SIM y parece que han tenido un mea® y un hea ya que estin llamando
el helicéptero para que los recojan, nos informaba también que el enemigo
que se estaban peleando entre los mandos, en particular de los tenientes y
sargentos, los oficiales recién graduados no querian avanzar, tenian miedo y
temor a ser aniquilados por un francotirador de la guerrilla.

Esto fue comprobado una hora mas tarde cuando la unidad guerrillera se
habia reportado por radio al mando nuestro y con gran garbo comunicaban:
“combates con el enemigo, hemos hecho dos bajas al intentar cruzar el
rio, la tictica usada es de francotirador” firma Aquino, un compa de la
escuela que tenia autorizacién de combatir para ir entrenando a los nuevos
combatientes reclutados recientemente.

Para los reclutas, era una de sus primeras experiencias con el ejército
guerrillero y ello significaba ir ganando puntos para ser parte del batallén de
las FARN “Sergio Herndndez”, que tenia un buen prestigio por sus hazafias
militares en Cacaopera.

A pesar que el enemigo no nos hizo bajas en el operativo, si nos
desestabilizé tres dias. Esto nos obligé a ir readecuando el programa segun
lo perdido en horas clase, nuestra misién en Morazdn estaba en relacién
al tiempo que durara la reunién de la Comandancia del FMLN en la cual
participaba Leo Cabral, con quien regresariamos a Guazapa a continuar la
escuela de Oficiales del Batallén “Carlos Arias”.

De nuevo la misma experiencia de pasar el rio Torola a través
del “periférico” artesanal, de ir a ordenar toda la logistica escolar, su
infraestructura y continuar las actividades continda normalmente.

Al iniciar la clase se felicité a los guerrilleros de la escuela que
demostraron disciplina y mentalidad de combate en el operativo enemigo.

Iniciamos la actividad escolar con las charlas de la guerra de todo
el pueblo y el poder de doble cara, la experiencia vietnamita que
fue fundamental para la derrota militar de la ingerencia gringa en el
sudeste asidtico.

67 Mea=muerto, Hea= Herido
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El mayor D abuisson®, el jefe de ANSESAL, (Agencia Nacional de
Seguridad Salvadorefia) fundador de los escuadrones de la Muerte tenia
claro este concepto y en sus discursos en las elecciones presidenciales de
1984 atacaba a los militantes del Partido Demoécrata Cristianos que los
acusaba de comunistas diciendo “verdes por fuera, rojos por dentro” pretexto
que servia a los cuerpos represivos para asesinar, torturar también a la
oposicién politica.

Les explicaba que en la década del setenta, cuando iniciamos la lucha
guerrillera algunos analistas de izquierda no crefan que la guerrilla en El
Salvador pudiese tener éxito, por la falta de selvas o montafias al estilo
Cuba y la Sierra Maestra, o las Selvas de Bolivia donde asesinaron al Che
Guevara y en Guatemala si porque ahi estaban las selvas del Petén.

Les explicaban también que en la lucha ideolégica con los compafieros
del PC, ellos se burlaban irénicamente de nosotros que estibamos en contra
la lucha electoral, diciéndonos que haber cuando tienen su mando guerrillero
en el volcdn de San Salvador®.

Nuestra existencia, crecimiento, desarrollo, dependen de la base social
que hemos creado y esta se concretiza por nuestro profundo vinculo y
participacién con ellas. Era en esencia la ensefianza, y terminaba diciéndoles
un lema acufiado en Guazapa, nuestras montafias y selvas es el Pueblo.

La guerra contrainsurgente es brutal, terrorifica contra la poblacién
desarmada, pero debemos organizamos para lograr neutralizar esta represion
y avanzar en la organizacion del pueblo.

En el dia debemos ser gente normal y corriente, que lucha para obtener
resultados organizativos gremiales y después del trabajo o en la noche
conspirar con otros compas para desgastar politicamente al gobierno y
organizar la milicia y guerrilla clandestina.

Les narraba experiencias urbanas de cémo el comando urbano de
la RN apoyado por trabajadores se saboteé una de las industrias mads
fuertes del pais, como es el Café Listo, el caso es obreros de la fabrica
habian informado del maltrato de la patronal y de la explotacién obrera

68 Autor intelectual de la muerte de Monsefior Romero, denunciado internacionalmente por ex embajador
norteamericano en El Salvador Robert White

69 en el 1981 se constituyé el frente de guerra de Guazapa y en el 1987, se instalé el mando
guerrillero metropolitano en el Volcdn de San Salvador

El dia menos pensado



198

con sus salarios y excesos laborales. Los sindicalistas del trabajo gremial
de FENASTRAS pidieron apoyo con enlaces clandestinos a detener estos
maltratos, la huelga no era suficiente por la situacidn represiva en la que
vivia el pais.

El mando urbano realizé una accién de represalia y encomendd al
compaiiero Modesto, de extraccién obrera y uno de los mds audaces de la
guerrillera urbana. Planificé creativamente utilizando la informacién de la
poblacién obrera de la Fabrica, pregunté cuantos vigilantes habian, dénde
estaban las maquinas, quiénes eran los capataces, la hora de entrada y salida
de la fabrica, cuintos turnos, qué cantidad de obreros y obreras laboraban
tenian etc., etc.

Al recabar toda la informacién decidieron realizar la operacién con el
primer turno de trabajadores que ingresaban a la fabrica y se confundieron
con ellos y en el momento que estaban al interior de la fabrica, sacaron
una pequefia ametralladora UZI, y los otros con revdlveres y pistolas,
neutralizando la vigilancia, para posteriormente llamar a todos los obreros
arengdndoles a incorporarse a la lucha armada, advirtiéndoles a los duefios
de la fabrica que tendriamos vigilancia constantes de todo tipo de desmanes
contra la clase obrera.

La operacién duro més de 15 minutos y al final gritaron “Lucha armada
hoy Socialismo Mafiana” Consigna oficial de las FARN. Al final los compas
salieron tranquilamente y desaparecieron en todo el Boulevard del Ejército,
que es un cordén industrial en la capital.

También les decia que habia leido las experiencias de Vietnam
(sistematizado por Manuel en Patamera, Chalatenango) de cémo tres
comandos de poblacién habian hundido un barco gringo cargado de aviones
y helicdpteros.

Eran tres comandos, una anciana que vendia fruta y cigarros en el
puerto y otro que limpiaba los muelles. Pacientemente por méis de tres
meses fueron trasladando explosivos a un embutido y cuando ya tenian
acumulado lo necesario para hundir el barco, un especialista, llegé a poner
las cargas de explosivos, con los resultados antes mencionados. La edad no
importa en estas actividades, lo que se necesita es que estén convencidos
de los ideales de la lucha.
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Esta anécdota los habia dejado renovados. Los combatientes creian que
solo ellos hacian la guerra, que las masas jugaban solamente un papel de
apoyo, sin iniciativas para la guerra, e incluso - algunos despreciaban el
papel de las masas con actitudes peyorativas sobre ellas diciendo: “éste
actia como masa”, “es de poblaciéon” cuando habia algunas formas de
indisciplina.

Nos preparamos para celebrar el sexto aniversario de la revolucién
sandinista y la escuela debe de ser un ejemplo para las demds unidades, esto
es el fortalecimiento de nuestros principios internacionalistas, un estimulo
para expresar lo aprendido y para salir de la rutina con una convivencia
donde habra baile, café y pan.

Ya hay mds soltura e integracién entre los compas hemos decidido que
elaboren un plan que incluya teatrillos alusivos a la revolucién sandinista
y sobre nuestra guerra revolucionaria, y que tomen iniciativas con murales
y canciones.

Las clases contindan con motivacién y la disciplina lograda es buena
a excepcién de la existente en el equipo de cocina donde estd la Vilma,
Esther y Chespirito. Vilma es una campesina extremadamente jodedora,
coquetea con todos los de la escuela y tiene serios problemas por eso con
Chespirito que es el jefe de los aseguramientos de la escuela.

Discuto esta problemadtica con Miguel y le digo:

Mird Miguel, asumi vos el problema disciplinario de la cocina hay que
resolverlo.

No hombre - me respondié - ese no es asunto del responsable de la
escuela, acércate a ellas y asimild la experiencia.

En realidad, yo tenia temor a enfrentarme con ellas, en especial a
Vilma, ya que habia observado las respuestas groseras que les hacia a los
compas y no queria que sucediera eso conmigo.

Acepté el reto y las convoqué a una reunién de inmediato, mientras
los combatientes realizaban una dindmica de grupos resolviendo problemas
que les habiamos asignado.
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Velozmente disefié en mi mente de la estrategia de como tratarlas y
hacerles comprender de su papel como equipo en todo el proceso de Escuela.

Al rato llegaron Vilma, Chespirito y Esther los vi con una cara de
temor y en silencio, a saber que cara de ogro tenia para que reaccionaran
de esa forma.

Les he convocado para informarles como va el resultado del curso -les
dije muy pausadamente- los alumnos estdn aprendiendo mds de lo esperado,
y ustedes han sido eficientes con tener regularmente la comida a tiempo,
pero, en la cocina hay mucho relajo con los estudiantes asignados que
muelen el maiz y los que van a traer la lefia y agua.

Esta es una unidad militar que debe ser el ejemplo y no se puede
permitir que por un lado seamos rigurosos y con ustedes no.

(No se sienten satisfechos en la escuela? ;No les gusta? ;Les hace falta
algo? en todo caso no pueden pedir el relevo y trasladadas a otra unidad
guerrillera...”

No compa Ivan, respondié Vilma,ya mds distensionada aqui nos gusta,
hay un tratamiento diferente a los otros campamentos y si nosotros puteamos
a los compas es porque ellos mucho molestan y nos acosan muy seguido,
pero también a mi me gusta chabacanear mucho, pero hasta alli nomds.

Lo mismo dijo Esther, nos gusta mucho cdmo nos respetan y asumimos
el compromiso de mejorar la relacidn con ellos. Esta experiencia seria
transmitida en la formacién, para que también ellos fueran mdas respetuosos
con ellas y no las trataran como objeto sexual.

Por cierto hacia pocos dias se habian incorporado cuatro internacionalistas
Hondurefios muy jévenes, con el aspecto de estudiantes, tres eran de
Tegucigalpa y una de la Costa Norte; quienes segin observé habian
entablado una buena comunicacidén con ellas y los rasgos de cortesia y
solidaridad eran muy notorios en lo que respecta a su tratamiento: ayudaban
a traer el agua aunque no fuera su turno, apoyaban en la cocina etc. los
hacia ver diferentes a los demas.

Con Miguel nos sentiamos satisfechos, como Camilo y Ricardo, dos
compafieros que tuvimos en la escuela de instructores militares habian
tomado la iniciativa en el liderazgo de la organizacién de la actividad de
convivencia, veiamos camaraderia entre ellos.
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Era el momento de irnos, todos ya estdn preparados para la fiesta y
desplegar los aportes que habian hecho en sus horas de descanso para que
la actividad cultural conmemorando la revolucién sandinista fuera un éxito.

Encolumnados nos fuimos al atardecer cerca del puesto de mando, a
una explanada donde iba a ser la actividad, en todos habia una alegria y
satisfaccion.

Lazaro y Ramén habian creado expectativa en las demds tropas,
se habia anunciado la participaciéon de la escuela y la calidad del acto
politico cultural, ademas de haber conseguido una Grabadora estéreo que se
escuchaba hasta Cacaopera.

A los combatientes de la escuela se les habia conseguido en su mayoria,
uniformes nuevos. Eso les permitia buen porte y aspecto. Al formarse todas
las unidades del Batall6n, eran los que mas sobresalian, y también observa
que sentian orgullosos de pertenecer a esa unidad militar.

Iniciamos el acto cantando el Himno Nacional acompaiiado con la
muisica de un cassete y posteriormente cantar también el Himno del FMLN
a “capella”, el coro de todos los participantes demostraba su actitud con la
patria y la revolucién.

Terminados los Himnos, Ramén se dirigié a la tropa haciéndoles ver
la importancia de la fecha y del papel que estaba jugando la Revolucién
Nicaragiiense en Centroamérica y el mundo.

Esta es una esperanza para los trabajadores del mundo, decia, al igual
cémo lo es Cuba y los paises socialistas, los avances de ellos, son los
avances nuestros, y la solidaridad internacionalista de los sandinistas ha
stido consecuente con nosotros y estin apoyando nuestra revolucidn, los
aplausos se escuchaban al unisono, al igual que las consignas de “viva el
internacionalismo proletario”, “Si Nicaragua vencié, El Salvador Vencerd”
Viva el FMLN".

Posteriormente la agenda cultural la desarrolld la escuela iniciando
Giovanni con su guitarra cantando “A Desalambrar, A Desalambrar”, una
cancién de Victor Jara™ Luego siguié Solin cantando una cancién sobre

70 Cantante revolucionario Chileno, asesinado en el Estadio Nacional donde estaba concentrado con la
poblacion presa por la dictadura de Pinochet después del Golpe Militar contra el Presidente Socialista
Salvador Allende
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el Cristo Revolucionario, esto me asombrd por sus posiciones ideolégicas
encontradas sobre el tema religioso, ya que en su discurso se le entendia
que no creia en Dios.

Pero lo mis grueso del acto fue el teatrillo donde habian formado un
equipo con Menche, Alberto Monsefior, Reina, Ricardo, Victor y Camilo
asesorados por Miguel.

La trama estaba trabajada sobre la lucha del patriota guerrillero
nicaragiiense Augusto César Sandino contra el imperialismo gringo, la derrota
del mercenario y aventurero William Walker’! y cémo la conspiracién de
los ricos y la traicion que tuvo de Anastasio Somoza contra el pueblo de
Nicaragua asesinando a Sandino, para instaurar la dictadura militar que durd
mds de 43 afios.

El teatrillo también explicaba claramente cémo el pueblo de
Nicaragua se habia organizado en el FSLN y habia derrotado a la
dictadura somocista en 1979, para terminar de nuevo con las consignas:
Si Nicaragua vencid, El Salvador Vencerd. Viva El FSLN, Viva la
Unidad Revolucionaria del FMLN.

No hay duda, que el proceso de ensefianza aprendizaje en la escuela
tenia sus frutos positivos, esto era un salto para ellos en su formacién
politico-ideoldgica, una gran experiencia para nosotros en la comunicacién
social expresada en el teatrillo, é] valia mucho mas que cualquier charla
o discurso tradicional, los aplausos de la concurrencia fueron continuos,
fuertes, no digamos el grito de las consignas.

Pero llegdé el momento esperado por todos, el inicio de la fiesta con
el gran aparato estéreo con los casetes musicales de cumbias y nortefias,
esto era similar a los demas frentes de guerra, cémo que la guerra habia
generalizado estos géneros para bailar o mi ignorancia urbana no me
permitia ver mds alld de la ciudad.

Se notaba que la fuerza aérea todavia no llega en esta retaguardia,
la construccién de la casa donde se realizaba la fiesta estaba en buenas
condiciones, y bien adecuada para el fieston, era bastante grande, esto
permitia a las parejas desplazarse con facilidad y hacer vistoso el movimiento

71 Aventurero estadounidense, asalté la presidencia de Nicaragua (1856-1857) y derrocado por las
Juerzas de César Augusto Sandino, donde también participé Farabundo Marti. La instauracion de este
gobierno de facto fue reconocido por el Gobierno de los Estados Unidos
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de los bailadores, a diferencia de Patamera, esta zona donde tenia mayor
fuerza la RN, habian también mds mujeres y la relacién de hombre mujer
no era notoria.

Es bien interesante que en tiempos de guerra no deja a un lado la
estética del gusto, la casa se limpié con gran esmero, se ordenaron bancas
y decoraron carteles alusivos al acto, también colocado candelas pegadas
en las paredes de adobe, creatividad popular que me parecia asombrosa,
en momentos de tocar piezas romdnticas, y ver las parejas bien pegaditas,
escuchar la tenue musica en la penumbra, creaba un escenario semejante a
una discoteca citadina.

Quince dias pasaron desde que dejé a Leo Cabral, la Comandancia
General del FMLN ha entrado en un proceso de discusién de la linea
estratégica militar y politica de los siguientes afios. El debate sobre el
didlogo y negociacidn, linea de masas, las préximas campafias militares y
la nueva tictica militar que nos permita crecer, acumular y desgastar al
enemigo, en teoria, eran los aspectos principales a debatir.

En la mesa, también se discuten los avances, la calificacién del enemigo
y su asimilacién de la asesoria gringa de la guerra contrainsurgente, la
tictica del desembarco helitransportado es uno de los ejes estratégicos mads
importantes que estdn desarrollando, esa tictica militar ya estaba siendo
utilizada en Usulutin, Guazapa y Chalatenango.

Por radio Leo nos punteaba algunos problemas de estrategia que se
tenian con el FMLN, que posteriormente nos detallaba por escrito en
COITEOS terrestres.

En particular cémo Resistencia Nacional tenemos tres problemas a
enfrentar en el debate con el FMLN: La contradicciéon con ERP por nuestra
presencia en Morazdn, las ideas de la Repiblica Democritica que lleva
Leo a nombre de Ferman Cienfuegos y la RN y finalmente consensuar
que el Dialogo y Negociacién sean tomados seriamente como parte de la
estrategia politica de la Revolucién y no cémo algo meramente tictico o
propagandistico.

En los sondeos bilaterales con los Partidos del FMLN para retomar
la iniciativa politica a nivel nacional e internacional sobre una solucién
negociada en base a una Repiblica Democritica nos informaba Leo Cabral
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que no hay consenso, como que existe aferramiento e influencia de las
concepciones tradicionales en la transicién hacia el socialismo de todo o
nada, al parecer estas ideas son las hegemodnicas, hablar de democratizar y
modernizar el Estado y la Economia capitalista partiendo del poder de los
trabajadores es satanico, pero seguiremos con el debate, era la posicién de
la Resistencia Nacional.

Pero lo mds asombroso de esos dias es el
| mensaje codificado de Leo donde nos informa
que nuestros “hermanos” de la Direccién del
ERP, Joaquin Villalobos, desean que nosotros
salgamos de Morazan con nuestra “pequefia
fuerza” y nos concentremos en un punto, que
no vayamos para Guazapa y que ellos se
harfan cargo de la conduccién de las masas
. que influimos. Este sectarismo lo reverenciaba
- con el encontrén que tuve con la compafiera
del ERP en mi llegada.

Con Lazaro y Ramén discutimos esta
posicién incorrecta del ERP y le informamos
a Leo que nuestro acuerdo de permanecer en Morazdn no era negociable,
nuestra presencia histérica en Varilla Negra, Estancias, Corinto, Calavera,
no era ficticia, todo lo contrario, la base social de nuestra fuerza militar
residia en ella.

Joaquin Villalobos

A la par que discutiamos este pensamiento estratégico de la revolucién,
la escuela de comisarios politicos continuaba sin contratiempos, la dindmica
inicial todavia se mantenia cémo al principio, a pesar que casi estaban en
su fase final.

Nuestro entusiasmo era similar, los compas asimilaban cémo esponjas
los conceptos que ibamos desarrollando en las actividades diarias.

Trabajar en grupos a partir de una seleccién homogénea y equilibrada
habia dado buenos resultados en la solucién de problemas por casos.

En el desarrollo del concepto de plusvalia salieron ejemplos muy
objetivos y precisos, la explotacién de la fuerza de trabajo en el agro era
tan realista que con Miguel no saliamos del asombro, de sus respuestas.

José Luis Quan



205

Arnulfo “el Pacifista” aportaba mucho en el debate y su actitud
introvertida cambié mucho, el complejo de no ser combatiente militar en
la guerra fue cambiando mucho y el paso que daba, por lo menos en el
discurso, que él tomaria un arma para defenderse y no para agredir.

Menche, la compafiera sanitaria que al principio no hablaba mucho, ya
se sentia integrada al realizar propuestas de ordenamiento del curso y su
administracion, de la organizacién de teatrillos, murales, etc.

La compa Reina desde el principio se le vio dinamismo en aprender
y cuando llegamos a los temas de linea politica su aporte era innegable,
en particular sobre los métodos de tratamiento a la poblacién era una
organizadora popular nata.

Ricardo que habia estado en la instructoria para combatientes muy
realizado, ya que esto lo consideraba un complemento de su anterior
formacién y estaria aplicando en una escuela de nifios-jévenes que tenia
su cargo.

El proceso de evaluacién que habiamos realizado segitin la participacién
en equipos, individual, por iniciativas, etc; no era la intencién de darles una
nota de 0 a 10, sino de evaluar la calidad, con pardmetros pedagégicos de
A-B-C-D y la media que resultaba era de B, muy pocos de C.

La reunién de la CG-FMLN estaba casi terminada, cuando cayd otro
cable al mando que me traslad6 Lazaro desconcertado por el mensaje: hay
un cambio radical en la posicién del Comandante Joaquin Villalobos (Atilio)
Secretario General del ERP, ahora dicen que nos quedemos e incluso
pueden apoyar logisticamente a nuestra columna guerrillera.

De nuevo nuestro asombro, conociamos la actitud pragmaitica de Atilio,
(qué se traerd este jodido nos deciamos? La desconfianza de Ramoén y
Lazaro jefes de la zona era notoria, por respeto a la CG- del FMLN no
discutimos esta situacién, en las diversas batallas que habian participado
conjuntamente nunca habia existido su reconocimiento de la fuerza militar
de las FARN, del uso de la fuerza y su agresividad en el combate.

Sin estar en la dindmica de la. dirigencia del FMLN, pero por
el seguimiento de la comunicacién radial, la “rectificacién de Atilio”
conclufamos buenos augurios de la reunidn, el debate ha permitido mayor
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unificacién en nuestros dirigentes comentibamos, esto es fundamental para
que avance el proceso revolucionario.

En efecto, a la semana siguiente llegd Leo a nuestra area de control y
nos explicd la riqueza de contradicciones, de intereses y de sefialamientos
que se hicieron.

Nuestra propuesta sobre la Repiiblica Democrética fue derrotada por la
“mayoria” y no fue aceptada por la dirigencia del FMLN.

Me di cuenta posteriormente que en la Metro, por nuestra voluntad,
disciplina y consecuencia unitaria, habian quemado mais de 500 ejemplares
que iban a ser distribuidos en los organismos de masas y embajadas.

Las conclusiones de readecuacién de la estrategia y la tictica
revolucionaria para ganar la guerra nos informaba Leo en lineas gruesas
es de fortalecer el trabajo de masas e ir en un proceso de radicalizacién
para crear condiciones de una insurreccién popular a mediano plazo, de
hacer todo un guerrillero, un organizador politico, € ir construyendo en la
préctica diaria la Guerra de todo el Pueblo, la intervencién de los gringos
se acrecentaba mucho mdas, se nota en la armamentizacién del ejército
con medios aéreos, el uso indiscriminado de la municién y las ticticas
contrainsurgentes en la ciudad, con gran particularidad del terrorismo de
estado y sus acciones represivas.

Desde el punto de vista militar -guerrillero, era necesario primero
descentralizar las grandes concentraciones y multiplicar el accionar
guerrillero: convertir a El Salvador en una “piel de leopardo” cémo dicen
los vietnamitas; eso significaba presencia de pequefias unidades guerrilleras
a nivel nacional, segundo construir las fuerzas especiales para dar golpes
contundentes y estratégicos que desgasten el corazén de las fuerzas vivas
del enemigo y tercero era mdsificar el armamento popular, en particular la
artilleria (morteros y cafiones)

La escuela llegé a su final y habia satisfaccién en la formacidn
de los cuadros en algunos la idea de reproducirla era una de las
ganancias mayores.

Acordamos que ellos organizaran la clausura, los preparativos giraban
alrededor de los nuevos teatrillos, canciones y poesias que iban a presentar,
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de quién seria el maestro de ceremonia, en fin, todo el aspecto
protocolario de una convivencia guerrillera, donde la fiesta era la
culminacién de la actividad.

Con Miguel nos rebuscabamos cémo hacer el Diploma de reconocimiento
con serigrafia, esto era un gran estimulo para ellos, en la evaluacién final,
también teniamos que emular a los mejores.

El dia esperado llegd, de nuevo la fuerza se concentré al atardecer en
una explanada para cantar el Himno Nacional y el del FMLN, posteriormente
Monsefior, que era el maestro de ceremonias anuncié la presentacién de Leo
a nombre de la CG-FMLN, donde expres6 un esbozo de lo logrado en la
reunién, les planteé que existirfa un nuevo tratamiento bilateral con el ERP,
ellos se comprometian en apoyarnos logisticamente y a realizar acciones
estratégicas conjuntas. Las reacciones de aplausos y de consignas unitarias
tras el mensaje reflejaban esceptismo mds que alegria.

El teatrillo presentado fue genial, en término de veinte minutos habian
desarrollado la historia de la lucha armada en El Salvador inicidndola con
la resistencia que hubo contra la conquista de los espafioles, hasta llegar a
formar el ejército guerrillero, pasando antes por la lucha de masas: politico
electoral y reivindicativa. Describieron popularmente cémo con arcos y
flechas le resistieron a los colonizadores espafioles, cémo el pueblo se
empez6 a cansar de tanto fraude electoral y cémo en Cacaopera habian
ganado y la Guardia Nacional y la Policia de Hacienda imponia quien
ganaba. La creatividad artistica para describir el hecho conspirativo para
organizarse en la guerrilla era magistral, narraban la experiencia de su
familia y la de ellos y para cerrar con broche de oro, el Comité del Partido
se habia rebuscado con una vaca y el meni de la fiesta fue un sopén de
res con carne asada.

Nuestra mision en el norte de Morazéan estaba por finalizar, el trabajo de
organizacion interna habia dado sus frutos con la promocién de la escuela
de Comisarios politicos, ya que con los nuevos cuadros se realizaban nuevas
promociones, readecuando el sistema organizativo partidista.

Era de continuar la ruta hacia Guazapa, después de cuatro meses en el
norte de Morazidn, pensar viajar de nuevo al centro, significaba de nuevo
preparacion psicoldgica para la gran caminata.
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Al regreso por Perquin pasamos por el campamento central del ERP y
la situacién subjetiva era de lo mejor, habia una camaraderia radicalmente
opuesta a la de hacia un mes.

No hay duda que hay una eficiencia de transmisién de la linea politica
comentaba con Miguel y Zendn, el jefe de la escuadra de seguridad
que llevdbamos; en nuestro partido y todo su sistema asambleistico nos
tardariamos méas de tres meses en la socializacién de lo acordado en la
Comandancia General.

La poca experiencia vivida en el campamento del mando del ERP y
de la Radio Venceremos que se movian conjuntamente fue muy rica, pero
lo que mas me llamé la atencidn fue el pensamiento avanzado de la mujer
campesina en lo que respecta a las relaciones sexuales.

En el campo, la tradicién religiosa ha convertido el sexo en un tabu,
es pecaminoso hablar de él, en lo particular tenia curiosidad de analizar
cémo evitaban el problema del embarazo, la promiscuidad del hombre y la
mujer, qué funciones tenia la mujer que las diferenciara del hombre, etc.

Ya cuando pasaba por Perquin pregunte por la compaiiera del ERP que
me encauzd, que por cierto habia tenido una mala impresién por sectaria y
buena impresién por su contextura ideolégica, no la vimos cuando pasamos
de regreso, pregunte por ella, habia muerto en una emboscada enemiga
segin nos dijeron.

En el marco de la organizacién interna del partido de la RN que
yo manejaba no habian politicas ni criterios de promocién de la mujer y
platicando con combatientes del ERP me manifestaban que en la direccién
habian mujeres y si veiamos promocién de la mujer a nivel
de jefaturas, combatientes, sanitarias, comunicaciones y
educadoras, situacién era diferente al interior de nuestro
Partido que habia una escasa jefatura de mujeres, quizds
la presencia en la direccion de la Comandancia General
. del ERP estaban Guadalupe Martinez, Mercedes Letona,
Luisa y Marisol Galindo respondia ese fenémeno.

Guadalupe Martinez
Zen6n me comentaba que las compas ordinariamente andan un condén

en su bolsa como parte de la educacién sexual y prevencién de adquirir una
enfermedad venérea y por el otro por no causar de baja en el embarazo,
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continuaba explicando con una sonrisa que las compas son fieles a su pareja,
cuando su compaifiero o compafiera anda en misién fuera del frente, ya en
una campaifia militar o en tareas de organizacién de masas fuera del Frente
de guerra, formalmente ni una compafiera o compaiiero puede acompaiiarse
con otro compaiiero o compafiera del campamento si el combatiente anda en
misién, esa, al parecer eran lineamientos partidarios que se cumplian al pie
de la letra, bueno me decia, algunas veces al parecer existen excepciones.

Pero en la noche, me decia sonriendo, los compas de la RN se rebuscan
esas “solteras” y pasan una noche muy calientita y en la mafiana cémo
que si nada sucedid, la conspiracién nocturna de ambos era un éxito. No
habia explicaciones antropolégicas o freudianas sobre lo anterior, pero las
edades de los combatientes, hombres y mujeres eran de 13-20 afios cémo
edad promedio, que mds se podia esperar cuando en cada momento, el dia
menos pensado podes estar muerto o en peor situacién, sin manos, 0jos o
pies, destrozados por una bomba, por accidente en una mina caza bobos, o
por una granada en combate.

Habia pues, una légica necesaria, la guerra habia logrado romper la
represion sexual trasmitida por las instituciones tradicionales de la familia,
la iglesia y la escuela y habia surgido una nueva cultura con transparencia,
con libertad sexual y reproduccién bioldgica.

A la hora del almuerzo, haciendo cola muy ordenadamente, encontré
mucha gente conocida en la vida urbana, ahi estaba Carlos un estudiante
universitario de ingenieria electrénica, técnico de la Venceremos que me
saludo efusivamente: “Hola profesor, por aqui anda usted también” y nos
pusimos a platicar de la vida académica de la UES, de los relajos sectarios
que se expresaban en los altoparlantes instalados en los recintos del Alma
Mater, me habia confundido cémo profesor de matemadticas y le aclaré que
ese era un paisano mio llamado Sam, yo era profesor de Filosofia.

Al rato aparecié6 Sandra “la Mariposa”?, una militante nuestra en
el activismo gremial y del FAPU y que ahora es una de las locutoras
fundadoras de la radio, nos abrazamos, porque habiamos trabajado juntos
en las actividades milicianas de autodefensa y habia sido novia de un
gran amigo mio, Quique compaifiero universitario que se fue en misién
logistica a Honduras y fue desaparecido por la Direccién de Inteligencia
Nacional Hondurefia.

72 Sus padres fueron asesinados en Suchitoto, en el 2007, con caracteristicas de crimen politico, ha
idad

dado en la imy
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-

Sandra “la Mariposa” locutora de Radio Venceremos 1986

Habia tenido un hijo con él y no lo vio, de hecho no conoci6 a su
hijo, me comenté con ligrimas en los ojos, no pude tener contacto con él,
desde que sali6 del pafs.

Tomamos el plato con arroz y frijoles y nos fuimos a platicar bajo la
sombra de un arbol e hicimos remembranzas de lo cachimbones que eran
las manifestaciones obreras, de cémo ibamos a chingar a FENASTRAS,
de las canciones revolucionarias del cuto Duarte” que con gran creatividad
recreaba la coyuntura, en fin una gran cantidad de pasadas que hicimos en
las movilizaciones del 1978-79-80, cémo cuando fuimos a una manifestacion
armados y que la pistola no servia, mis era pura pantalla, yo era su
responsable militar en el nivel miliciano.

De paso, al regreso a mi champa encontré a Juan Manuel Medrano
Comandante Balta, miembro de direccion del ERP, con quién habiamos
estado en una célula en 1974 en San Miguel.

Fue una sorpresa de ambos al vemos, desde la escisién que tuvimos
el 1975, en mis de diez afios, era la primera vez que nos encontribamos
personalmente, mas de una ocasién, nos habiamos visto pasajeramente
haciendo conspiracién cada uno por su lado en la metro.

Nos saludamos y nos preguntamos en qué trabajibamos, él me respondi6
que estaba en tareas de la escuela militar de la BRAZ y que antes habia
estado en la jefatura militar de Usulutdn, yo le respondi escuetamente que
trabajaba en la Comisién de organizacién interna y venia a revisar nuestro

trabajo en Morazan.

73 Compafiero del Movimiento revolucionario campesino del FAPU asesinado por la dictadura militar en
1980
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Poco hablamos de la época de San Miguel, sélo me dijo que un compa
agrénomo que era parte de nuestra célula se habia retirado de la lucha.

Después de esta fria plitica, me retiré a la vieja casa donde pernoctaba,
por cierto ahi estaba Simén (Schafik Handal) quién al dia siguiente se iria
de la zona.

Tuvimos una platica sobre el trabajo de la FUSS del principio de la
década del 70, yo habia trabajado con Rolando y Lucio del PCS en algunos
cursos obreros, en esa época no estaba organizado en la lucha armada, pero
simpatizaba con ella.

Paralela a esta convivencia en mi mente se hacia un retroceso historico
de una velocidad de miles de milésimos de segundos para tener la imagen
del reclamo que me hizo Lucio™, cuando en una de esas escuelas obreras
mencioné en una charla al Che Guevara, al final él me dijo, que ese era
un aventurero, sin mucho comentario en igual sentido fue mi reaccién.

Le recordé de una charla que a finales del 1971 que él nos dio
una charla clandestina cédmo a 8 estudiantes universitarios, en el antiguo
paraninfo de la Universidad, que por cierto, me reafirmé que se habia
echado un rollo bastante largo en su exposicién, habiamos entrado a las 9
a.m. y habiamos salido cémo a las dos de la tarde y sélo él habia sido
el interlocutor, realmente me asombré su capacidad de memoria. Muy poco
hablamos, era ya la hora de dormir y eso es obligatorio independientemente
del rango militar o de direccién politica.

Es el 15 de Septiembre dia de la Independencia, una fiesta Patridtica
Nacional, los compas del ERP han organizado un partido de fiitbol en la
cancha de Arambala y veo mucho entusiasmo en todos de ir al partido de
fiitbol, es el deporte nacional por excelencia.

Se inicia a las 9.30 a.m. y hay una buena cantidad de aficionados, entre
ellos yo, que me he colocado en una altura para verlos jugar cGmodamente.

Después de estar parado mas de media hora viéndolos se me ocurre
estar ofra media hora en cuclillas para descansar y asi sucesivamente hasta
finalizar el partido, cuando me retiraba a mi lugar asignado, senti un
doloroso calambre que por poco me hace caer al suelo, a puras penas pude
llegar a la casa donde tenia mi mochila.

74 Dagoberto, responsable del trabajo sindical del PCS y posteriormente Comandante de las FAL en
Guazapa
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Le comenté¢ a Miguel del dolor y me dijo que posiblemente era un
desgarre, me coment$ que se habia hecho amigo de un colega y compatriota
mejicano que era ortopeda y €l me podia revisar. En efecto, a buena
mafiana del dia siguiente fuimos a verlo, me revisé detenidamente la pierna,
eso de estira y encoge durante el partido de fiitbol habian desgarrado el
musculo de la piema.

S6lo me recetd6 unas pastillas para el dolor, me dio un poco de
linimento, luego me amarré una venda para fijar el misculo, pero la
cojera persistia.

Al dia siguiente, poco después del desayuno, oimos por todos lados,
gritandojjj la avispita!! jjjla Avispita!!! el famoso helicéptero alohuet de
gran movilidad operativa que presagiaba los desembarcd.

De inmediato las ordenes apaguen el fuego y hagan desaparecer el
humo, guarden la ropa gritaban, al igual de inmediato el desparpajo por
todos lados.

Estdbamos Zendn, Pepe Recinos el responsable del radio estratégico
nuestro y yo; de inmediato gritamos al unisono éste es un desembarco, nos
han detectado y al minuto de decir esas palabras, por encima de nosotros
aparecieron varios helicépteros huey artillados roqueteando y ametrallando
las casas, la situacion se habia convertido en un infierno en términos de
segundos.

Apenas nos dio tiempo de
salir corriendo entre el fuego
cruzado las balas y cohetes, sélo
cubriéndonos con algunos arboles,
paredes y techos de las casas
evadimos no ser aniquilados por
el fuego aéreo, medio logramos
avanzar hacia la periferia del
caserio, donde se encontraban
unas trincheras, el dolor en la
pierna por el desgarre muscular
dificultaba correr, con Pepe

Casas destruidas por rockets y bombas
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alcanzamos unas trincheras a 15 metros donde estibamos, el escenario de
combate era totalmente adverso hacia nosotros, escuchar el ruido de las
turbinas del malévolo avién A-37 Dragon Fly, era una advertencia que
continuamente vendrian bombas de 200 y 500 libras por todos lados y asi
cémo escuchar oia el ruido del tableteo de una ametralladora punto 50 en
el aire eran sintomas de la presencia de los helicopteros artillados.

Sudando a chorros por la tensién y fragor del combate observamos con
que habilidad el jefe de la escuadra de seguridad, Zendn, en el sdlvense
quien pueda, se escapé de la zona conflictiva en un santiamén y nosotros
todavia discutiamos cémo salir del area para no caer cercados con el
desembarco y solo habia una alternativa: acercarnos a una zacatera que con
anterioridad habiamos observado y resguardamos en ella para cubrirnos de
los medios aéreos y salir de la zona conflictiva.

La situacién no era ficil, apenas sacdbamos la cabeza de la trinchera
cuando por encima nos pasaban rozando las balas y de los helicpteros y
a continuacién los rocket estallaban a poca distancia, agravando la situacién
que en cada momento se estremecia nuestra trinchera por los bombazos que
cafan muy cerca de nuestra pequefia trinchera. En mi pensamiento decia, si
nos cayera una bomba encima, no quedariamos ni para chorizos, luego, y
pensé y le dije a Pepe, arriesguémonos a salir para no morir destrozados, no
importa que tengamos que salir ddndonos verga contra estos hijos de puta
de los parachutes, no dejaremos que nos agarren vivos, antes morir que ser
torturado y mutilado en vida, ya conociamos en Chalatenango y Guazapa
la psicopatia y la crueldad de esta fuerza militar enemiga.

En las valoraciones de otros desembarcos que habiamos experimentado,
se calculaba que después de haber sido ablandado el lugar por la artilleria
aérea, lo mds natural es que estos comandos paracaidistas desembarquen
después de 20 minutos de ataque, ya que han considerado la desorganizacién
de la fuerza contraria,

Pero en este caso, el desembarco no se llevaba a cabd, y ya teniamos
més de dos horas de combate y el cachimbaceo continuaba. La resistencia
de nuestros combatientes era muy sélida, las fuerzas de defensa antiaérea
apostados en los cemros periféricos combatian heroicamente con sus
ametralladoras punto 60 y fusiles G-3 en una correlacién militar muy
desigual, pero contenian al enemigo.
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Yo me sentia muy estresado y pensando como salir de inmediato de
ese hoyo en el cual nos encontrdbamos, curiosamente a Pepe lo veia con
toda la tranquilidad del mundo. Pausadamente me decia esto estd jodido....
se quedaba callado, pero de nuevo maquinibamos de cémo poder salir,
posteriormente reflexioné sobre la psicologia humana y lo compleja en
sus reacciones, dos expresiones diferentes frente a una misma situacién
tan grave cémo la que estdbamos pasando, no sé€ si esa misma reaccién
hubiese tenido si nos hubiésemos encontrado cara a cara con los
soldados del desembarco.

Una cosa si estoy claro, que en los ratos de vida o muerte, no sé cémo
a uno le queda tiempo de pensar en el pasado y en el futuro de todas las
cosas buenas y malas que ha hecho, lo que pude haber realizado en la
revolucién, la nostalgia de los hijos, de la compafiera, de la familia, todo
ello en un torbellino de segundos.

Ahora en frio, pienso que fue algo similar que me sucedié cuando
adolescente que me tba a ahogar en las playas de San Marcelino que antes
de darme un shock por el cansancio y la tragada de agua, vi pasar muchas
imdgenes velozmente del pasado sin saber interpretar qué era, algunos dicen
que es como una pelicula de la vida y quizas tengan razén en ello.

No estar combatiendo en directo crea un tensionamiento emocional muy
fuerte, y mas si son tres horas de esperar el momento del desembarco y
llegar la hora de la verdad, combatir para no ser prisionero por el enemigo
por la desigualdad de las fuerzas existentes.

En esa larga espera estdbamos, a eso de las once y media de la
mafiana aproximadamente sucedid algo inexplicable, el cielo se volvid
oscuro, con grandes nubes que se revolcaban, creando un ventarrén y lluvia,
que de inmediato no tenia explicacién, no se sabia de dénde aparecid, ya
que en la mafiana, el cielo estaba totalmente despejado, habia un sol tan
radiante ningin momento podriamos predecir la presencia de esta agua
salvadora, que haria huir a todos los medios aéreos.

Para nosotros fue de asombro y expectacién cuando sélo se escuchaba
el sonido del viento y la caida del chaparrén de agua en la tierra con una
quietud natural que dejaba a un lado el estridente sonido de las bombas y
granadas y rocket.

Pasaron quince minutos, es mediodia y nosotros en ascuas esperando
los soldados, pero no sentimos que hubiera un desembarco, tampoco oiamos
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el ruido de los helicopteros ni de las avionetas push and pull, sélo
escuchamos el ruido del avion AC-47 que ametrallaba con su punto 50, en
todo el caserio y sus alrededores que posteriormente se retird, las defensas
antiaéreas de los compas lo habfa hecho reunir al combate

Escuadra de Helicopteros de A-37 dragén Fly (Turbo Avion de ataque)
ataque y desembarco

Extrafiados nos mirdbamos cara a cara que podia suceder, El silencio
de las bombas, rocket y tiros fue el indicador que nos dio confianza para
salir del tatd y asomar la cabeza y salir cautelosamente.

Con fusil en rafaga nos desplazamos hacia el centro del caserio para
lograr coordinacién con nuestros compafieros y salir del drea inmediatamente.
No veiamos a nadie, caminar cinco minutos de fuera de la trinchera la
sentiamos cémo caminar una hora, la inseguridad era plena y el escenario
dantesco que veiamos hecho por la fuerza aérea nos impactaba.

Era increible lo que habian hecho, casas destruidas en su mayor parte
por las bombas y rocket, grandes hoyos dejados por las bombas y algunas
casas incendiadas.

Casi de inmediato vimos unos compas del - ERP que también se
desplazaban hacia afuera de la zona, vefamos algunos heridos que eran
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trasladados con rapidez y comentaban de algunos muertos de la Venceremos,
ahi se habia concentrado la mayor parte del bombardeo.

De los compaiieros de la Comandancia General no teniamos informacion,
pero posteriormente nos dimos cuenta que habian logrado salir del cerco
aéreo antes que se iniciara, el esfuerzo y sacrificio de las fuerzas antiaéreas
del ERP habian cumplido con eficacia su cometido.

La piema se desmejoraba cada vez mas, el dolor era intenso cada
paso que daba, la distensidn se focaliza mas en el desgarre, pero la Iluvia
que nos caia me ayudaba a tener la mente en otro lado y era de vital
importancia de salir de la zona para evitar una emboscada u otro intento
de desembarco.

Poco a poco fuimos en el camino encontrando a nuestra escuadra que
habia sido desarticulada, primero encontramos- a Zendn y al sanitario, a
Miguel minutos después, otros compas de nuestra unidad supimos que les
habia tocado mascarse el cacho con la aviacidn, c6mo parte de las unidades
antiaéreas. Al reagruparnos evaluamos que no estaba completa la escuadra
de seguridad, pero teniamos que irnos a 4reas menos conflictivas, después
nos informaron que la otra mitad de los compafieros de seguridad se habia
pegado en la proteccidon de Leo Cabral, replegindose junto al equipo de la
Comandancia de Joaquin Villalobos.

Al dia- siguiente nos levantamos rutinariamente a las cinco de la
mafiana, para luego formar, pasar revision y dar las misiones del dia.

Zendn con voz de mando ordenéd:

Camilo hacé posta cerca de la entrada
Ricardo te encargis de la disciplina del dia
Play al cerro

Cotidianamente después de formacién, nos ibamos a hacer un pequeiio
fuego para cocer café y escuchar las noticias de radio internacionales de
Francia, Holanda, Cuba, la VOA y la Venceremos para luego finalizar en
el desayuno con los noticieros de la YSU y KL.

La disciplina de escuchar nuestro pequefio radio musiquero era muy
importante, era nuestro verdadero termémetro ya que a partir de la informacién
escuchada podiamos tomar el pulso politico nacional e internacional del
momento e incluso rastrear la situacién operativa de los frentes, ya que
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COPREFA cada vez que nos hacia una supuesta baja, propagandizaba el
batallén y el lugar donde la hacia.

En la mayoria de ocasiones sabiamos donde se encontraban los batallones
élites por el informe que nos daba el G-5 del Estado Mayor a través de
Sus voceros.

Llevabamos tres dias de estar en el caserfo Jardin el enlace que
coordina nos informa que hay operativo en Cerros de San Pedro, eso
significa esperar mas tiempo en el lugar, sentia gran alivio con esta espera,
ya que me permitia recuperarme del desgarre.

P()t’ enconyamos en una buena altura, desde el lado posterior de la
casa veiamos la frontera con Honduras, la interseccién del rio Lempa y el
Torola, al fondo unas elevaciones de Cabaias y Chalate, al parecer era el

cerro Azacualpa y la Canadi, cerca de Patamera, un asentamiento nuestro
en Chalatenango.

Suspirando comentaba: Tan cerca y tan lejos para donde voy! Puta
pensaba, si fuéramos en linea recta, nos tardariamos en llegar a Chalate, por
lo menos tres dias, no los quince dias que hacemos ahora.

La gran barrera era el corredor de¢l norte de Cabafias estaba infectado
de paramilitares y la frontera patrullada por soldados de las fuerzas
especiales hondurefias.

En una de esas mafanas, cuando descansaba en el interior de la casa
que nos alojdbamos, me aparecié sorpresivamente una muchachona cémo de
veinte afios, muy hermosa, de piel blanca, acercindose timidamente y me dijo
que se queria incorporar al FMLN.

Nosotros fbamos en trdnsito, no sabiamos cuales eran las normas de
reclutamiento del lugar, le respondi que tenfamos que buscar al responsable
de expansién para que él decidiera su incorporacién y en qué tareas podria
trabajar. El vendria en la tarde y habria que esperarlo.

Se senté muy recatadamente en una de las bancas que ahi teniamos,
observando lo que haciamos, pero con una expresién de nerviosismo y a
la vez de curiosidad

De inmediato se acercaron los compas de seguridad para admirar y
chulear a la muchacha que se ruborizaba con los piropos, no era para
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menos, la muchacha tenia expresién de una corpulenta joven campesina, con
una belleza fisica extraordinaria, que satisfacia nuestros cafiones urbanos,
acompailada por una candidez de adolescente quinceafiera,

Llevémosla me decian suavemente al oido Alberto “Monsefior”, en el
campamento nos hace falta cocinera, a la par, esta cipota esta tan chula,
no es posible dejarla.

En un tono muy formal le respondi que no era posible llevarla, no es
nuestra jurisdiccion insistia, ademdas hay que ir a platicar con la familia para
confirmar su decision de integrarse a la guerra.

En efecto sus padres la estaban buscando toda la maiiana, al fin nos
habian encontrado, ya casi cerrando la tarde.

Al vemos, pilidamente se dirigié a platicar sobre la situacién de su
hija, comentando que si ella se querfa ir voluntariamente a la guerra no
habria problema, pero en su otro discurso en cada momento se detectaba lo
contrario, presionando a la muchacha a regresar.

Al fin de tanto, la muchacha se fue con su familia, pero cuando
caminaba iba llorando y hablando en voz baja: los muchachos no me
quieren llevar, habia mucha tristeza en sus ojos al partir.

Al dia siguiente, en la hora de la cena nos dimos cuenta que la compa
se habia puesto mala, no quiso comer, le dieron convulsiones, echaba saliva
por la boca, al parecer le dio un ataque de histeria pues esa misma noche
se la habian llevado al psiquiatrico a San Salvador.

Este comentario lo haciamos con una vecina del lugar, viuda hace un
afio y cumplia al pie de la letra la fidelidad a su difunto esposo, que le
rezaba su novenario para cabo de afio.

Maria nos decia, se volvié loca por apasionamiento, ya tiene veinte
afios y nunca ha tenido novio, esa muchacha desde que vive acd, no sale
mds alld de su casa, no la dejan ir sola al rio, ni a los cantones cercanos,
la mami es una desconfiada porque piensa que van arruinar a su hija.

Que mala onda no haberla reclutado medité después, su incorporacién
a la guerrilla no era politica, sino mas que una forma de salir de su cércel
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familiar, de sobrevivir psicoldgicamente de un mundo tan represivo que
lleg6é al grado de traumatizarla..

Lo peor del caso es que la llevaron al psiquidtrico y tan mala
fama que tiene este lugar, s6lo me imaginaba que se volveria loca de
verdad, con la cura de los choques eléctricos, asi como le sucedid al
personaje de la pelicula “Atrapado sin salida”, a esos extremos llegaban
mis especulaciones continuamos platicando amenamente con la viuda, una
joven de aproximadamente 30 afios, al grado de confiamos de la muerte
de su marido, que aparecié muerto misteriosamente camino al rio y no se
supo quién lo maté.

Estas cosas sucedian muy a menudo en la guerra, no se sabia si era
por cuestiones personales, politicas o por delatores.

A Play, un combatiente que se la llevaba de enamorado, lo veiamos
muy seguido yendo a platicar con la viuda, con bromas de doble sentido
y directas lo molestibamos que se nos iba quedar de agricultor, aceptamos
que te quedes, pero organiza una directiva creando una base de apoyo.

Muy serio nos decia, estoy aplicando la linea de que todo guerrillero es
organizador, es simplemente realizar trabajo de concientizacion, es necesario
aclararle al pueblo la justeza de nuestra lucha.

Después nos comentaba la religiosidad de esta gente, la sefiora no podia
estar con nadie porque su marido no ha cumplido el afio, pero me tira unas
miradas, que para decirles, no puedo mentir, también me gusta mucho, lo
decia con garbo y poses de macho.

No era pues casual que cuando ibamos a platicar con ella fuera tan
amable y servicial con nosotros, algunas veces nos Invitaba a comer
marquesotes de huevo. El trabajo de concientizacién de nuestro amigo Play
estaba dando sus frutos.

Es el mes de octubre y los vientos otofiales nos ayudan a que la
tendalada de zancudos nos dejara descansar en paz un momento, nuestra
partida hacia al sur pronto se llevard a cabo.

Llegamos después de una corta caminata al cruce del rio Torola, se
siente el retumbar de su cauce, los vientos contindan muy fuertes, la pasada
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al otro lado se nos ha puesto dificultosa, la penumbra de la tarde estd por
desaparecer y el rio estd muy lleno, a la par, no hay polea para cruzarlo
sino que tenemos que bracearlo por un cable.

No me atrevi a llevar todo mi equipo y le dije a Zenén que me lo
pasara, ya que sentia temor a ser arrastrado por la correntada, por cierto
cuando iba al centro de la chorrera sentia que mis manos se destrababan
del cable, pero con un esfuerzo sobrehumano logré aguantar dos minutos
de presidn y salir avante de ese momento tan dificil.

Ya al otro lado del rio, nos encontramos con Marisol miembro de
direccién del ERP y una escuadra que tenia dindole seguridad, nos preguntd
cOmo estaba el rio, algo pendejo, bastante lleno, le respondimos, se puede
pasar, le afirmamos pero antes le sugerimos que habia que desnudarse para
poder maniobrar con facilidad en la chorrera.

Y asi fue, pasé sin dificultad, pero después seguia otro compa que nos
pregunté cémo estaba el rio y le respondimos lo mismo que a Marisol, que
habia que tener precauciones.

Con que lo pasé esa vieja, como no lo voy a pasar yo, comentd
nerviosamente, se tiré al rio, sin oir nuestras sugerencias que se quitara las
botas y guardara las cosas en la mochila.

Al ratito, oilmos un grito en la oscuridad: jjAyudenme!! ;jme ahogo,
auxilio!! al principio creiamos que eran ganas de joder del compa, pero
después se oian gritos de desesperacién: jjAytdenme, me ahogo, auxilio!!,
de inmediato se tiraron Zenén y otros compas a sacarlo, al parecer ya habia
tragado mucha agua, por poquito se muere ahogado.

Habia que descansar por la noche para continuar de nuevo al dia
siguiente, la meta era lograr estar en la noche en el embalse para cruzar
de nuevo el rio Lempa y -estar en Cerros de San Pedro en el mas corto
tiempo posible.

La coordinacion hacia Cerros estaba ya concretada, habia que esperar
que llegara la noche para atravesar el embalse, eso nos evitaria tener
problemas de seguridad en el Viaje.
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Esa espera ha sido uno de los dias mis tortuosos que he tenido en
mis meses de montafia y cerros, no tanto por el peligro existente del lugar,
sino por la masiva cantidad de zancudos que apenas nos dejaban respirar.

Primero probé con humo de cigarro y repelente para ver si los
ahuyentaba, sin resultados, después me tapaba totalmente con la sibana
para que no penetraran, peor, ya que tenia el agravante que el calor me
desesperaba mucho mds, la hora que esperamos la senti tan larga, como
que fuera toda una eternidad.

El cayuco llegdé con tres horas de retraso, pero con el martirio que
habia a causa de los zancudos cualquier retraso era una tabla de salvacion,
no era posible regresar de nuevo a la misma operacion.

La oscuridad de la noche no me permitié “ver” el paisaje, pero si
asombrarme cémo los compas tienen un tino tan asombroso de no perderse
en ese gran mar de agua en esa oscurana que apenas las manos nos
podiamos ver.

Llegamos a Cerros de San Pedro sanos y salvos, descansamos y en la
mafiana platicamos con Juan José cédmo estaba la situacién operativa de la
zona, no hay problema nos respondié, también ya estaba coordinado con
los compas del PCS para que aseguraran nuestra salida...

Nos explicé la caida irreparable de Arlen, después de un enfrentamiento
con una compafifa enemiga tuvo la necesidad de retirarse en repliege y fue
blanqueada escalando un cerro...

Pasamos cinco dias coordinando con Cinquera, hasta que nos dijeron
que la zona estaba limpia del enemigo, pero para ello teniamos que contactar
a Venancio un correo de las FPL que manejaba el terreno excelentemente.

Con él, habiamos viajado hacia 4 meses por la zona de los Orejones
y la pasamos sin dificultad, eso nos daba confianza al regresar ya que
nosotros no llevamos radio operativo y la escuadra de seguridad volveria a
Morazan, solo irfamos con nuestro pequeiio equipo.

Caminamos toda la noche hacia Cinquera, ahora sin lluvia y luna
llena, totalmente diferente al viaje anterior, las condiciones del terreno nos
abundaba, la marcha no tenia contratiempos, llegariamos muy temprano a
la entrada del frente.
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Los Orejones no nos molestaron en el camino, quizds su baja moral
no les permitia actuar cémo hace cuatro afios, segin los compas, ellos
emboscaban a los compas que ocupaban dichos caminos y nuestro corredor
principal para San Vicente y Morazin

Por fin llegamos a Cabafias, muy cerca de Cinquera, pero teniamos
problemas por la ruta a tomar, los compas no sabian exactamente por dénde
entrariamos y tampoco teniamos informacidn si existia patrullaje enemigo.

En el camino encontramos a dos campesinos con tecomate, cumas y
lazo. Venancio le preguntd si estaban los soldados por ahi, ellos poco caso
le hicieron y le respondieron escuetamente que no y continuaron caminando
muy nerviosos. ,

Esta sefial nos preocupd, esa conducta no es normal de los campesinos,
nos pusimos en alerta por cualquier choque no deseado.

Quince minutos habfamos pasado cuando cruzdbamos una casa vacia y
de repente sentimos unos rafagones de M16 sobre nosotros y de inmediato
nos tiramos al suelo para combatir.

Al suelo, jjes el enemigo!! de inmediato nos parapetamos a la par de
las paredes de la casa, pero no disparamos ni un solo tiro para observar
dénde estaba la emboscada.

Por suerte eran compas de las FPL que estaban emboscados y nos
confundieron con el enemigo, el nerviosismo de ellos no les permitié
blanqueamos, suerte para nosotros ya que las balas pasaron por encima de
la cabeza y al lado de nuestro cuerpo.

Diablos comentdbamos con Leo, por poquito quedamos acd, sin pena
ni gloria, matados por unos compas, esto quizas hubiese sido la peor ironia
que el destino nos hubiese jugado después de haber estado en una situacién
tan dificil cémo la de Arambala en Morazéin

Aclarado el error, de inmediato nos coordinaron con Pancho jefe militar
de la zona para que resguardiramos, tenian informe que habia una compaiiia
del DM-2 patrullando el lugar, asi fue, a los veinte minutos de habernos
marchado escuchamos un enfrentamiento que. duré cémo 10 minutos.
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Al rato platicamos con Pancho, que era hermano de Anselmo, uno de
nuestros jefes logistico en el Exterior, le conté que habiamos trabajado en
Meéxico y no sabia que tenia un hermano en las FPL.

El tratamiento que nos dieron fue de lo mas fraternos y comentidbamos
los avances que tendriamos a partir de los Acuerdos de Morazdn, donde
se sentaba que el principio de Unidad Revolucionaria seria el éxito para
nuestra Victoria.

Nuestra estancia en Cinquera fue muy poca, nos interesaba llegar a corto
tiempo a Guazapa, donde estaba uno de los polos principales de decisién
nuestro e informar sobre el trabajo en Morazdn y los acuerdos de la CG-
FMLN, a pesar de que ya se habian mandado por la radio internacional.

Estos tipos de acuerdos es mejor informarlos en came y hueso, ya que
el debate es presentado con mayor realismo y los matices existentes en
cada partido son puestos al descubierto para entender las contradicciones y
el consenso obtenido.

La radio estratégica de comunicacién internacional es un buen aporte
para avanzar en determinados mensajes, pero no es lo suficiente para aclarar
determinadas puntadas e ironias que en la lucha ideolégica, el calor del
debate, de los intereses politicos que subyacen en determinadas concepciones
que s6lo pueden ser detectados en el tono de voz y expresiones- faciales.

Al fin llegamos al Heroico Guazapa, cinco meses en la zona oriental era
toda una experiencia, volviamos a tener la nueva dindmica de organizacién
interna que habiamos dejado a medias cuando pasamos en Abril.

Ver los viejos amigos era reconfortante, pero mucho mas era ver a los
camaradas que en una noche de aburrimiento habiamos fundado el cafetin
“Kati”: discutir con Lucas™, Nathan internacionalistas ticos, Luisa Jovel,
Gerardo Chapatin, el Topo, y otros que se agregaban a nuestras tertulias
nocturnas alrededor de una pequeiia fogata ‘bien cubierta, para no ser
detectado en él Roblar o él Caballitos, dos bases enemigas que las teniamos
enfrente.

Estos momentos de convivié fraternal eran oxigenos para que la guerra
y la politica no nos volviera frios o maquinas de hacer la guerra, Escuchar

75 Compadiero de las fuerzas especiales caido en combate en la toma del cerro El Roblar.
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continuamente con la caterva de chistes que manejaba Gerardo Chapatin, El
Topo en su computadora cerebral, realmente era un gozo que muy pocas
veces se tenia, pero también comentar con ellos como se iba desarrollando
la novela Don Quijote y Sancho de Graham Green que pasaba los miércoles
la BBC de Londres era estimulante y de voladita también hacer andlisis de
la coyuntura después del noticiero de las ocho.

Quizas nuestra procedencia urbana, todos universitarios nos habia llevado
a formar naturalmente un club nocturno de nuevo tipo, sin los formalismos
partidarios, chistdbamos, jodiamos y hasta haciamos de vez en cuando
irreverencias de nuestras practicas.

El mes de diciembre pasé sin mucha relevancia, se llevaron a cabo las
tradicionales fiestas del 24 y 31 de diciembre, comimos tamalitos de gallina
blanca y por algiin lugar tomamos el vinito de marafién.

Pero habia un presentimiento entre nosotros, Guazapa por su posicién
cercana a la capital no habia momento de descanso: lo bombardeaban a
cada rato o habian operativos de los batallones élites combinados con los
destacamentos militares.

Esa calma nos extrafiaba enormemente, ya que los A-37 ni siquiera
pasaban dejando las bombas que les sobraban cuando iban a bombardear
Chalate o Cinquera, ni una compafifa patrullando la zona pero si en las
noches la avispita pasaba rasante chingando nuestra nocturnidad y habia una
desmesurada observacién aérea muy continua, al igual habiamos detectado
infiltraciones de comandos enemigos..

Cerro de Guazapa, mdximas alturas, el Roblar y el Caballito

José Luis Quan
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Son las cinco de la maifiana del 10 de Enero de 1986, este dia estamos
realizando un acto simbdlico en conmemoracién de la ofensiva militar de
1981 cuando de repente escuchamos a lo lejos el sonido de un A-37 que
se acerca rapidamente y empieza a bombardear el lugar, posteriormente
escuchamos ametrallamiento de la zona por la avispita pasando muy cerca
donde estdbamos.

Era indiscriminado el ataque aéreo realizado y més bien a lo loco, ya
que no tenjan ubicacién de nuestros campamentos por nuestra movilidad,
pero si un gran dafio a la poblacién civil ahi existente.

De inmediato nos pusimos en emergencia y empezamos a comunicarnos
con Chano Guevara que estaba en el puesto de mando, para informarnos
qué sucedia.

La respuesta fue inmediata: posible operativo en la zona, el SIM ha
detectado indicativos del Atlacatl, el Belloso y la primera Brigada, es
necesario que nos concentremos para manejar juntos la situacién operativa.

No esperamos dos veces para ejecutar la orden, la topografia del
terreno nos permitia movernos rdpidamente a donde Chano y en diez
minutos estdbamos en el campamento central y comentibamos las posibles
direcciones enemigas y por dénde evadir y por dénde atacar.

Lo dificil de la situacién era que Rail Hércules, también de nuestra
direccién politica de la RN se encontraba con la mayor parte de la tropa
en Cinquera planificando una operacién estratégica de maniobra en Calle
Nueva conjuntamente con las otras fuerzas del FMLN y no existia fuerza
guerrillera suficiente para desgastar de inmediato al operativo.

La primera medida que tomamos fue replegamos al Copinolito y
empezar a interpretar la informacién del SIM sobre la envergadura del
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operativo y de ahi deducir su tiempo de duracién y cantidad de tropa
enemiga en el terreno.

Llevamos tres dias de repliege y la comida operativa de azdcar y
harina ya escaseaba, habia que racionalizarla de manera individual por si
el tiempo se alargaba.

Al quinto dia, no tenfamos nada que comer, apenas unas naranjas
que consiguieron en el bijagual, ayudaron a nuestro estémago vacio, la
desesperacién del hambre llegaba a tanto que tuvimos que mojar unos
granos de arroz para que se ablandaran y posteriormente le echamos un
cubito. Sabia horriblemente, pero por lo menos engafidbamos al estémago.

A otras unidades que habian quedado cercadas por el enemigo, les
pasaba lo mismo, pero otros habian sido mas audaces en resolver la comida,
cémo Teodoro que elaboré una sopa de remacuajos con pifiico cortados de
un cerco.

La situacién se ponia de lo més dificil, no era un operativo tradicional,
nos sentamos a discutir en el mando, cual era la intencién enemiga.

Habian opiniones divergentes sobre las caracteristicas del operativo,
Chano, Eduardo, Tomds, Rubén, Santiaguito, Walter responsable del SIM,
Guillermo Hércules de operaciones, Ester una compa de direccién de las
FPL eran parte del debate.

Después de analizar las diversas direcciones de ataque enemigo y de la
diferente calidad de fuerzas enemigas, Chano brillantemente respondié que
habia que romper el cerco a c6mo diera lugar, sino seriamos aniquilados;
no podiamos seguir jugando con ellos, como lo haciamos anteriormente, este
operativo no es para quince dias o un mes sino que va para largo.

Por cierto que después supimos que el operativo se llamaba FENIX y
era traslado mecanico de los asesores gringos de aquel operativo estratégico
disefiado para aniquilar a los compas en Vietnam.

Nada menos participaban en dicho operativo cémo diez mil soldados de
los Batallones élites, la Fuerza Aérea, Marina, PN y PH destacamentos y
brigadas del centro y occidente en un terreno de 20 kilémetros cuadrados a
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la redonda, en un operativo estratégico de aniquilamiento y de desalojo de
la guerrilla del cerro de Guazapa.

Estdbamos en una correlacién militar de mas de cien contra uno y tenia
l6gica, los asesores gringos hacian la equivalencia Iniciamos de inmediato
tratando de romper el cerco hacia Copapayo por el lago de Suchitldn, pero
antes tenfamos que caminar en la noche hacia el Seretal, coordinar las
lanchas y cayucos que nos trasladarian a un lugar seguro.

La tensién de la caminata se agravaba por lo cercano del enemigo, las
valoraciones que habiamos hecho mostraban un gran grado de dificultad de
chocar o ser emboscado por el enemigo.

Caminando en la oscuridad pasaba por mi mente un pensamiento que
nunca me lo habia planteado conscientemente: la claridad de morir en
combate y no temerle a la muerte, habja racionalizado una sicologia que

internamente habia evadido.

A tal grado llegé mi ego que le dije con orgullo a Maricela que estaba
detrds de mi: serfa interesante morir en Guazapa después de tantas andadas,
no morir de paso en cualquier lugar, sino en el cerro de Guazapa.

Guillermo Hércules 1992
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Dos afios después supe por Rail Hércules que ella la interpreté cémo
una debilidad de un dirigente nada moralizador.

La caminata se sentia larga, lenta, la oscuridad y la debilidad no nos
permitian avanzar con rapidez. Eran seis dias y apenas habiamos logrado
cocer una ollada de arroz que nos sirvié de aliviane, por suerte, también
encontramos un cafial en el camino fue una gran alegria, ya teniamos cémo
abastecer momentidneamente la gran falta de calorias en nuestro cuerpo, la
gasolina que nos permitiria llegar a nuestra meta.

Llegamos al Seretal cdmo a la medianoche, por radio nos informaron
que las lanchas de Copapayo ya habian partido, pero tardarian mas de lo
normal porque irfan con precaucién ya que habia posibilidad de que la
Marina enemiga patrullara el lago.

Después de esperar dos horas a lo lejos en el lago escuchamos
un enfrentamiento que duré mas de una hora, posteriormente un
silencio sepulcral.

La primera deduccién fue de inmediato, habian emboscado nuestra
pequefia Manna revolucionaria, nuestro traslado habia sido bloqueado por
el cerco maritimo del operativo, habia que pensar una nueva solucién para
romper el cerco por otro lado. El disefio enemigo del FENIX estaba bien
pensado a no dejar flanco vacio.

Al tener clara la situacién que las lanchas no aparecerian, nos tiramos
al suelo a descansar y preparamos para la jornada del siguiente dia.

Levantarse de madrugada, seguir la rutina cémo si nada sucediera, no
resolver el problema de alimentacién para el dia, tener mucha hambre, no
tener clara la situacidén enemiga es sumamente dificil no pensar babosadas
y ser fatalista.

Solamente logrando um autocontrol, realizar un minimo trabajo, ser
solidario y tomar iniciativas, permite superar esas fases depresivas que cada
momento se dan en la guerra, en lo particular cada individuo la resuelve
a su manera.

Pero a mi nunca se me hubiera ocurrido en esos momentos tan
dificiles, sentarme a la orilla de un tronco y ponerme a leer el Estado y La
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Revolucién de Lenin, e incluso comentario con otro, cémo lo hizo el viejo
Noe de mds de 65 afios, comentdndole a Rubén Rojas (Roberto Caiias) la
gran sabiduria del bolchevique.

Nos dirigimos a la hacienda El Zacamil, donde hubo una masacre
de mds de cien gentes por parte del Batallon Atlacatl y defensa civil de
Suchitoto. Nuestra meta es pasar a Tenango, la informacién obtenida toda
la mafiana dice que estamos rodeados por la Primera Brigada, el BIRI
Bracamonte y el batallén Pantera.

La noche es nuestra mejor aliada, pero también nuestro peor obsticulo,
estamos en dependencia de los ojos de gato y oidos de murciélago de
nuestros jefes y guias que manejan el terreno de una manera increible y
ahi Guillermo Hércules iba vanguardizando esa tarea desde que salimos
del Copinolito.

Las exploraciones de avanzada nos informaron que a poca distancia del
paso estaba el enemigo y tendriamos que pasar por un cafetal por Aguacayo
para evadirlo y no ser detectado.

Teniamos que mantener una disciplina tremenda y un silencio
riguroso, en la columna ibamos tres estructuras centrales cdmo eran los
equipos de escuela, propaganda y el mando militar, mds una unidad de
exploracién que la volvia aparatosa y lenta, aproximadamente éramos
mas de ochenta compas.

Pasamos la parte mds dificil por el Zacamil y llegamos al cafetal de
Aguacayo, pero fue imposible pasarlo, por mas conocedores del terreno
guazapefio que habian, nadie pudo descifrar la salida por la gran oscuridad
existente, el bejuquerio y la ramazén que se habia hecho en el transcurso
del conflicto armado.

Teniamos que regresar y replegarnos a un lugar donde pasar el dia y
reintentar pasarlo de nuevo a la siguiente noche, pero esto temia un costo,
estarfamos a la par del Batalléon Bracamonte, Aguacayo, también habia sido
el lugar donde se recibié en guerra una delegacién del arzobispado con
el obispo Rivera y Damas, Jon Cortina y Ellacuria presentes, una buena
cantidad de poblacién de los poderes populares les entregaron ramos de
flores y el ejército guerrillero le hizo una parada militar con sus mejores
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on Corttina Ignacio Ellacuria
hombres y armas, desfilando con ametralladoras M-60, morteros 90, lanza

granadas M- 72 Y RPG- 7 y todos con M-16 recuperados y este era
también del aparataje para la seguridad de la reunién de la regional del
FMLN que habria para negociar el canje de Inés Duarte hija del Presidente
de la Repiiblica Napoleén Duarte capturada por los compas de la FAL por
prisioneros politicos del FMLN.

Mons. Rivera y Damas

Fue impresionante esa actividad me comenté Eduardo Soldrzano,
también platicaron con la delegacién religiosa de cédmo podiamos canalizar
los heridos y prisioneros de guerra, esa era una ayuda humanitaria que la
Iglesia podia aportar, pero entre lineas, al religioso se le salia el impacto
del recibimiento de la poblaciéon en Aguacayo, ver la profesionalidad de
nuestro ejército guerrillero.

Ibamos al octavo dia del FENIX, teniamos que estar pendiente a
cualquier enfrentamiento con el ejército, estibamos a escasos metros de
él, una escuadra guerrillera los andaba hostigando para mantenerlos quietos
en sus posiciones mientras se terminaba el dia y continuar nuestra marcha
en la nocturnidad.

De nuestras bodegas clandestinas lograron sacar galletas saladas, leche,
café listo y azicar, fue repartida una pequefia porcién a cada uno para no
desfallecer y continuar la marcha.

Hacerse un tazén de leche con galleta machucada, batirla con café listo
y azicar era un manjar que en tiempos de estabilidad resultaba delicioso, no
digamos cuando teniamos mds de ocho dias de no comer cémo Dios manda.
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En el transcurso de la mafiana los compas le hicieron una baja al
Bracamonte e igual ya tenfan cuadriculada la situacién operativa de las
fuerzas enemigas y reconfirmaban que el cerco se iba estrechando.

A cerro Copinolito, lugar en que estdbamos al principio, le cayeron
al dia siguiente de partir nosotros; ahi capturaron un compafiero herido y
una pequefia adolescente’ que lo cuidaba cémo sanitaria, fue descubierto
el tati clandestino por un perro pastor alemdn adiestrado por los asesores
norteamericanos, esta noticia la escuchamos c¢émo un gran triunfo del
operativo, lo andaban promoviendo con megafonos desde una avioneta y el
COPREFA por todos los radios.

Barrio de Suchitoto

Las siete de la noche es buena hora para partir, ya se tiene coordinado
en Cinquera que pasariamos y es necesario que nuestras fuerzas acantonadas
ahi nos hagan un puente para pasar el Barrio la Cruz en Suchitoto.

La noche ha resultado mas oscura que la anterior, apenas logro
verme las manos, vamos a marcha forzada, no lograr acompasar con
el de adelante seria distanciarme con la gran posibilidad de cortar la
columna y descoordinarnos.

De hecho sucedi6 lo que pensaba, 30 segundos de separacién eran
fatales, no logré ver al de adelante, pero apresuré la marcha para alcanzarlo,
caminaba, caminaba y nada hasta que llegué a un doble camino e ahi la
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gran disyuntiva, no habia que vacilar mucho, entre mis tiempo pensaba mds
se alejarfan, tome por seguir recto, luego casi correr, !loteria! alcance a los
compas y una gran satisfaccién por la decisién fue lo que me reconforté
en la angustia que pasaba.

Fuimos pasando sigilosamente por la periferia del hostigado Barrio La
Cruz, en toda la guerra habia sido perturbado por las incursiones de nuestras
fuerzas y de inmediato me acordé de la asombrosa hazafia que hizo Chon
probando un RPG-7 en contra de unos policias del Batallén Pantera, el
granadazo rebotd en una pared, cayéndole de carambola al puesto de mando
del tenientio de la Unidad, logrando una baja efectiva. Después la poblacion
comentaba de una arma nueva de los muchachos que parecia de brujeria

Pasamos sin ningin problema y muy rdpidamente llegamos donde
estaba Rail Hércules y el batalléon “Carlos Arias”, que de hecho habian
suspendido la operaciéon del Roblar, se estaban preparando para regresar en
pequefias unidades a desgastar el operativo, la misidon no era ficil, por la
gran concentracién de masa de fuerza del enemigo, pero el manejo riguroso
del terreno estaba a nuestro favor.

Otra gran sorpresa fue que encontramos a Teodoro, el que venia jefeando
las lanchas y nos conté que se habian encontrado con una emboscada con
la marina teniendo un combate “verga a verga” con los marinos.

En el enfrentamiento les apagaron los reflectores de un “falazo” y se
replegaron, una de nuestras lanchas se volcé y perdimos un fusil, pero no
tuvimos bajas. Al parecer el enemigo si tuvo varias bajas, se aguevaron y
ino nos siguieron!!, decia orgullosamente.

José Luis Quan
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Febrero de 1980, la Junta Revolucionaria civico militar que derrocé
al General Romero, se empieza entrampar en su propia contradiccidn, la
negaciéon de haber surgido de la conspiracién aislada del apoyo popular
real es su flanco débilel sostén principal eran en base a los partidos
democriticos del MNR,el PDC y el UDN expresién abierta del PCS, asi
cémo también los sindicatos de la FUSS, ligadas a la oposicién politica
tradicional.

Indirectamente c6mo Resistencia Nacional intentdbamos articularnos
conspirativamente a través de FENASTRAS, sindicato al cual influencidbamos
y que D’abuisson la deslegitimaba mediaticamente cémo FARNASTRAS,
tratando de intimidar a sus asociados para alejarse de la combatividad de
la lucha, identificindolos cé6mo “miembros subversivos de la RN-FARN”,
su poderio sindical era tan significativo que en ANSESAL tenfan un
archivo completo de sus dirigentes. A este organismo se asistia a través del
sindicato de la Industria eléctrica salvadoreiio STECEL Secretario General
Bemabé Recinos y el asesor juridico Sail
Villalta, cuya misién era no dejar un cabo
suelto en la coyuntura politica y el proceso
insurreccional que se estaba gestando.

El BPR, el FAPU y las LP-28 no dejaban
de manifestarse en las calles y sus consignas
eran principalmente contra le represién de la
dictadura militar y en contra los subterfugios
que este nuevo orden politico que pretendia
aislar el avance de los frentes politicos y la
lucha guerrillera, sabfamos que la embajada
yanqui habia dado aval a esta junta civico
militar, siempre y cuando ellos tuvieran el -
control de las decisiones.

e

Sail Villalta
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Los cuerpos represivos respondian de igual manera cémo respondia
el derrocado general Humberto Romero, la cidpula fascista de las Fuerzas
Armadas tenia el control operacional de la nefasta Guardia Nacional y de
los cuerpos de la policia de Hacienda y Nacional, los soldados poco tenian
que hacer frente a este poder de hecho.

El contindo enfrentamiento de las masas radicalizadas, el fogueo de
los grupos de autodefensa de masas nos iban dando el termémetro de la
incorporacién de la poblacién a la lucha insurreccional, no habian dudas
que después de 10 afios en la organizacién politico militar del pueblo
se vislumbraba la capacidad de las 5 fuerzas guerrilleras de derrocar la
Dictadura militar.

La coyuntura va escapandose de la hegemonia de las fuerzas democriticas,
la unidad de juventud militar esta siendo socavada por los coroneles
fascistas, la conspiracion de la Embajada norteamericana en contubernio
con sectores de derecha de la Democracia Cristiana,(Rey Prendes, Lacayo).

La izquierda revolucionaria no constituye un factor de correlacidn
importante en estas contradicciones, no le apuesta le apostd al golpe Civico
militar, por considerarlo reformista, mds bien incrementa la movilizacién
popular para profundizar un cambio social mas drastico. El coronel Majano
lider de la Juventud militar es intimidado con una emboscada explosiva
puesto en su camino, de milagro se salvd, anteriormente ya habian asesinado
al Procurador de la Repiiblica Lic. Mario Zamora, joven progresista de
la Democracia Cristiana y continuamente llamadas telefénicas andénimas
intimidaban a lideres democriticos que estaban en la Junta.

El cese de la represion, el respeto de los DDHH, redistribucion de
la riqueza con equidad, fortalecimiento de las instituciones democraticas,
la lucha contra la corrupcién, objetivos principales de la Proclama de la
Juventud Militar se quedaron sélo en el papel.

El escenario que se desarrolla es todo lo contrario, sectores oligarquicos
a través de sus grupos fantasmas “Patria y Libertad” “Comité Civico
Patritico” combinados con acciones terroristas de los escuadrones de la
muerte cémo Ejército de Salvacién Anticomunista (ESA) Unién Guerrera
Blanca (UGB) etc. Hacen llamamientos a los sectores de ultraderecha
de los militares a un Golpe de Estado de “patriotas” y los medios de
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comunicacién social son saturados por estos anuncios. En este mismo
escenario politico, las actividades de masas de parte de la derecha en
particular los sectores femeninos se manifestaban en San salvador haciéndole
presion a las fuerzas armada para derrocar a los “comunistas” de la
Junta revolucionaria civico militar de Gobierno, lucha de calle en la cual
participaban mujeres trabajadoras del comercio, y domesticas (empleadas de
los grandes almacenes cémo Simdn, Goltree Liebes, Kismet, etc. y casas
residenciales de la Colonia Escalén y San Benito) mujeres de la clase media
esposas de profesionales y de familias de grandes empresarios, era notorio
ver en las noticias de television a mujeres con gafas y joyas de lujo,
con camisas Lacoste, zapatos adidas y abanicindose por el calor. Gritando
iiipatria Si Comunismo No!!! “Vivan las Fuerzas Armadas”.

En igual situacién coordinadamente salian manifestaciones de sectores
ganaderos, agricultores y cafetaleros medios y grandes organizados en FARO,
estos organismos sociales de la derecha fueron los que posteriormente
conformaron en el 1981 el Partido ARENA.

Era toda una disputa de las calles de San Salvador y del interior de
las cabeceras principales del Pais (Santa Ana, San Miguel, Sonsonate) los
frentes politicos FAPU, BPR, LP-28 encabezan este accionar, fortaleciendo
la lucha popular, combinidndose con la movilizacién de las organizaciones
gremiales. Los frentes politicos, gremios y asociaciones piden juicio a los
criminales de guerra, No la impunidad de los militares, mejores salarios y
condiciones de vida para la clase trabajadora y también corean consignas
politicas cémo “Viva la alianza obrero campesina” “Por un gobierno

unta Revolucionaria de Gobierno, 1979
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democratico Popular” “La insurreccién ya viene y nadie la detiene”, la
situacién de radicalidad de la poblacién no distinguia los niveles de las
demandas, lo que se querfa era un cambio social ya.

General Alberto Medrano

Roberto D‘Abuisson

Compariero Mardogueo, Dirigente RN-FAPU™

76 En el frente de Guerra de Guazapa, con el grado de Cdte. Dirige columna guerrillera, muere en
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II) Para lograr su noble y justo objetivo, la direccion Nacional del Ejército
SECRETO ANTICOMUNISTA-ESA- desarrollard dia primera etapa de
su PLAN METODOLOGICO DE OPERACIONES, ESTRATEGIAS Y
OBJETIVOS, cémo inica e imperante alternativa de fuerza para limpiar
el honor pisoteado de nuestra patria centroamericana

Decreta:

I. Exterminar fisicamente y en forma urgente a todos los cabecillas del
Partido Comunista Salvadorefio, los agentes internacionales que estdn
preparando mds asesinos en nuestro pais, los auto llamados dirigentes
de esas organizaciones populares criminales, asi cémo también a
todos los que desde dentro de la junta revolucionaria de Gobierno
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Coémo Resistencia Nacional considerdbamos que la insurreccién popular
tenia que combinarse con una huelga general un poco al estilo clasico, pero
habia que compenetrar a la clase obrera industrial a que jugara su papel
histérico y el Foro Popular en la cual habiamos participado llenaba los
objetivos para una buena convocatoria de las fuerzas democraticas. Nuestro
trabajo fue intenso conformando en cada barrio y colonias, en fabricas, en el
campo, organismos milicianos estructurados en todos los municipios donde
teniamos influencia, asi mismo en la coordinacién con las organizaciones
afines a impulsar en serio la insurreccién popular armada.

También nuestro disefio de movilizacidon estaba ligado a agitar todo
el cordén industrial de Soyapango, logrando con ellos presencia politica y
organizativa en el sector.

Fue en una de esas movilizaciones armadas por el Boulevard del
Ejército zona industrial en la capital, cuando llevdbamos a enterrar a un
compaiiero dirigente de la milicia Popular que fue asesinado un jefe el Dr.
Eleas Vasquez y cdmo FAPU lo habiamos velado en la Fabrica Diana, en
la colonia Guadalupe de Soyapango a tres cuadras de donde residia.

Fue algo muy audaz haber velado a un lider politico militar en las
entrafias de los patronos, las delegaciones obreras con sus coronas rojinegras
saturaban el lugar y la defensa periférica de la milicia se vefa muy
claramente.

Chepe Cabaiias, el jefe de la operacién de autodefensa me decia con garbo:

Si vienen los “chuchos” buen “despije” que se va armar, tenemos varios
fusiles G-3 y 2 sub ametralladoras MP5 de apoyo.

La noche estuvo de lo més tranquila, los compas obreros y la poblacién
de la colonia que apoyaba el velorio pasé jugando barajas, el popular
“conquian”, contando chistes, tomando café y algunos mds que otros su
trago de “mufieco”.

A las siete de la mafiana se inicié la organizacién del entierro, la
idea era estar como a las diez en el cementerio de La Bermeja, pero
antes, realizar nuestra protesta y denuncia en todo el cordén industrial de
Soyapango y el centro de San Salvador.
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Pasamos por la fdbrica de zapatos ADOC y la Coca Cola, y les
repartimos volantes de quienes habian asesinado al Dr. Vasquez, al cabo de
diez minutos, antes de llegar al desvio de la colonia Lamatepec, sentimos
varias detonaciones y compas que caian heridos, nos atacaban por todos los
flancos: en la retaguardia por la Fuerza Aérea, el centro y la vanguardia de
la columna fueron atacados por francotiradores de la PH y GN apostados
en las alturas de la colonia y en Molinos de El Salvador, de inmediato
reaccionamos contra estos comandos enemigos, se armé la balacera para
replegarnos de la emboscada.

Pero la parte mds ofensiva del ataque fue contenida por un papayazo
de RP-G2 que boté un arbol a la orilla de la carretera y los paracaidistas
que iban a reprimirnos retrocedieron saliendo en guinda de regreso a la
base aérea, no era para mdas, era la primera vez que se usaban cohetes en
la ciudad, en especial en una manifestacién politica.

En medio del deschongue, nuestro equipo cumplia las misiones
individualmente veia cémo defender a los compas desarmados y sacados
del peligro de los francotiradores, por lo cual tuvimos que orientar que
tenfamos que arrastrarnos por el pavimento mds de un kilémetro para no
ser alcanzado por las balas.

En esa ocasién, se estrenaban en la movilizacién armada, tres compas
docentes del Departamento de Biologia: Salvador, Juancito y Marina, el
auge revolucionario y por consiguiente su radicalidad en la conciencia
politica habia llegado a estos sectores, para ser la primera actividad de este
tipo, la experiencia les habia parecido aleccionadora.

Un afio después de esta experiencia, Marina que se incorporé a la
lucha armada, 8 meses después fue capturada en la periferia de Apopa
y desaparecida por soldados de la Primera Brigada, fue una gran pérdida
para nuestro sector, ella habia logrado con su mistica y dedicacién ser una
dirigente politica en la organizacién docente de la Universidad Nacional y
miembro de direccién de la RN en el sector.

Nuestro trabajo clandestino y abierto en los sindicatos de CEL, ANDA,
INDECA, Diana, Confiteria Americana, en la zona Franca, Sacos Cuscatlan,
en los sindicatos textiles y el nuevo trabajo en los empleados del Estado
daban parametros que podia generarse una huelga tipo politico para hacer
de la proclama una realidad.
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Cémo FAPU habiamos logrado una gran incidencia en FENASTRAS y
con ellos discutiamos la situacién revolucionaria, la posibilidad de un triunfo
popular por via la lucha insurreccional, en escuelas politicas de base sindical
mostraban una gran recepcidon a estos planteamientos.

La situacién politica se iba poniendo de lo mas conflictiva, las fuerzas
armadas habian neutralizado a las fuerzas patridticas de la Juventud militar,
las cabeceras departamentales de mayor importancia se habian militarizado,
en especial en San Salvador los retenes de la GN, PH y PN eran constantes,
prepotentes y de accidn psicoldgica contra la poblacién, intimiddndolos a no
moverse de sus casas, las fuerzas democriticas en el Gobierno Provisional
eran arrastradas por el totalitarismo de la dictadura militar y se preveia la
renuncia de los funcionarios civiles del Estado.

Todo esto nos hacia pensar la necesidad del aqui y el ahora de la
insurreccién popular, si no la haciamos, las fuerzas represivas podian
bloquear o contener el danimo de las masas, esto era peligroso, porque de
ahi podia surgir una noche de cuchillos largos cémo sucedié en Indonesia,
donde los militares asesinaron centenares y miles de gentes.

Se iba conformando un escenario muy complejo que exigia decisién
de las fuerzas democréticas y revolucionarias a la unidad de pensamiento y
accion, al igual la poblacién no organizada exigia unidad, mas unidad. No
podia dejarse pasar de nuevo este momento.

Mis tareas se habian readecuado a trabajar con la milicia popular
y estaba ejerciendo parte del mando del Estado Mayor Central cémo
comisario politico y logistico metropolitano. Habia pasado, del frente
politico de masas a la estructura militar con la estrategia de ir preparando
la insurreccién popular.

Fueron seis meses muy duros de trabajo abierto y clandestino, la
mdsificaciéon de la milicia era increible, s6lo para San Salvador teniamos
cémo Partido, mas de 500 milicianos a tiempo completo “profesionales” que
operaban en la periferia y el centro de San Salvador.

Por cierto, que esta mala politica de profesionalizacién de la milicia
generd al interior de la estructura miliciana descomposicién y acémodamiento
en los combatientes, cuando no estaban operando se relajaban y actuaban
una o dos veces a la semana por la escasez de armas, habifa que tener una
buena coordinacién para lograr usarlas eficientemente.
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En una visita que realicé a la estructura de Cuscatancingo encontré a
un jefe miliciano de los a “tiempo completo” cémo a las diez de la mafiana
con una cerveza en la mano, le pregunté cudl era su cobertura en la colonia
y la respuesta fue muy simple: “mi leyenda es que soy vago” menuda
respuesta que me dio este “revolucionario” en proceso de descomposicion
por no estar en el proceso laboral de sobrevivencia.

Realmente me sorprendié su cinismo o su gran “cobertura” ya que
este compa habia sido sacado de cajero de un banco y se encontraba en
esa desfachatez, este fue un campanazo que nos llevé a profundizar en
el andlisis sobre la mala metodologia de tener concentrados a los mdas de
300 milicianos, los cuales serfan la masa de fuerza de la insurreccién, el
razonamiento era una verdad a medias, es la poblacién explotada, sufrida
la que realmente deberia ser la masa de fuerza de la insurreccion y los
milicianos son parte de ella y no cémo “profesionales de la revolucién”

Este caso encendié, me dio la luz para debatir en mi estructura y
partimos analizando la acumulacién obtenida en el frente politico, en las
estructuras guerrilleras y milicianas, vefamos que el costo financiero era muy
alto, el monto para satisfacer las demandas de operaciones de la milicia era
increiblemente alto y casi similar al de movilizacién y propaganda. Beto,
compafiero de la direccién nacional ligado a la propaganda a la conspiracién
politica esta entusiasmado con la insurreccién y razonaba en base a sus
fuentes e informacién que esta se iba a dar de un momento a otro, tenfamos
que tener concentrada a la milicia para generalizar la incorporacién de la
poblacién a la insurreccién.

El debate interno era fuerte, ya que habian ideas divergentes que
planteaban la necesidad de seguir profesionalizando masivamente a la
milicia para el momento definitivo, otros opinidbamos lo contrario, que
desde la produccién podian lograrse las operaciones clandestinas de la
milicia y que si era necesario profesionalizar a nicleos guerrilleros bajo
una rigurosa seleccién.

Continuar con esta forma de incorporacién a la lucha era una mala
metodologia que afectaba nuestra ideologia revolucionaria, en el sentido
que no nos pagan por hacer la revolucién, mis gastos domésticos y de
movilizacién me los pago yo, casi estoy a tiempo completo en estos
momentos, aparte la desacumulacién financiera del partido de entregar
trescientos colones a cada miliciano que en San Salvador eran mds de
trescientos y no digamos a nivel nacional. Y si la insurreccién no se lleva
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a cabo ;Qué pasard? ;Como se insertaran de nuevo estos milicianos si la
guerra continda?

Septiembre de 1980 y los preparativos de la insurreccién contindan,
la estructura partidaria continuaba militarizada para cumplir las tareas
armamentizacién de las masas con la logistica popular, resulta siper
complicado conseguir el nitrato de amonio y el aluminio, asi cémo capacitar
a los futuros explosivitas, asi también planificAbamos la coordinacién de
las diversas A4cciones guerrilleras y milicianas preinsurreccionales que
permitieran una mayor correlacién militar y efectos propagandisticos para
que la poblacién se incorporara en mayor cantidad a la lucha armada y en
apoyo al levantamiento popular.

Al final de la reunién del colectivo Raiil Hércules, nuestro responsable
me dijo: de la DINE te han seleccionado para que vayas a una gira
internacional y promovis nuestra Revolucidn, vos sos un Licenciado y
tienes que rozarte con diplomaiticos y gente de bien que apoya nuestro
esfuerzo, tendras que salir la proxima semana para México, te acompafiard
la compaifiera Mima Ochoa, dirigente de la Universidad y de la Organizacién
Magisterial Revolucionada OMR.

Fue un gran baldazo de agua fria para mi, apenas habia dado el salto
de salirme del trabajo universitario y magisterial y me habia incorporado
al accionar miliciano creando expectativas en mi formacién militar, para de
nuevo regresar al trabajo politico.

Tuve que cambiar de ‘“cassette” mi estructura mental y empezar a
racionalizar el disefio de esta nueva mision.

Después de hacer contacto con Mirna,- que con anterioridad le habian
informado de esta misién nos pusimos a planificar la gira y planteamos
objetivos concretos para nuestra llegada a México.

Nos esperaria el Reverendo Augusto Cotto, pastor de la Iglesia Bautista
de una zona residencial en San Angel, del Distrito Federal, quien nos
orientaria en nuestra misién en el exterior.

Este era mi primer viaje en avién y s6lo de subirme en él, me creaba
un vacio en el estdmago, el cual alin ahora, siempre que subo a un avién
lo siento.
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Ya estando en el aire, es otra cosa, habia que comportarse cémo
cualquier buen ejecutivo que va en viaje de negocios, tranquilo, mundano y
de buen vestir, tomando un buen vodka ruso con naranja a recomendacién
de mi acompaiiante.

Reverendos Augusto Coto 'y Palacios en el emiciclo del D.F. en México

En el transcurso del viaje discretamente intercambidbamos experiencias
de estos dltimos meses, cudl debia ser nuestro discurso politico para la
solidaridad y gobiernos, pero lo que mas nos preocupa era cémo al llegar
a la capital Mexicana y encontrar una direccion tan complicada en el sur
del Distrito Federal.

-En efecto asi sucedid, el taxista que contratamos no podia encontrar
“la Cerrada” que estaba enfrente de un parque, a pesar de que tenia la
calle indicada.

Después de media hora de bisqueda desistié y nos dejé abandonados.
No era para mis, México D.F., es una urbe de mas de veinte millones
de habitantes y miles de calles, ejes, cerradas y de una nomenclatura
totalmente cambiante.
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Caminamos mdas de 30 minutos buscando alrededor de la direccién de
nuestro enlace, al fin vimos las sefiales de la informacion que llevamos: un
parquecito, un callején sin salida, un sistema de apartamentos, concordaba
con lo que buscdbamos, nos vimos la cara y sin vacilacién subimos a la
segunda planta del edificio segin indicaciones.

Muy inseguramente tocamos la puerta y de inmediato salié a abrirnos
una mujer de estatura muy alta, piel clara, la cual nos preguntd: ;qué
quieren?

Nuestra respuesta fue muy timida, afirmandole que éramos salvadorefios
y buscdbamos al pastor Augusto Cotto.

Su reaccién fue muy emotiva, nos abrazdé con mucha alegria,
presentdndonos con otros compas mejicanos que ahi estaban, era un comité
de Solidaridad con. El Salvador compuesto por dos profesoras de la UNAM,
Mara, Antonieta y el reverendo Medellin, pioneros de nuestro trabajo
internacional de solidaridad con El Salvador.

Con gran entusiasmo nos preguntaban de la situacién politica de nuestro
pais, la pelicula documental: “Historias Prohibidas de Pulgarcito” que filmé
y dirigié el cineasta mexicano Paul Leduc y apoyado por el Camardgrafo
y cineasta Guillermo Escalén les habia dado una clara idea de nuestro
avance y estaban a la expectativas por escucharnos ya que éramos actores
presenciales del conflicto.

A las dos horas de nuestra llegada llegé a recogemos Augusto Cotto
hijo, a quien llamamos “Cotito”, el hijo mayor del pastor que con gran
destreza y maniobra del transito capitalino, nos llevé de inmediato a la
oficina de nuestro enlace principal.

Nos presentamos con Augusto Cotto, que se encontraba en el Seminario
de San Gerénimo. El era responsable del trabajo internacional de la
Resistencia Nacional, nos recibié calurosamente; de pronto se sobresaltaba
admirando nuestra lucha clandestina la audacia de nuestros compafieros de
salir y entrar del pais en las condiciones tan dificiles.

Le explicamos que nuestra misién era divulgar la revolucién con el
pueblo y gobiemo Mexicano, asi cémo promover una gira por Europa
con el mismo objetivo. Se esperaba que la coyuntura generara un auge
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insurreccional, el apoyo internacional era de vital importancia ya que con
el esfuerzo politico diplomdtico intentariamos neutralizar el aparataje de
desinformacién y de deslegitimacién del gobierno norteamericano contra
nuestra revolucién.

De inmediato nos dijo que teniamos cita con dos buenas amigas
periodistas prestigiosas del periédico UNO mds UNO: Carmen Lira
y Blanche Petrich, ellas manejaban al dedillo de lo que pasaba en
El Salvador y su solidaridad con el proceso en el marco informativo
era incondicional.

Tuvimos platicas diferenciadas con ellas, era increible el manejo de
datos qué tenian sobre la composicion de las organizaciones populares
salvadorefias, las diversas tendencias en las organizaciones politico
militares, el papel que estaban jugando los gringos y su relacién con los
militares, la debilidad de la junta Revolucionaria de Gobierno, en fin, todo
un andlisis propio del periodismo profesional.

Al dia siguiente tuvimos una asamblea con compas que trabajaban
con el Comité Mexicano de Solidaridad con El Salvador. Ahi estaban
de nuevo Mara, Antonieta, Medellin, también Rebeca, Enrique, Lucia,
Federico, Samuel, Violeta, Blanca, Gerardo, un grupo de estudiantes de la
UAM liderados por Ramén, Héctor y Graciela luteranos residentes en el
seminario Bautista en San Jerénimo.

Fue un convivio de los mds emocionantes, ver esa solidaridad
internacional militante con nuestro pais y con nuestro partido era algo
nuevo para nosotros, la agudeza del planteamiento incondicional con nuestra
lucha era un factor psicolégico estimulante que habia que proyectarla
hacia el interior, poco sabiamos de la existencia de esa calidad de
revolucionarios internacionalistas.

Dos meses estuvimos promoviendo la posibilidad del levantamiento
armado y la posible toma del poder revolucionario, pero las tareas de
preparacién insurreccional no obligaba de nuevo a regresar a nuestras
labores guerrilleras.

No tuvimos problemas al regresar a San Salvador, en el Aeropuerto
de Comalapa, fuimos chequeados por migracién c6mo cualquier turista
que regresaba de vacaciones y salimos separados viéndonos de reojo y
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contra chequedndonos por si nos seguian. Lily y mis hijos Pepe y Neto
me recibian tranquilamente.

De nuevo me incorporé a mi colectivo de la metro, informandoles
la nueva experiencia del trabajo internacional y la cantidad de personas
extranjeras que apoyaban la revolucién salvadorefia, entre los mexicanos
habian también Bolivianos, Argentinos, Chilenos, uruguayos, todos ellos en
su mayoria exilados politicos por las dictaduras militares de sus. paises.

Después de quince dias de que la explosidn insurreccional no se dio,
regresamos de nuevo a El Salvador. Al llegar de nuevo a mi colectivo, me
informan que la represién dictatorial se ha agudizado, los escuadrones de
la muerte operan en coordinacién y beneplicito de los cuerpos represivos
y que algunos oligarcas en directo dirigen las acciones de terrorismo y
de aniquilamiento de la poblacién. En las carreteras aparecen més seguido
cabezas de incrustadas en postes de alambrado y mujeres embarazadas con
sus fetos de fuera, siempre de extraccién campesina y con rétulos en sus
cuerpos con las frases “comunistas” firman : la mano blanca o la Unién
guerrera blanca.

En una ocasién que me traslado a una reuniéon en la mafiana a la
Universidad Catélica Centroamericana, en una pasarela se encontraba colgado
un poblador con caracteristica de obrero. El terrorismo de estado que se
estaba llevando a cabo en El Salvador, era una vil copia de las politicas
contrainsurgentes utilizada por los gringos en Vietnam, su proposito: inhibir
a la poblacién para que no se incorporara a la lucha revolucionaria.

-

Masacre de los escuadrones de la muerte, 19807

77 hup:/fwww.salvadornosenelmundo.org/
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La manifestacién llevada a cabo 20 de enero de 1980 por la coordinadora
revolucionaria de masas de mis de 300,000 obreros, campesinos, estudiantes,
cristianos, maestros, profesionales, etc, los tenia asustados. La respuesta
que dimos cuando nos emboscaron en el Palacio Nacional y atacaron a
balazos al grueso de la manifestacién para dispersarnos fue impactante, le
respondimos con armas de grueso calibre (municién 7.62 mm 556 y 9
mm) que los obligé a replegarse. Nuestro costo fue grande, decenas de
muertos y centenares de heridos en las calles de la capital y que la prensa
nacional solamente destacé que terroristas habian atacado a la benemérita
guardia nacional, escondiendo el hecho de gran envergadura histdrica, la
manifestacién y expresion de un pueblo en lucha.

Monsefior Amulfo Romero repudié la represién y la masacre acontecida
ese 22 de Enero, cada homilia era una llamada a la paz y al cese de la
represién, voz transmitida por la radio del arzobispado que era escuchada
en todos los rincones de El Salvador, en la bocana de rio Lempa, en
una casa de cinquera en Chalatenango, en una comunidad del cantén La
Mora en Guazapa o en los barrios populares de San Jacinto, Lourdes o
Mejicanos en San Salvador. Este llamado a la paz le costé al arzobispado
la destruccién de la radio por una bomba de alto poder colocada por los
escuadrones de la muerte.

En nuestros andlisis coyunturales que llevamos a cabo mediamos en
cada momento la capacidad combativa de las masas, su reaccién armada
confra la represion de los cuerpos represivos y eso nos hacia valorar
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que la insurreccién popular estd en la orden del dia y que teniamos
que continuar preparandonos para llegado el momento del aqui y el
ahora desplegar todo el potencial revolucionario. Las acciones de calle y
manifestaciones se llevaban a cabo casi todos los dias, se turnaban los dias
las ligas populares, el Bloque Popular Revolucionario, el Frente de Accién
Popular Unificada, la ligas para la liberacién, asi cémo huelgas de los
sindicatos de FENASTRAS, Federacién Sindical Revolucionaria, (FSR) la
Federacién Unitaria de Sindicatos Salvadorefios.(FUSS) las milicias urbanas
acompafiaban estas manifestaciones y los comandos urbanos atacaban puestos
de los cuerpos represivos y radio patrullas de la Policia Nacional, ya no se

Entierro masivo de Monsefior Arnulfo Romero
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utilizaba sélo armamento popular, las armas de grueso calibre eran utilizadas
por la milicia popular al igual que los comandos guerrilleros.

En contexto diario del accionar de la poblacién y de estar presente en
la agenda internacional de las noticias, el 24 de marzo aparece en la primera
plana el asesinato de Monsefior Oscar Arnulfo Romero, Arzobispo de San
Salvador, el sacerdote catélico que se habia convertido en la “voz de los
sin voz” por su denuncia y la defensa de los pobres un nuevo llamado al
cese a la represion y decirles a los soldados que no maten a sus propios
hermanos le habia costado la vida, asesinado por un francotirador”® cuando
ofrecia una misa en la capilla de la clinica Maria Auxiliadora.

Esta situacién agarré de sorpresa a nuestro colectivo, posteriormente
se nos informé que teniamos 6rdenes de no asistir al sepelio por no estar
preparados a responderle al enemigo ya que se intuia que los fascistas
podian reprimir el funeral. No podemos estar ausentes en este magno
momento discutiamos, al final nuestra reaccién fue de asistir a los funerales
en el marco personal y homenajear péstumamente al obispo martir.

Fue increible el grado de afectacion del pueblo salvadorefio, miles
y miles de gente del pueblo, mujeres, jévenes, ancianos y ancianas,
profesionales, técnicos, maestros estudiantes, informales estaban presentes en
catedral. Todo un murmullo de voces repudiando el hecho, consignas contra
la dictadura, indignacidn en las caras que encontrabas.

Entre ese ir y venir de la gente me entrecruce con la compafiera
Marianella Garcia Villas, colega y amiga que fungia cémo Presidenta de
la Comisién de los Derechos Humanos y me miro con una sonrisa irénica
diciéndome ‘“ustedes tienen temor a que la lluvia los vaya a enfermar”
comprendi de inmediato el mensaje, habia notado que nuestra dirigencia de
masas no estaba presente. Mi respuesta fue un cabeceo sin comentar una
palabra. Ella sabia que era del FAPU y yo sabia que ella era simpatizante
del BPR o por lo menos cercana a las FPL.

Eran las diez de la mafiana, estaba en el costado del Palacio Nacional
con mi pareja Lily, cuando en el momento menos pensado oigo un impacto
muy cerca, aproximadamente unos cinco metros y después una explosién
leve de una bomba de humo, era la sefial para masacrarnos. A continuacién

78 La comision de la Verdad después de la firma de los Acuerdos de Paz en 1992, determiné que el
asesinato de Monseiior Romero fue planificado por Roberto D’Abuisson, fundador de los Escuadrones de
la Muerte y del Partido ARENA

El dia menos pensado



252

de la terraza del Palacio Nacional francotiradores de la Guardia Nacional
blanqueaban a los asistentes al sepelio de Monsefior Romero, eso generd
desparpajo entre los presentes que chocaban unos con otros que no sabian
que sucedia.

Masacre del dia del entierro de Monsefior Romero

Mi reaccién inicial fue tirarme al suelo con mi compafiera y salir a
rastras del lugar con grandes dificultades, se habia armado una tremenda
balacera, compaiieros de autodefensa probablemente del BPR y las LP
28 habian sacado sus revdlveres y pistolas y batian a tiros con los
francotiradores. Poco a poco fuimos saliendo del drea de peligro, pero atrds
dejabamos gente cristiana muerta, heridos, gritos por todos lados, zapatos
tirados y nifios llorando.

Investigaciones posteriores identificaron que la mayoria de muertos no
habia sido por balas sino por aplastamiento y asfixia de entre los miles y
miles de manifestantes.

Lo inaudito de este magnicidio que originé una gran indignacién
entre la poblacién catélica nacional e internacional, es como las fuerzas
revolucionarias no logramos encausar el hecho politico, como era la
muerte de un lider tan querido por la feligresia y también ser el obispo
de los pobres.

En Vietnam, la muerte de un vietnamita asesinado a sangre fria por los
soldados fue visto por televisién por todo el mundo, fue noticia internacional
y un repudio total del pueblo norteamericano, al final la “ternura” de los
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Marines fue desenmascarada y le costé la guerra a los gringos. Situacién
similar paso en Nicaragua, también la foto del asesinato a sangre fria a
un periodista, por la guardia nacional somocista fue vista mundialmente,
eso indigné al pueblo nicaragiiense y a la comunidad internacional, hecho
que contribuyé cémo elemento catalizador y la gota que rebalsé el vaso,
desencadenar la insurrecciéon popular.

En nuestro caso, ante la muerte de Monsefior Romero, el auge de masas
en respuesta fue muy poco, las fuerzas revolucionarias en su desunién no
logramos captar €l momento del aqui y el ahora, por lo consiguiente no se
desencadeno la insurreccién popular, todo lo contrario, habia una tendencia
del reflujo de ellas. En nuestro colectivo nos preguntdbamos de porqué
el estancamiento y una relativa inmovilizacién frente a este hecho. ;Seria
que habria desconfianza de parte nuestra en la “consecuencia” politica del
Obispo martir”? ya que en ocasiones nos hacia también llamamientos a la
Paz y a la concordancia. O la represion y el terrorismo de estado estaban
calando en la conciencia de la poblacién no organizada y en los sindicatos
que eran la parte mds vulnerable del conflicto social.

Con mucha anticipacién, en diciembre de 1980 el colectivo metropolitano
ligada al trabajo de masas (FAPU y gremios y sindicatos) readecuiabamos
nuestro sistema organizativo para convertirlos en unidades milicianas que
serian la base de la insurreccién popular en los barrios y colonias y que
combinadas con las fuerzas guerrilleras darian golpes contundentes a los
cuarteles de los cuerpos represivos, discretamente ibamos a los sindicatos
y locales de las asociaciones a revisar como se estaban preparando para la
ofensiva militar préxima.

Tenia tres afios de vivir en la colonia Miramonte, de vecino de un
militar retirado, la cobertura de la panaderia que habiamos instalado con mi
pareja Lily, mis hijos Pepe, Neto y Rosita, daba resultado, era perfecta para
permitir entrar y salir gente, ademds mi trabajo de profesor universitario
complementaba toda mi leyenda, era la negacién de toda imagen “terrorista”
cémo lo tipificaba la radio Cuscatldn, voz oficial de las FF.AA.

Llegar a una colonia nueva, en una ciudad militarizada y vivir tres afios
en una casa, sin levantar sospecha de subversivo, no era cosa facil, mas
en esas colonias de la clase media que por A o B razones esas familias
tienen vinculos con los militares.
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Las medidas de seguridad que habia tomado en los afios anteriores
habian funcionado a la perfeccion, pero ahora todo era inusual, liberal,
en contra de todas las medidas elementales de seguridad que ensefian los
manuales, de las tres “D”; “disciplina, discrecién y desconfianza.

La euforia de la cercania de llevar a cabo la insurreccién y de ver muy
cerca el triunfo popular hizo que el sistema de seguridad y compartimentacién
se debilitara, esfuerzos que por tantos afios lo tenia resguardado, la casa se
seguridad se convirtié en casa de inseguridad por la locura el movimiento
en la casa, alli llegaba el negro Douglas el negro, responsable del pelotén
Tomres Nieto (el mejor pelén guerrillero urbano de las FARN en lo
urbano), al rato Salvador o Alex (Herbert Karl Cienfuegos™) el responsable
de logistica metropolitana y continuamente Chiquitén, Gonzalo el poeta,
responsables de la logistica nacional, montada en esa dindmica clandestina,
también se notaba el trabajo de mis compafieros de la Organizacién
Magisterial Revolucionaria OMR-FAPU, de la universidad, naturalmente
también mi equipo, la célula de direccién miliciana con el peche Manolo,
Misael y Patty (responsable politica, del comité del Partido) vulnerando
todas la medidas de seguridad.

Una de las tantas noches rutinarias, de reuniones de coordinacién y
conspiracién, se quedd a dormir en la casa el negro Douglas y empezamos
a hacer remembranzas cémo nos habiamos conocido en 1972 en la
universidad, cuando yo colaboraba con el PCS en la formacion politica de
los trabajadores universitarios, y €l ya tenia vinculos en el ERP.

El era trabajador de Ingenieria y yo instructor de Filosofia, tres veces a
la semana nos veiamos de 1.00 a 2.30 p.m. en una aula del Departamento
de Fisica para desarrollar el curso de marxismo de Politzer, sin saber que
cada uno de nosotros era simpatizante de la lucha armada.

Fue después de la intervencién militar del 19 de julio de 1972 que yo
lo dejé de ver y me quedd la impresion que €l estaba con la juventud del
PC, cual fue la sorpresa de ambos que 7 afios después nos encontramos en
una asamblea del FAPU cémo dirigentes politicos.

Esa misma noche, intercambiamos las experiencias positivas y negativas
sobre la operacién militar “Libertad a los compafieros presos politicos de
STCEL”, €l en su papel de jefe de operaciones y yo en la jefatura del
drea de la logistica

79 Estudiante de nuevo ingreso de la facultad de Derecho, desaparecido por los cuerpos represivos en
diciembré 1980
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Le comentaba lo dificil que habia estado en la mafiana el dia la
distribucion de las armas a la milicia, la hicimos en la colonia Montecarmelo,
Soyapango, el enemigo tenia militarizada la zona, pero la creatividad de los
compafieros de trasladar las armas en un pick up repartidor de paletas fue
genial y pudimos engafiar al enemigo.

Continuaba comentando que ese mismo dia, a las 11:00 horas, en
un aula de la UCA nos reuniamos todas las estructuras de la logistica
metropolitana, con el objetivo de realizar un balance de la operacién con la
milicia y planificar la entrega de armas al pelotén Torres Nieto, que era el
esfuerzo principal, ya que nuestro equipo entregaria las armas a la fuerza
guerrillera que darfa el golpe principal.

Todos concluiamos que hacer la operacién era de lo mds riesgoso
suicida, ya que el enemigo se encontraba en todos los lugares donde
operariamos, a duras penas entregamos el lote de armas a la milicia y para
la guerrilla teniamos que repartirla en cuatro puntos y eran armas largas,
sub-ametralladoras, granadas y RPG-2, fusiles FAL y G-3.

El Compaiiero Gonzalo, Chiquitén, nuestro jefe inmediato, escuchaba
nuestro planteamiento atentamente y después de un rato nos dijo muy
laconicamente: “Traigo la orden del Comandante Ernesto Jovel de que esta
operacién se hard ‘“Patria o Muerte” y no importa los costos que tengamos”.

Un compafiero temerosamente planteo que la situacién del terreno
era muy arriesgado, operar en esas condiciones es como ir a la boca
del lobo conscientemente.

La Respuesta de Gonzalo fue con un tono grave, una orden se cumple,
y se cumple, no hay discusion.

Posteriormente nos dijo : nos vemos en el predio de Antiguo Cuscatlan
que ya conocemos, a las 14.30 horas estaré ahi para distribuirles las amas
segin las misiones acordadas, agregé tajante. Todos nos vimos las caras
sin decir una palabra. ‘

La mayoria llegamos puntualmente a recibir las armas, dos compafieros
fallaron, les agarré cagazén comentaban los compas. Nuestro equipo estaba
compuesto por dos, las armas teniamos que llevarlas donde ejecutaria el
objetivo Principal, de prisa metimos en el bail del carro 7 armas largas
(Fal y G-3) y 4 sub-ametralladoras UZI, 2 lanzacohetes y granadas RPG-2.
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Otros solo las tiraron a la cama del pick-up cémo si hubieran sido
mangos y le pusieron una lona encima, todos ibamos desprotegidos, sin una
“antena” que vigilara nuestra ruta, si nos apresaban o nos asesinaran poco
sabrian de nosotros.

Me acompafiaba Starky cémo seguridad y copiloto, él con una pistola
9 mm y yo con una granada entre medio de las piernas, ambos nos
encontrdbamos muy tensos e inseguros:

-Si encontramos un retén no pararemos, le dije con frialdad, tu haz
fuego, tiramos la granada y si salimos con vida en buena hora es preferible
morir que ser capturados y torturados al final.

-Ser torturado ha de ser de lo mds ingrato, mejor muramos “peleando”,
me reafirmaba Starky cémo una forma de apoyarnos mutuamente.

Tenia miedo en mis adentros, lo controlaba repitiendo en mi pensamiento
los ideales por los que hacia la operacién.

Antes de partir con el cargamento, defini la ruta mentalmente y por
donde podia evadir los retenes, la poca observacién que habiamos realizado
por la mafiana me daba algunos indicadores donde poder moverme.

Apenas aceleraba el despegue en el Peugeot viejo que me asignaron,
cuando Starky se persigné y me dijo, ya estoy listo, jjjvadmonos!!!

En todo el viaje no hablamos una sola palabra por lo tenso que
estdbamos, la media hora se convertia en dia y cada cuadra que pasdbamos
se convertia en kilémetros, cualquier carro que estuviera por mucho tiempo
detras de nosotros se convertia en sospechoso. El primer tramo fue de
Antiguo Cuscatlan hasta el Gimnasio Nacional, posteriormente hasta el
Barrio San Miguelito y encontrar la Calle 5 de Noviembre.

El recorrido dur6 mis de 30 minutos, llegamos a Aguas Calientes sin
problema, por suerte en todo el camino no encontramos ningin retén militar,
probablemente el enemigo dio por descartado el informen que habia recibido
de algin informante de la operacidn nuestra y desmontd el operativo en que
habia mantenido en todo Soyapango por mds de tres dias.
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Nuestra misién se cumplié a cabalidad, en el punto de encuentro ya
estaba esperindonos la escuadra guerrillera que jefeaba Manuel Cércamo,
listo para tirarle un papayazo de RPG- 2 a las instalaciones de CEL

Al terminar mi experiencia el Comandante Douglas me comentaba
que la operacién habia tenido un éxito parcial, desde el punto de vista
politico propagandistico fue genial, por ser la primera vez que se hacia una
operacion militar en San Salvador de esa envergadura, usando armas de
guerra y de alto calibre, pero su unidad habia tenido 4 bajas efectivas y
un herido, 15 eran los miembros que tenia su escuadra, los distribuyé en
emboscadas continuas en la entrada de la colonia y con unos francotiradores
en las alturas, por donde estin colocados unos rétulos de publicidad.

En la operaci6n la milicia se dedic6 a volantear dando a conocer
el objetivo de la operacién y realizar unos mini mitines denunciando las
capturas de los compas por la dictadura del General Humberto Romero.

El compafiero Douglas continuaba el relato y con tristeza expresaba de
nuevo que las 4 bajas en la milicia y una en la guemilla, la milicia que
oper6 en Soyapango es la que tuvo mds bajas en su retirada, por el punto
de la ruta siete en la colonia Guadalupe.

En Amatepec donde él oper6, no se habia logrado mantener el
tiempo suficiente, combatieron contra las tanquetas cuerpo a cuerpo,
de una manera desigual, al grado que él pele6 personalmente con el
ametralladorista hasta aniquilarlo.

Las emboscadas y francotiradores contuvieron parcialmente a las
tanquetas de la Guardia Nacional en el Boulevard del Ejército esto me
permitié6 detener a la infanteria me decia con orgullo, los muy culeros
se escondian en los vehiculos blindados y poco hacian por avanzar, sino
hubiera sido por la punto cincuenta que habian montado en un jeep, otra
cosa hubiera sido, ademas después llegd un helicoptero y soldados de la
Fuerza Aérea; tuvimos que replegarnos para no ser cercados.

Eran casi la media noche, ya casi para terminar me comenté que
estaba preocupado por su pequefio hijo que tenia en San Miguel, a él y su
compaiiera tenia 2 meses de no verla.

No tenia datos sobre ellos, no estd facil la situacién, San Miguel es un
pueblén donde todo se sabe, ir a la colonia sin tener alguna informacién
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y caer de sorpresa, es facil y arriesgado, tenia sospechas que lo andaban
taloneando, con resignacién al final me dijo: ojald que los compas del
Partido la estén viendo y le den para la leche.

La agitacién y la conspiracién politica era continua, las manifestaciones
armadas eran un reto para el enemigo y provocdndoles con los grandes
“guitarrones” que asomaban las boquillas de los fusiles FAL Y G-3,
“de ahora en adelante no nos dejaremos balacear”, les responderemos de
soldado a soldado.

La agresividad y combatividad del pueblo en armas era notoria, las
Ligas Populares 28 de Enero y el Bloque Popular Revolucionarios y el
FAPU continuamente salian a la calle casi a retar al enemigo a que
nos provocara y responderle combativamente con armas populares cémo
bombas de contacto tipo monimbo y de cafios de aluminio, con pistolas y
armas largas, era toda una modalidad para foguear a las masas populares
para la insurreccién.

El Frente Democratico Revolucionario FDR, encabezado por Enrique
Alvarez Cordova y los dirigentes de la Coordinadora Revolucionaria de
Masas y el Partido Movimiento Nacional Revolucionario habian ganado
un papel estratégico cémo el liderazgo Politico nacional abierto, asi cémo
un referente politico diplomdtico de gran importancia a mivel internacional
y el enemigo, los cuerpos represivos y los escuadrones de la muerte que
en la prictica eran lo mismos lo buscaban incesantemente. La diversas
formas de lucha popular: tomas de iglesia, Ministerios Publicos, Embajadas,
tomas de radios, movilizaciones campesinas y obreras, acciones guerrilleras,
propaganda armada estaban a la orden del dia.

Era toda una dindmica pre insurreccional en la cual los miembros del
FDR no se quedaban atrds y acordaron dar una conferencia de Prensa el
Colegio Externado San José, centro educativo dirigido por los jesuitas, cuna
educativa de presidentes y grandes empresarios del pais, un escenario que
se consideraba protegido por la tradicién democritica, cristiana y por su
alcurnia clasista.

Pero la cita con la prensa se convirtié en la cita con la muerte, ya
que los cuerpos represivos solo esperaron que llegaran la mayoria de los
miembros de FDR, cercaron el colegio, amarrando a todos los presentes y
a un compaiiero de la Resistencia Nacional, abogado de apellido Chinchilla
que trabajaba en Socorro Juridico de dicho colegio, los secuestraron y el
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dia siguiente aparecieron torturados y asesinados en las orillas del lago de
Ilopango. Fue un gran golpe al liderazgo nacional, eran los nuevos préceres
que se estaban gestando esta pequefia Patria salvadorefia, luchadores por
la libertad, la democracia, eran obreros y campesinos, intelectuales vy
empresarios progresistas habian dado su sangre por un El Salvador libre de
explotacién y de Dictaduras.

No lograba identificar el impacto de la muerte de la dirigencia del FDR
en la poblacién, si los habia amilanado para continuar luchando o por el
contrario los habia enfurecido este hecho, pero para nosotros los insurrectos
el aqui y el ahora estaba muy cerca y en esa dindmica continuamos, por lo
menos asi crefamos los de la Resistencia Nacional y no sé hasta que punto
pensdbamos igual todas las organizaciones del FMLN.

Enero de 1981, segin acuerdos unitarios, faltan diez dias para la
hora cero, por todos lados se oian en la gente, que los muchachos harian
una insurreccién, ésta se habia estado posponiendo varias veces, pero la
poblacién se abastecia de agua y frijoles, en los supermercados a la gente
se le veia muy discretamente comprando latas y mds viveres de los usuales.

El 5 de enero de 1981, el dia de los Reyes Magos, a buena mafiana
llegé el poeta Gonzalo, el Chiquitén y me dijo que me alistara porque
irfa a coordinar unos oficiales guerrilleros que estaban en Panamd, ellos
jefearian unos pelotones en San Miguel, Santa Ana y San Salvador donde
iba a ser el grueso del levantamiento popular. Me informo también que
ya estaba listo un avién particular para ir a traerlos y a su regreso los
dejariamos en una pista clandestina para distribuirlos en sus respectivos
puestos de combate.

Era la tercera vez que subiria a un avién, ahora no en un Jet, sino en
una avioneta bimotor, con la “pdlida” que me daba subirme a ellos, hacia
menos de un afio que el Comandante Neto Jovel y el Reverendo Augusto
Cotto compafieros de Direccién, se habian ido a pique en una avioneta
cémo esa, desaparecieron en el Océano Pacifico, en las fronteras de Costa
Rica y Panamd, helicépteros de la Fuerza Aérea Panameifia del General
Omar Torrijos sélo reportaron haber visto unas manchas de aceite.

Le expliqué esta situacion a mi pareja Lily, que algo sabia del
esfuerzo insurreccional que hariamos y me hizo un llarnado de atencién
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recrimindndome y preguntindome de como explicaria mi salida hacia el
exterior en un avion privado, cual era mi justificacién para poder pagar ese
medio aéreo. No le respondi, pero la légica de ella era correcta.

Al dia siguiente parti en un taxi al aeropuerto de Ilopango, bien vestido
con saco y corbata, un maletin ejecutivo, he hice contacto con el piloto
que me trasladaria a Panama. Habia mucho movimiento de civiles en esa
época, por el conflicto armado las principales carreteras del pais era facil
quedarse enredado un enfrentamiento entre la guerrilla y los soldados, era
muy natural que empresarios y ejecutivos utilizaran este tipo de transporte
para movilizarse internamente.

Mientras esperaba que me tramitaran mi salida migratoria a lo lejos
veo bajar de una avioneta a alguien con cara conocida, era mi Tio Eugenio
Quan, Comerciante y agricultor de Usulutin que utilizaba ese medio aéreo
para llegar a la capital.

El sabia que yo no era ni comerciante ni ejecutivo,era profesor
universitario y sospechaban, por algunos comentarios de mi hermano Rodolfo
que andaba metido con la “subversién”, al cabo, le sugerian que me dijera
que me saliera de eso. Cuando paso cerca de mi, me tape la cara con un
periddico que estaba leyendo, Por suerte no me vio, de reojo lo vi muy
preocupado y pensativo al caminar, quizds por viaje realizado.

Al poco rato, llego el piloto con mi pasaporte y permiso de salida
de la avioneta, Bueno dije, ya estamos en el macho y hay que jinetearlo,
me subi tranquilamente cdmo un ejecutivo junto al piloto. El tenia
conectes en la aviacidn comercial, eso posibilitaba los enlaces para sacar
personas y contrabandear.

Ya en el aire, fue otra sensacién, ir contemplando Centroamérica desde
una altura baja pero considerable es asombroso, poder ver las bellezas de
nuestros rios y lagos, los bosques, el mar, fueron mas de seis horas de
relax estético, hasta que llegamos a las brumas que se formaban casi al
entrar a territorio Panamefio, la avioneta se tambaleaba a cada rato y no
veia nada enfrente, fue tal mi temor, que el piloto noto mi palidez, para
conformarme me dijo: no te preocupes, acd tenemos radar para no chocar,
por si otro avidn que venga en sentido contrario y me seiialé con el dedo
el tablero del aparato con una cantidad de agujas que marcaban el rumbo,
altitud, combustible, kilometraje, velocidad, etc.
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Mauricio Cdrcamo Misael Gallardo Chepon “FUERSA”

Dos horas después llegamos a la capital panameiia, eran las siete de la
noche, el aeropuerto particular donde aterrizamos se confundia con el mar
de luces de la ciudad, el piloto no veia la pista, a pesar que el controlador
le daba las coordenadas del lugar, mds de media hora sobrevolamos hasta
que al fin logré encontrarlo y aterrizamos con mucha suavidad y eficacia,
no hay duda que era un piloto de gran experiencia.

En las oficinas de migracion me esperaba el Chele Jaime, nuestro enlace
en Panamid, la buena relacién que tenia con el General Omar Torrijos le
habia permitido que entrara c6mo un ejecutivo o funcionario de importancia.

Nos saludamos, pero primero platicé con el piloto para coordinar el
regreso del viaje de los compas, nos despedimos de €l, para luego hacer de
inmediato tiempo e imos a la casa de seguridad donde estaban pernoctando
los oficiales guerrilleros que venian de Cuba y unos de Costa Rica.

Panama es una gran ciudad pluricultural, con costa en el Océano
pacifico y el Atlantico, eso lo hace un lugar atractivo y exoético, asi también
de una gran importancia Geopolitica en el marco estratégico comercial y
Militar, a los gringos no les gusto que el general Torrijos no le haya
refrendado otros 100 afios mds el canal.

Hacia un calor tremendo y muy himedo; en la trayectoria del viaje,
las brisas del mar en el malecén disipaban ese malestar, pero solo estar en
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una ciudad nueva, psicolégicamente se olvidaba esa molestia, las luces y
la musica de los bares y restaurantes, el movimiento nocturno de la gente
se esbozaba sin mucho problema la vida de puerto que tenia el gran canal,
muy diferente a la vida en San Salvador, mas calmada, mds conspirativa
y menos jacarandosa.

El Chele tenia un pequefio apartamento, donde fuimos a dejar las
valijas, para darnos una buena ducha y calmar la tensién del viaje, luego
irfamos a ver a los compas.

Al abrir la refrigeradora para tomar un refresco y calmar la sed, en
su interior sélo habian productos importados, en su mayoria de los EEUU,
algunos Europeos y hasta datiles de Arabia, al instante me comi uno, los
probaba por segunda vez, ya que mi padre me habia obsequiado unos
cuando era pequefio. Con un tono burlén le dije:

-Rico este bocado de la burguesia.
-Muy ideolégico el compafiero, me respondié de inmediato

El chele Jaime® era un compafiero de lucha universitaria y al parecer
no perdié la disciplina del estudio y me explico con un planteamiento
bastante razonado sobre desarrollo de las fuerzas productivas panameiias
concluyendo “aqui hasta el agua potable y el papel higiénico se importan,
su mayor sostén econdémico es el comercio, las movidas financieras, no es
casual que sea el dolar gringo el que funcione mis que el Balboa, que es
la moneda nacional esta es una economia fundamentalmente de servicio”,

Llegamos a su casa de vivienda y después de la ducha, le expliqué
mi misién, que entre el siete y diez de enero estaba planificada la
insurreccién y era de vital importancia lograr que el 4 de Enero estuvieran
en su puesto de mando los oficiales, teniamos dos dias para, ejecutar
la mision, se suponia que estos cuadros militares eran conocedores del
terreno donde operarian.

La tarea de Jaime era lograr sacar a los compas por el avién que me
transportd, todo ello pasaba por la autorizacién de “mi General Torrijos”
segin me explicd; pero con voz segura me afirmd: mafana haré eso, no
hay problema.

80 Dr. Herbert Guzmdn, estudiante de odontologia, fundador del FUERZA en 1974
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Al rato llegamos donde los oficiales, ahi estaba la crema de nuestros
militares guerrilleros de las FARN, ellos habian sido comandos urbanos que
se habian fogueado en las manifestaciones emboscadas a convoyes militares,
ahi estaban Sergio Hemandez, Chepdn, Luisa Jovel, Douglas FUERSA,
Mauricio Carcamo, Misael Gallardo, ahora ya mas cualificado con cursos
que habian recibido en Cuba y algunos en Costa Rica.

Nos reunimos con la mayoria de ellos, les informé de cémo estaban
distribuidas sus misiones y lo urgente de su presencia, ya que ellos
encabezarian los pelotones guerrilleros de la insurreccidn.

La represion esta perra, los cateos estin a la orden del dia, todos los
dias aparecen cuerpos mutilados cémo en el tiempo del general Romero, la
poblacién se siente desesperada ante esta situacién, o son ellos o nosotros,

les comenté.

Habia mucha receptividlad en mi informe, pero no sentia mucha
fraternidad en su relacién, todo parecia muy formal, tenian dos afios de
estar fuera del paifs y la situacién interna de nuestro Partido no estaba muy
bien después de la muerte de Neto Jovel.

FDR: Carlos Pichinte(LP-28) Juan Chacén,(BPR)Enrique Cordova, Sail Villalta (FAPU)
Martell (Social Cristiano) Buitrago (MNR), Manuel Franco (UDN)
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Sélo dos preguntas hicieron sobre mi intervencién: ;cémo fue la muerte
de Neto y cuando salimos para El Salvador? ;es cierto que fue la CIA
quien saboted el avién ? Realmente me desconcertd todo ese interrogatorio
y la desconfianza que habia sobre lo sucedido, no pude responderles con
certeza sobre el accidente.

Mi segunda misidon en Panama era comprar radios, binoculares, brdjulas,
relojes que servirian en el esfuerzo insurreccional y mandarlos con los
oficiales, ya Jaime habia comprado una buena cantidad.

Al respecto me menciond que iriamos a la ciudad de Colén, puerto
libre en la costa Atlantica reconocida internacionalmente ahi comprariamos
el equipo restante. De inmediato partimos, 45 minutos después de salir
de la capital, al entrar a la ciudad de Colén, con asombro observé casas
residenciales con grandes céspedes, al estilo gringo, cémo en las peliculas
de Holywood, en su mayoria solo circulaba poblacién blanca, buenos
carros, limpia y ordenada, posteriormente a quince minutos del lugar nos
encontramos con una cantidad de casuchas hacinadas, con notoria suciedad
en sus contornos, una gran poblacion negra sentados en piedras y pequefios
barriles o cajas fuera de las casas jugando naipe y domino, los nifios y
nifias correteando.

Le pregunté¢ por esa gran diferencia en tan corta distancia y con una
leve sonrisa me explic6 que las casas residenciales eran de trabajadores
blancos o funcionarios gringos que trabajaban en el Canal y los negros eran
estibadores del Canal, estdn afuera porque es imposible permanecer dentro
de esas casas de madera, por lo terrible del calor, mds o menos entre 35
y 40 grados centigrados. Puta le dije, la poblacién panamefia estd igual que
en El Salvador y quizds peor fue mi comentario

El gran esfuerzo por traer a los oficiales en la avioneta no se cumplid,
me mandaron la orden que viajaran mejor en avién comercial, asi partieron
el 7 de enero y llegaron a bien, yo llegué el 9 de enero, dos dias
después, la avioneta sdlo transporto la logistica (Brdjulas, relojes, Radios de
Comunicacion militar, scanner de rastreo de comunicacién, etc)

Se dio la orden de Ofensiva militar el 10 de enero del 1981, este
despliegue militar guerrillero era un esfuerzo de las cinco organizaciones
que habiamos pactado la unidad revolucionaria el 10 de octubre de 1981,
conformando el FMLN, en la cual uno de los objetivos de la reciente

José Luis Quan



265

unidad era ejercitar el mando unico a través de Comandancia General para
originar la insurreccién popular.

El intento insurreccional fue en vano, la poblacién nos creo un vacié
al no salir a la calle y al no apoyar a nuestras fuerzas politico militares,
a pesar que Radio “Liberacién” la Voz oficial del FMLN anunciaba que
nuestras tropas “avanzaban” “triunfantes” en la periferia de la capital

La verdad era otra, nuestros agrupamientos guerrilleros, que mayormente
tenian base urbana, heroicamente combatieron contra el ejército y las
fuerzas represivas, pero la desigualdad militar era desproporcionada he hizo
replegarnos estratégicamente a las zonas rurales, convirtiendo el fracaso
de la batalla insurreccional en una victoria. Fue a partir de ese momento
insurreccional, que surgieron las bases del ejército guerrillero con estructuras
militares diferenciadas y fuerza concentrada, lo que permitié “liberar” terreno
de paramilitares y de guardias nacionales, para constituir zonas de control
que posteriormente originaron los frente de guerra generalizdndose por todo
el pafs, retaguardia que nos permitié ir construyendo menos artesanalmente
el ejército guerrillero, cada organizacién politico militar iba conformando
las columnas y batallones guerrilleros y un cuerpo de ejército con estados
mayores, oficiales jerdrquicamente ordenados, con uniforme militar, con
armas de grueso calibre etc.

Quince dias después nos reagrupamos los que teniamos trabajo urbano,
la universidad de el Salvador militarizada, yo pricticamente en la semi-
clandestinidad impulsando nuevas formas de lucha social con docentes y
estudiantes universitarios de la “Universidad en el Exilio”, en lo particular
poco a poco me profesionalizaba cémo guerrillero a “tiempo completo”
y eso me permitia mayor contacto con oOtros sectores para continuar
desarrollando la estrategia de guerra revolucionaria e insurreccién popular.

Con Rubén y Tomds retomamos la interrogante sobre el reflujo popular
que no pudimos interpretar después de la muerte de Monsefior Romero el
24 marzo del 1980, subestimamos el “cansancio” de la poblacién organizada
y los resultados del terrorismo de estado que inhibié el accionar de ellas y
ahora se reflejaba con mayor con claridad en el fracaso de la movilizacién
armada del pueblo. “El aqui y el ahora de la insurreccién” en definitiva
debe de ser preciso meridianamente y con ella no se juega, fueron las
lecciones después de la coyuntura politico militar.
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No poniamos en juego de la discusion los errores nuestros como
direccién revolucionaria, la culpa cdmodamente se la achacdbamos al pueblo
que no se incorporo masivamente a apoyarnos y no discutimos a fondo
que el problema de la unidad de la izquierda revolucionaria fue uno de los
factores principales del fracaso, cada partido tenia su propia linea y forma
de aplicarla en dicho esfuerzo, todavia estaban presentes la concepcién
de la guerra popular prolongada, o la regionalizacién centroamericana del
conflicto,de dar golpes conspitativos con militares y las fuerzas democriticas,
de las acciones insurreccionalistas de impacto politico militar, el esfuerzo
fue desigual, de unos mds que otros, que coexistian verdades parciales en
cada partido, el sectarismo y hegemonismo nublaron nuestra mente y accidén.
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Cdtes. Federico D}eyfus y Antonio Renderos encabezando alumna guerrillera,
fundadores del Frente de Guazapa.l1980

1A PrEsa
iy

Batalla de Platanares, Cerro de Guazapal982
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Enero 1986, el operativo FENIX continda, la escasez de la comida
generaba una situacion critica en la tropa, los aseguramientos estaban siendo
bloqueados por todos lados, esa era una de sus estrategias principales,
teniamos claro que el ejército estaba realizando el esfuerzo final por
derrotarnos, el centro era su fase inicial, por eso los mis de diez mil de
soldados en Guazapa.

En Tenango, habiamos encontrado relativa estabilidad, pero las
observaciones aéreas de los aviones de comunicaciones y los continuos
vuelos de la avispita por nuestros lugares, daban malos augurios para
nuestro descanso, eso nos indicaba que por acd continuaria la segunda fase.

Mientras tanto habia que rebuscarmos con la comida para sobrevivir al
igual preparamos de nuevo para organizar la conduccién de la lucha politica
militar desde una situacién conflictiva cémo esa.

No era facil organizar la conduccién estratégica en la inestabilidad
que nos encontrdbamos: comunicarnos con el exterior e informarles del
esfuerzo enemigo, de nuestras valoraciones de la situacién politica nacional
e internacional, del enlace terrestre con el metropolitano e internamente
prepararnos para una reunién cumbre de la Comisién Politica.

Con ese pensamiento “macro” flotaba, cuando me llegaron a ofrecer
una sopa de jute, era increiblemente rica, no era con alguaishte, cémo
tradicionalmente se come, sino que con cubitos de sopa de pollo y hojas
de mora, esto fue un “ayidame a vivir” después de quince dias de comer
salteado tortillas, sal y de vez en cuando sopa de arroz.

Pichete y Herdy, quienes eran los que mds se rebuscaban le habian
agregado a su sopa cangrejos de rio y pepescas que la hacian mds sabrosa
y nutritiva.
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Con Eduardo Solérzano y Santiaguito discutiamos cémo lograr convertir
la derrota de despoblacién de Guazapa en victoria, de regresarle el agua al
pez cémo parodia a los manuales de contrainsurgencia gringos.

No era posible que la poblacién se quedara acomodada en los refugios
de San Salvador o de Honduras, era necesario que esa poblacién curtida en
los bombardeos, en las aguantadas de hambre por las guindeadas y por un
profundo amor a la tierra se perdiera tan facilmente.

Teniamos confianza en lograr nuevas formas de lucha politica, buen
apoyo de las iglesias, organismos humanitarios y en especial un gran apoyo
internacional por la justeza de sus reivindicaciones.

Para ello teniamos que pedir valoraciones y discutir con los actores
principales en la direccién de ese esfuerzo: Germdn, un campesino de
cincuenta afios lider natural de Guazapa, de Zendn y Esther, responsables
del trabajo clandestino en las zonas de expansién que pocos dias después
de nosotros habian logrado romper el cerco con las unidades que habiamos
infiltrado en la zona tomada por el enemigo

Al principio la propuesta la tomaron los compas con bastante escepticismo,
poco a poco fuimos debatiendo la idea y el plan del esfuerzo, de nuestros
contactos con los gremios e instituciones religiosas cat6licas y protestantes,
del apoyo internacional que tenfa nuestra revolucién.

Pero insistiamos que el esfuerzo principal estaba en que la poblacién
debia de asumir cdmo propia la repoblacién de Guazapa, luchar por regresar
a su tierra, a sus lugares de origen, de nacimiento, esto es muy profundo
en la conciencia campesina.

Era una idea tesis que habia que comprobada en la prictica, la
repoblacién masiva era la primera vez que se daba este tipo de fendmeno,
era la luz para el futuro para empezar a derrotar politicamente la operacién
FENIX; no podiamos permitir que desaparecieran nuestras ‘“‘montafias”
nuestras “masas”, nuestro “oxigeno vital”.

El cerco de operativo ya se encontraba en su etapa de irradiacién hacia
nosotros, las fuerzas enemigas tenian el control de Guazapa, utilizando
una nueva tictica que en principio les dio resultado: la base de patrulla,
modalidad que les permitia igual que nosotros, que con pequefias unidades
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en movimiento controlar mucho terreno y poder ocupar una masa de
fuerza concentrada en otros lugares, no hay duda que los asesores gringos
habian estudiado con eficiencia nuestras tdcticas guerrilleras y nos las
estaban aplicando.

Walter Funes informaba que el SIM habia detectado que los BIRI
Belloso y el Atlacaitl estaban en Cinquera, al igual que en Tenancingo
se escuchaban indicativos de los paracaidistas combinados con batallones
regionales; en pocas palabras eso significaba el inicio de la segunda fase
del operativo, es decir, poco les faltaba para llegar a donde nosotros.

Las estructuras centrales y de direccidn tenian que pasar a la
retaguardia estratégica en Chalatenango, teniamos cémo objetivo que no
nos desestabilizara el operativo, cémo también ser ofensivo en derrotar
militarmente al FENIX, neutralizindole su modalidad.

No podiamos esperar hasta la noche para organizar el repliegue, la
situacion estaba muy dificil, muy cerca de nuestro campamento comandos
helitransportados habian hecho desembarcos teniendo enfrentamientos con
compas de las FPL.

Caminar de dia es muy arriesgado, porque se puede ser detectado por
la observacion aérea, pero las condiciones asi lo exigian, teniamos que
organizar la marcha de méas de ochenta compas en un 60 por ciento de
fuerza no combatiente, eso les exigié a Raidl y Chano ser rigurosos en el
plan de desplazamiento.

La meta era llegar a San José Cancasque, en Chalatenango en la
madrugada, pasar una parte del embalse de la Presa 5 de Noviembre cuando
todavia no saliera el sol.

La tarea era harto dificil, caminar en la oscuridad esa gran cantidad
de personas requeria, por lo menos 10 horas mucha mistica y organizacidn,
pero considerdbamos que habia capacidad, habia momentos fatigosos, la
escasa alimentacion desesperaba y en alguna ocasién tuve que tomar “agua
sarca” con renacuajos en su interior para mitigar la sed.

La situacién se nos complicé cuando se nos agregaron cOmo cuarenta
compas de los aseguramientos de las FAL, en ellas algunas mujeres
embarazadas y heridos que nos fueron complicando la marcha, al grado
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que estdbamos pasando el embalse a las siete de la mafiana y caminar
posteriormente por una ladera pelada por mds de dos horas.

Si la observacién aérea nos detecta decian los compas, nos van atizar
a verga y esto puede ser una matancinga, aligeren el paso para llegar a
las arboledas...” pasaban las consignas, pero después de caminar mas de
14 horas poco resultaban a los oidos esas directrices, se iban en el vacio.

Al fin llegamos a zona de control en San José las Flores, la poblacion
de los poderes populares dirigidos por las FPL, nos dieron un recibimiento
estupendo, las tortillas y frijoles parados muy calientes eran cémo comer un
buen churrasco argentino y bafiarse en una poza con una agua muy fresca
era cémo estar en el paraiso.

Al escuchar las noticias en el radio musiquero, el COPREFA hacia
alardes de que la guerrilla estaba aniquilada en el cerro de Guazapa y la
emisora de las fuerzas armadas “Radio Cuscatlan” entrevistaba a pobladores
que con voz temerosa decian que los soldados los habian tratado bien
en su captura, los capturados eran compafieros que en el operativo, los
perros entrenados los descubrieron en los tatdes de sanidad, se encontraban
incapacitados por heridas y paludismo.

Coémo Direccién Nacional tenjamos planificado que al principio del
1986 una reuniéon ampliada, la Operacién FENIX no ha desestabilizado.

El objetivo para reunir a la direccion central,es fundamental, debemos
de revisar de cémo estamos aportando la estrategia politica militar del
FMLN, tenemos informes de escasez en recursos logisticos en armas y
municiones, las iniciativas politicas la estrategia del didlogo negociacién
para lograr la paz se ha estancado, no tenemos iniciativas ni alternativas
para la accién politica de masas en San Salvador, es necesario destrabar
esta inmovilidad, nuestra propuesta politica de luchar por una plataforma
fundamentada en la construccién de la Repiblica Democratica fracaso en el
seno de la Comandancia del FMLN, esa linea politica pudo haber sido una
buena motivacién para la lucha politica.

Estamos en el proceso de concentrar a la mayoria de la direccién de
la RN-FARN, dicha reunién se da en el contexto en la cual el ejército
esta realizando un esfuerzo estratégico a nivel nacional, estd tensionando y
concentrando sus fuerzas en el centro, situacién que complicaba el traslado

El dia menos pensado



212

de los copas de direcciéon de Morazan y Usulutdn, de la zona especial del
metropolitano, del trabajo politico diplomdtico e internacional.

-
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Tati de almacenamiento

Las diversas alternativas planteadas con anticipacién nos permitieron
el desplazamiento eficiente de los compas para que la reunién se llevara
a cabo en el tiempo indicado. Ramén y Lazaro que venian de Oriente
ocuparon el equipo de nuestra “morazanida”, ratos por honduras, ratos por
la ribera del rio Lempa, los compas del exterior y la Metro entraron por
el lado de Occidente, en Santa Ana, la entrada de Guazapa estaba cerrada
por el FENIX.

Poco a poco nos comenzamos a integrar y el pleno de Comision
Politica ya habia comenzado a esbozar los indicios de como sera el debate
de la Agenda: el intercambio de ideas de cémo derrotar la Operacion
FENIX y todos coincidiamos casi de inmediato que era un proceso muy
complejo dado su envergadura y que su derrota no solo era militar sino
también politica, propagandistica e internacional. Cémo, cuando, donde, en
que forma, donde priorizar los ejes de ataque eran los puntos de discutir.

Solo falta nuestro Secretario General Ferman Cienfuegos para iniciar la
reunién, recién habia llegado a El Salvador de una gira exterior con el Dr.
Manuel Ungo Secretario General del Movimiento Nacional Revolucionario
(partido integrante de la Internacional Socialista). Nuestro enlace radial se
ha comunicado con nuestra base en occidente, informa que Ferman esta con
ellos y que llegard en unos dos dias.
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En la espera del comandante
en Jefe, reafirmdbamos lo
que en Guazapa ya habiamos
concluido, que la operacién
FENIX iba para largo, la
gran concentracién de mds de
10,000 efectivos en los escasos
21 kilémetros cuadrados
del Cerro no era un simple
operativo de rastrillaje, estas
observaciones cémo parte de
haber estado en el operativo
militar nos estaban obligando
a readecuar sustancialmente nuestra tictica militar a muy corto plazo, la
de ir combinando el aspecto politico propagandistico mds creativamente, de
estructurar las columnas y escuadras guerrilleras en pequeifiisimas unidades
guerrilleras de 3 6 cuatro compaiieros combatientes que se multiplicarian en
todo el cerro, logrando con ello, el hostigamiento permanente de las fuerzas
enemigas acampamentadas en Guazapa, habia que aguijonearlas hasta llegar
a desesperarlas y que se retiraran con la cola entre las patas.

Tati

Darle una respuesta agresiva al momento era una necesidad urgente,
en una juego de ajedrez dirfamos: la mejor defensa es el ataque. Con esa
mentalidad debiamos de actuar y eso es lo que estibamos tratando llevar
a cabo, la infinidad de ataques continuos y pequefios en un proceso de
acumulacién se convertirian en golpes de calidad.

Discutiamos sobre cémo articular el esfuerzo del metropolitano, las
acciones de los comandos urbanos para obligarlos a regresar a cuidar su
retaguardia estratégica, ahora sus mejores batallones los tenian dislocados
por ahora en el cerro de Guazapa. Pensdbamos creativamente c6mo reactivar
la Jucha de masas en el actual reflujo determinada por la represién terrorista
de los cuerpos de seguridad, por otro lado el apoyo internacional politico
diplomdtico y de solidaridad considerdbamos que se deberia de tensionar
en apoyar también en el esfuerzo de la derrota del FENIX ellos implicaba
denunciar las atrocidades del operativo, llevar a cabo un mayor apoyo
logistico y avituallamiento a nuestras fuerzas.
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En realidad habia mucha preocupacién sobre el papel que estaba jugando
nuestra fuerza militar en Guazapa, los mensajes que nos mandaban los jefes
del batalléon Guerrillero indicaban que habian indicios de desmoralizacién,
ya que el operativo habia asesinado y separado a los familiares de los
combatientes; los aseguramientos de la tropa estaban de lo més deficientes,
zapatos y uniformes en mal estado y lo peor, una mala alimentacién. Habia
que darle una respuesta concreta a estas necesidades. No es lo mismo estar
teorizando, que estar en el terreno, los quince dias que pasamos jugando al
gato y al ratén con el enemigo, sin comer, sin dormir, aguantando sed, sin
descansar nos hacia comprender mucho mejor esa situacidn.

Nuestra comunicacién era solo por mensajes radiales codificados,
que al descodificarse deben de ser transmitidos a los combatientes y
decian lo siguiente:

Compafieros jefes:

No hay que “ahuevarse” hay que seguir luchado revolucionariamente,
deben de continuar desarrollando la tictica de la multiplicacién de unidades
guerrilleras, una gran cantidad de pequefias victorias nos dardn una gran
victoria en contra la moral de los soldados, no los dejen dormir y sentirdn
que estamos en todas partes.

La maiiana estd esplendorosa, el sol alumbraba como nunca, asi como
el dia que atacaron en Arambala, Morazin, los dias anteriores habiamos
aguantado un temporal que apenas nos permitia salir a orinar fuera de la
champa donde trabajibamos, el frio nos calaba hasta los huesos. Dicha
situacién climética nos darfa mejores condiciones para seguir avanzando en
el pleno de la Comisién Politica.

Estabamos a media agenda del dia, cuando de repente escuchamos
cerca de nuestra defensa periférica un enfrentamiento muy nutrido de
rafagas y granadazos, todos nos pusimos alertas fusil en mano, de inmediato
nuestros postas detectaron la presencia enemiga que nos tendia un cerco, el
enfrentamiento que escuchamos habia sido con nuestras fuerzas especiales
que estaban en el costado sur de nuestro campamento, el enemigo habia
podido evadir una columna guerrillera de las FPL que estaba en el costado
norte e infiltrarse al terreno nuestro, dejandonos desprotegido en ese flanco.

José Luis Quan



275

De repente teniamos al enemigo enfrente, cara a cara quien venia
con las malas intenciones de tomar el cerro donde nos encontrdbamos y su
mision era de aniquilarnos, tan ripida fue la accién enemiga que llovieron
balas y granadazos sobre nosotros y desarticulindonos de inmediato, por lo
consiguiente haciéndose un severo desorden en la defensa, practicamente ia
consigna fue: “sdlvese quién pueda”!!. Nos movimos sin un sentido militar
de disciplina y ordenamiento.

Todos buscibamos donde romper el cerco, unos corrian por un lado,
otros nos apostdbamos a combatir y ubicar el cerco enemigo, en esas
valoraciones estibamos cuando vi correr a Andrés y a Santiaguito hacia
abajo y a otros compaifieros mas. Les grité que abajo estaba el enemigo
y que se regresaran, que nos fuéramos hacia arriba, no hicieron caso,
bajaron y desaparecieron.

El cerco enemigo se estrechaba mds, nuestra ubicacién a mediados del
Cerro nos daba mayor control, pero la intensidad del fuego enemigo era
cinco veces superior al nuestro.

Apenas habiamos logrado atrincherarnos en una zanja natural Lazaro,
Tomds y yo. Era necesario salirse a rastras del lugar, sacar la cabeza
significaba caer muerto, el problema era, salir hacia donde, ya que por todos
lados escuchiabamos enfrentamientos.

Nos moviamos poco a poco, de repente desaparecié Lazaro y solamente
avanzamos con Tomads, dos guerrilleros urbanos que no teniamos ni la menor
idea del terreno en que nos encontribamos; cuando nos arrastramos hacia
arriba, a escasos metros encontramos a Rafael y Bruno dos compafieros de
Guazapa, pertenecientes a la seguridad del campamento, eso nos permitiria
formar un equipo y nos daba mayor respiro para enfrentar al enemigo y
movernos en el terreno.

Eran mds de cuatro horas de combate, el sol empezaba a esconderse,
tenjamos que valorar de nuevo a donde ir y la l6gica nos dijo que nos
dirigiéramos donde no escuchdramos concentracién de tiros, con el riesgo
también de caer en emboscada enemiga.

Empezamos a salir del cerco en la penumbra y buscamos las vaguadas
mds profundas para no ser detectados en nuestra caminata nocturna, los
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rastros que encontrdbamos en el camino nos indicaban que la compaiiia
enemiga que nos habia atacado habia utilizado esa ruta para infiltrarnos.

Evaluando para dénde seguir estibamos cuando de repente escuchamos
un enfrentamiento muy fuerte que sonaban a candiles y bombas de contacto,
sonidos de fusiles de M-16 y al rato respuestas de ametralladoras M-60 y
lanzagranadas de M-72. Son los compas de las FPL que se han reagrupado
y atacan al enemigo, afirmamos con seguridad.

Después de caminar méis de media hora entre los balazos que tiraba
locamente el avién AC-47 encontramos una hondonada de unos 30
metros de profundidad y decidimos internarnos en ella para guarecernos
y pasar la noche.

Habia sido un dia muy arduo, estar en un lugar relativamente seguro
nos hizo bajar la adrenalina y empezar a bostezar de cansancio, en mi
mente no dejaba de pensar en lo que les habia pasado a Lazaro, Santiaguito
y Andrés, qué les habria sucedido a Leo, Rail, Chano y los demas compas,
por suerte el compaiiero Ferman Cienfuegos no habia llegado, se encontraba
en las bases de apoyo en occidente.

(Habria dado el enemigo un golpe estratégico al cabezal dirigencial
de la Resistencia Nacional? ;Cémo fue que nos encontraron? Todas ideas
e interrogantes pasaban en mi mente. Con seguridad que el cerco militar
era producto de un dedazo de la poblacién que estaba cerca a nuestro
campamento o infiltracién en nuestra fuerza, no era casual el operativo
enemigo, nada menos eran una compaiiia del Destacamento Militar 1 y Un
batallon de la 4° Brigada de Chalatenango

La noche pasd rapidamente, era ya la madrugada, pero todavia se
escuchaban algunas rdfagas dispersas, decidimos no movernos todo el dia y
esperar una mayor valoracion de la situacidn operativa, los alimentos para
la sobrevivencia eran escasos, en el momento del ataque yo habia tirado
mi mochila con la ropa, tendido y hamaca, con el objetivo de movilizarme
con mayor rapidez y sélo quedarme con la bolsa de documentos internos, la
poca azicar y leche que tenia, que raciondndola me serviria para dos dias.

Todos estdbamos en igual situacién de aseguramiento. El compa Bruno,
correo estratégico de occidente llevaba consigo un radio musiquero que

José Luis Quan



277

lo monitoreamos para escuchar si el COPREFA daba algin indicio de la
operacion. Asi fue, en una radio comercial hablaban de un enfrentamiento y
de la muerte de varios guerrilleros, en Chalatenango, no hablaba de quienes
y cudntos y algo hablaban de unos comandantes muertos, las noticias no
informaban de capturas.

Eso nos hizo pensar que habria muchas bajas y si ellos tenian conocimiento
del nivel de direccién que estaba reunido, estaria preparando un operativo de
rastrillaje en la zona, la incertidumbre de no tener informacién nos estresaba
al grado de no dormir ni un momento y estar quieto todo el dia. Poco a
poco nos fbamos desplazando de un lugar a otro, pero en pequefios tramos,
tratando de alejarnos del lugar del enfrentamiento.

Teniamos una relativa ventaja, ya que caminando por la hondonada,
en las alturas algunas veces detectabamos voces que gritaban, eso nos hizo
pensar que el enemigo se encontraba todavia en la zona y habia que ser
riguroso en nuestro movimiento. La angustia de no saber de lo sucedido
en el cerco que nos hicieron era sofocante, palidecia con sélo pensar en la
muerte de los compas.

Ya era el tercer dia y decidimos salir a una exploracién alrededor
nuestro, a unos doscientos metros detectamos un bulto negro que hacia
posta en las alturas del cerro. Por la lejania no podiamos distinguir si
era combatiente guerrillero o soldado, nuestra intuicién nos dijo que nos
retirdramos del lugar y nos apostamos en un lugar seguro.

Al dia siguiente valoramos salir de nuestro escondrijo e intentar
coordinamos con nuestro campamento o con las FPL, de los cuatro que
anddbamos yo era el que “conocia” mds el terreno, era la segunda vez que
habia ido al Municipal 3.

Con seguridad les afirmé, que la tnica referencia que me podia orientar
era encontrar el cerro més alto del lugar, que le llamaban El Trigalito, de
ahi les dije, me ubico y nos vamos a Chorro Blanco donde tenemos una
base y de ahi desplazarnos para Patamera.

Caminamos sigilosamente hacia una altura y nos pusimos a buscar el
cerro Trigalito por suerte lo ubicamos rapidamente, trazamos la ruta a seguir
continuando la marcha, en el camino vimos una gran cantidad de huellas de
botas y latas vacias de comida tirada por los soldados, eran muy frescas,
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eso nos hacia pensar que por ahi habian salido el enemigo en ruta hacia
el destacamento militar en Chalatenango.

Los indicios nos dieron mayor seguridad en la marcha y llegamos
rdpidamente a las alturas del cerro que buscidbamos. Al momento de pisar
las alturas, ya me parecia conocido algunos lugares que patedbamos y
con seguridad la ruta hacia la base. Al poco rato de caminar, cerca de
una pequefia vaguada escuchamos misica y voces de mujer. Son compas
afirmamos con alegria y asi fue, habiamos llegado al campamento del
compaiiero Comandante Douglas Santamaria, el responsable militar de la
zona, les caimos de “asalto” y los sorprendimos con nuestra presencia, que
se asustaron con nuestra improvisada presencia.

Segin el comentario de los compas de las FPL a nosotros nos
hacian muertos o desaparecidos ya que no fuimos encontrados en
el lugar del enfrentamiento y ahi también recibimos la triste noticia
de la muerte en combate de los compafieros Santiago, Andrés, Lupe
(compafiera de Rail) y el hijo de Chinchilla, un nifio de 10 afios,
pero con un pensamiento de mds de 20 afios, “buzo el bicho’en el
conocimiento del terreno y estaba aprendiendo muy rapidamente a leer
y concientizarse por la causa revolucionaria.

De inmediato nos coordinamos con Leo, Rail y Chano que andaban
todavia en las tareas de reagruparnos y preparar nuevas condiciones para
continuar nuestro pleno ya con las sensibles bajas de 2 compas de Comisién
Politica, Santiago y Andrés. La guerra nos hace indelebles de sentimientos,
cémo que la muerte de nuestros queridos compaifieros era otra muerte mds,
nuestro temple no debia de demostrar debilidad y continuar con la misién
por la cual estibamos.

Al fin nos reagrupamos de nuevo, hicimos un balance de la experiencia
tan peligrosa que tuvimos, al igual la deficiente seguridad del evento que
habjamos planificado, subestimando las fuentes de informacién de la red de
inteligencia enemiga, posteriormente nos dimos cuenta por nuestro servicio de
informacién militar que habia una fuerte posibilidad que el informe provenia
de los caserios cercanos al campamento Clavel, dada la intercepcién de los
radios verdes, los cuales habian detectado la comunicacién militar entre la
fuerza enemiga y su estado mayor.

Ya el Compaiiero Fermin Cienfuegos estaba presente en la zona, ello
nos permitiria que continudramos la reunién suspendida por el nefasto
ataque que sufrimos.
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Cuatro dias mds fueron suficiente para terminar y lograr mayor el
afinamiento de la linea politico militar consensuada en la Comandancia
General del FMLN, estructurar el sistema organizativo que nos hiciera mas
eficiente en la readecuacién organica: la distribucién de responsabilidades
internas e internacionales, las politicas y estrategias de crecimiento en
cantidad y calidad de la fuerza militar, de lograr iniciar el flujo del
movimiento popular, pero lo més trascendente y fundamental, de importancia
inmediata era: como crear una fuerza ofensiva politico militar, articulada en
una retaguardia estratégica que la retroalimentara en cuadros, combatientes,
logistica y avituallamiento. Lograr unir todos estos factores nos posibilitaria
derrotar objetivamente a la operacién FENIX, ya que la disyuntiva era,
ellos o nosotros.

Por la posicién territorial y la trayectoria de lucha, la derrota en
Guazapa seria una derrota estratégica no sélo para la RN-FARN sino para
la revolucién cémo totalidad.

Estar a escasos treinta kilometros del centro politico nacional, la
guerrilla del FMLN tenfan un frente de guerra que ponia a las fuerzas
armadas y al gobierno internacionalmente en ridiculo y no digamos local
y nacionalmente.

Por otro lado, los agrupamientos guerrilleros de asentados en el Cerro
de Guazapa constituia una amenaza militar de asedio a la capital; no en
vano el enemigo habia priorizado inicialmente este frente para su esfuerzo
militar estratégico.

Por cierto, la Radio Cuscatlin emisora de las FF AA, ya pregonaba con
bombo y platillo el aniquilamiento del bastién guerrillero de Guazapa, donde
manipulaban entrevistas de pobladores del lugar, y desertores queriendo
proyectar un espiritu de triunfalismo.

Ya relajados por haber terminado la readecuacidn y elaboracién de
la estrategia para los siguientes tres afios, y el esfuerzo de convocatoria
de la Comisién politica en pleno, a pesar de los costos de dos de sus
miembros y compaiieros de apoyo de la comandancia, se habian logrado
los objetivos propuestos.

Ferman, cuya sensibilidad de poeta eran parte de su personalidad,
propuso abrir los espacios para plantear problemas personales con el fin
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de lograr una identificacién mds humana, fraterna y de solidaridad entre
nosotros, de romper el esquema de la relacién politica a una relacién de
amigos, de camaradas, era notorio que se habian cultivado muy poco o no
existian, habiamos olvidado que las relaciones de fraternidad, solidaridad,
humildad deben ser parte intrinseca de nuestro ser cémo revolucionario,
que no éramos mdquinas haciendo la guerra o ver la guerra por la
guerra misma.

El compafiero Guinama, rompié el hielo de este tema, diciendo que
era necesario ver la situaciéon familiar de los compaifieros, que el partido
no le “ponia coco” a estos aspectos y mds bien se tenia un sentido
utilitarista y pragmatico.

Yo tenia mucha amistad con Lazaro y se habia dado cuenta de mi
situacién familiar con mis hijos y la mala relaciéon de pareja por nuestra
separaciéon al integrarme al frente de Guerra, €l creia que mi situacién
emocional era critica en el marco ideoldgico, tenia tres afios de no salir del
frente de guerra y con una sana intencién hizo la propuesta de que saliera
a un chequeo médico y a ver a mi familia.

Frente a su propuesta tuve una reacciébn muy agresiva y prepotente
afirmando, que en efecto habia sufrido una crisis interna cuando recibi
el mensaje por la radio de comunicacién internacional, que mi pareja me
pedia el divorcio.

Desde mi viaje al frente de Guerra me iba preparando para ese
momento, era un costo cuyo pago lo tenia presupuestado; sin duda que era
muy alto, por el rompimiento de relacién con mis hijos y la desintegracion
familiar; lo habia asimilado muy lentamente, el fragor de la guerra me hacia
olvidar toda esa problemdtica existencial.

Insisti que no era posible ponerme a mi de ejemplo, inspirando ldstima,
para ver las necesidades de los otros. Calmadamente acepté la necesidad
de ver a mi familia y en particular a mis hijos cémo una necesidad
natural y social, pero no por estar en situacion, de crisis y que ello podia
desmoralizarme y hacerme perder la perspectiva.

En mi interior me explicaba esa fortaleza y creo que la habia logrado
por la disciplina y la mistica en la lucha con el pueblo salvadorefio y
la formacién lograda en toda la década del los setenta, pero también me
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recordaba, que esta situaciéon es un fendmeno que se da en cualquier
guerra, independientemente si es una guerra injusta o justa, esta experiencia
la habfa contemplado en una pelicula en 1983 en la embajada China
en México, que inicidbamos a cultivar las relaciones RN-FMLN con el
Partido Comunista Chino, como parte de nuestra concepcién politica de
independencia y de no alineamiento.

Los camaradas Chinos nos exhibieron una pelicula sobre la guerra
popular en China, en donde aparecia un combatiente chino al regreso
a su pueblo después de varios afios de ausencia y encontr6 a su pareja
sustituyéndolo, ejemplo grotesco, pero era una realidad, malévola, pero
siempre una realidad, no era culpa de la mujer ni del hombre, sino de la
guerra en la cual se encontraba.

No sé si los compaiieros creyeron mis palabras, pero al fin de tanto,
todos autorizaron mi salida para el mes de diciembre de 1986, pero antes
habia que concretar tres misiones: resolver el problema de integrar el mando
conjunto de Chalate con las FPL, PCS y RN, dirigir la construccién de
la retaguardia estratégica en Chalatenango, asentada en la poblacién de
Nombre de Jestis y la recuperacién del norte de Cabafias. Esas “modestas”
y “provisionales” tareas se me encomendaron para seis meses, pero en la
prictica fueron misiones que duraron de Julio de 1984 hasta diciembre del
1988, mes en que sali hacia el exterior a recuperarme de salud.

Aparentemente el enemigo crefa que nos habia derrotado, ya que se
habia estabilizado después de siete meses de la operacién FENIX. Sentia
que realmente seguro nos habfa aniquilado, distensionando el cerro de
Guazapa, desplazando sus batallones a otras zonas y continuando nuevos
operativos militares en Chalatenango, Usulutdn y Morazan, pero no de igual
envergadura cémo el FENIX.

Llego el momento de despedirnos para trasladarmos a ejecutar las
misiones del Plan acordadas en el pleno de Comision Politica. Nadie se
fue alegre cuando parti6, nadie expresaba sentimientos de alegria, fueron
despedidas muy cortas y frias, no era para mds, el golpe estratégico recibido
con la muerte de Andrés, Santiago y los demds compas nos habia afectado
moralmente y las perdidas eran insustituibles.

En mi pensamiento se cruzaba la idea de c6mo asumir esa gran tarea
“provisional” que se encomendaba, teniamos montado el operativo militar
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enemigo y habria que dirigir a resguardo a dos estructuras: la fuerza de
aseguramientos que tenia la funcién de abastecer las fuerzas de Guazapa y
la escuela de formacién de nifios y j6venes, la escuela Vietnam Heroico
o “V-II” cémo se le llamé en toda la guerra, en conjunto haciamos mds
de 150 compaiieros.

Al llegar a nuestros campamentos, la primera iniciativa reunirnos con
los responsables de cada estructura fue informarles que la comandancia
General de la FARN me designo que tomara mando militar de la fuerza
militar de las FARN en la zona.

La primera orden era de r cémo dislocamos y lograr evadir el
operativo, ya que nuestra mision principal por ahora, no era el combate,
los oficiales Tito Ruiz, el zarco Alberto y Oscarito, un campesino jefe

guerrillero de Guazapa, tenian la tarea de lograr
| que la escuela no sufriera ninguna baja, esta unidad
estaria moviéndose paralelamente con rapidez.

A mi me tocé con la Comandante Luisa
Jovel® conducir la tropa de los aseguramientos,
que en un 60% no era tropa combativa, eso
dificultaba la disciplina de nuestro movimiento,
con la agravante que la mayoria de los ahi
presentes eran de Guazapa, muy poco conocian
el terreno, mucho menos yo.

Comandante Luisa Jovel

En coordinacién con el Mando de las FPL nos informaba que el enemigo
se acercaba, los informes que teniamos eran que estaban dos batallones
élites, el BIRI Bracamonte y el BIRI Belloso mas el destacamento militar
de Chalate, el operativo aéreo que estaba al acecho por si encontraban una
fuerza nuestra en situacién favorable para atacarnos, se iniciaba nuestra
pequefia Operacién FENIX.

El tiempo ya era muy corto, habia que salir al oscurecer y trasladarnos
desde el Carrizal hasta Arcatao, de dia esa era una trayectoria de unas
diez horas, de noche, sin luna, esa caminata se podia multiplicar muchas
horas mas.

La bisqueda de un guia con el mando de las FPL era de vital

viamos en misién a un compa a buscarlo, de inmediato
81 Gina Cordon, primeras jefas militares de los Comandos Urbanos de las FARN
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regresé sumamente molesto por la respuesta nada fraterna que le dio la
comandante Susana (Virginia Pefia) le habia respondido que no habia
necesidad del guia, solo teniamos que seguir la ruta de la salida del
sol y punto.

Era mi primera experiencia en la unidad revolucionaria y vaya que
experiencia, Luisa y Tito me sugerian que fuese hablar con ella, ya que
yo era ahora el jefe de las fuerzas de la FARN en Chalatenango, pero mi
actitud no era muy condescendiente, a pesar que a Susana ya la conocia
desde las luchas universitarias.

Decidi ir a enfrentarla y pedirle colaboracion, al verla su actitud era
otra, quizds se record6 de mi o por considerar protocolariamente mi rango,
y por suerte, la compafiera Susana rectific6 y nos dio apoyo con un guia
para trasladamos hacia Arcatao.

De inmediato nos preparamos a partir, no podiamos fallar en
nuestro movimiento, por un lado teniamos un operativo encima y por
el otro las fuerzas especiales guardafronteras de los hondurefios que
nos ponian emboscadas.

Teniamos mds de ocho horas de caminar en los mdrgenes del rio
Sumpul y no detectdbamos nada conocido, de inmediato le pregunté al guia
de las FPL cuanto faltaba para el punto de llegada y la respuesta fue muy
lacénica: sinceramente compa, yo solo conozco la mitad de la ruta, de aqui
en adelante hay que seguir el rio y saldremos al rio Pacacio que esti muy
cerca de Arcatao.

Menudo problema teniamos, en la columna iban
muchas compafieras y algunas de ellas embarazadas
y otros compafieros que no tenian una disciplina
estrictamente militar por trabajar en 4reas que no
tenian ese control, también iba nuestro querido
amigo Gerardo Chapatin, que para variar llevaba sus
grandes caites de llanta de carro que no lo hacian
avanzar mucho y tendriamos que ir al paso del mads
lento, una de las ensefianzas del Comandante Ernesto
“Che”Guevara de su manual de Guerra de Guerrillas.

Comandante Ernesto
“Che”Guevara”
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Los dos afios de andar guindeando con Manuel en Patamera y las
caminatas hacia Guazapa, Cinquera y Morazdn me habian dado una idea,
de cdmo conducir una marcha nocturna, ahora si sentia que valia la pena,
la cantidad de caidas y pérdidas de noche, ahora si pondria en la practica
el aspecto contrario de estas experiencias.

Eran las dos de la madrugada y sentia que no avanzabamos, la columna
se cortaba y tenia la necesidad de recorrerla de arriba para abajo dando
animo a las compafieras y compafieros para continuar la caminata; de
repente nos tocd subir una barranca en plena oscuridad, era tan pendiente,
que se tenia que tirar el fusil hacia adelante y ocupar las dos manos para
escalarla, situacién mds dificil para las compaiieras que llevaban grandes
ollas de cocina.

Viendo esa situacién dificultosa desde arriba, di la orden que tiraran
esas ollas para que pudieran subir! mds A4gilmente y simplemente me
gritaron, no compa, nosotros subimos con ellas y asi fue, poco a poco ellas
estaban con nosotros en la vereda del camino.

Fue increible, meses después pasé por ese lugar en el pleno dia y era
una altura espeluznante, de dia a cualquiera le daria vértigo al ver esa
profundidad y caer al despefiadero del rio Sumpul.

Nos dieron las cinco de la mafiana y no logrdbamos llegar a un lugar
seguro, al rato de haber caminado escuchamos el vuelo del avién Dragon
Fly, el malévolo A-37 que me habia aculado de miedo al principio de la
guerra y en Arambala sobrevolé arriba de nosotros.

Nos detectaron, fue nuestra primera impresién, la respuesta inmediata
fue cubrirnos en los drboles para no ser ubicados, posteriormente
aparecié6 merodeando la Push and Pull, la temida carreta roquetera que
tiene un buena visibilidad y precisién, solamente sentiamos sonidos de
muerte y destruccién.

Al ver que no se concentraban en nuestro punto valoramos que estaban
realizando un operativo aéreo muy cerca y era peligroso que también hubiese
tropa de infanteria. De inmediato mandamos una unidad de exploracién y
nos resguardamos en una vaguada, mientras tanto el mando nos subié a
posicion de altura para detectar el operativo, en efecto, la concentracién
aérea la detectamos en Arcatao y era un desembarco helitransportado que
estaban realizando, esto lo confirmamos de modo visual, al igual que con
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la comunicacién radial de 2 mts. con las fuerzas guerilleras de las FARN
que los estaban hostigando con guerra de guerrillas.

Nuestra unidad de exploraciéon regresé una hora mds tarde y nos
informé que no habian detectado tropa terrestre cerca de nosotros y que la
poblacién cercana también les habia confirmado esa situacion.

Sélo nos quedaba esperar el desenlace del operativo aéreo, que segin
experiencias anteriores no duraba mds de una hora, por cierto asi fue,
al rato venia una columna de helicdpteros a recoger a los comandos de
la muerte que degollaban y atemorizaban a la poblacidén, siguiendo al
pie de la letra, las operaciones de guerra psicoldégica de los manuales de
contrainsurgencia norteamericanos.

Al ver el desmontaje del operativo aéreo, mandamos una escuadra de
nuevo a explorar el terreno y en particular la ruta que llevariamos por el
pueblo de Arcatao.

La unidad nos comunic6 que no habia problema, que podriamos
continuar con toda la columna para el pueblo y asi lo hicimos con cierta
rapidez estdbamos a 1 hora 45 minutos del lugar sin forzar la marcha a
paso mediano. Yo habia estado ahi, hacia dos afios y estaba completamente
destruido, deshabitado, en ruinas, segin me contaron los compas, sacar al
enemigo de este pueblo no habia sido ficil, esa constante confrontacién,
habia generado costos con la poblacion que directa o indirectamente
colaboraba con ellos.

La impresién que me causé cuando lo vi, me dio una imagen que
habia sido un pueblo que tenia un buen desarrollo comercial, dado que
tenia limites fronterizos con Honduras asi cémo y por los portales de
las casas contemplé la misma estructura colonial de todos los pueblos,
la plaza al centro, la iglesia y la alcaldia a los costados y rodeados de
los locales comerciales que ahora solo eran un bosquejo de su anterior
vida, claro que en esa época no andaba de historiador ni de arquedlogo,
simplemente anddbamos rebuscandonos comida. La constancia y la necesidad
de sobrevivir agudiza nuestros sentidos, al poco tiempo los compas habian
encontrado que la poblacién de Arcatao habia sembrado Yame, un tubérculo
parecido a la yuca pero con sabor a la papa que realmente nos curé el
vacio del estémago, por la cantidad de carbohidratos de esa raiz, lo cual
energizd nuestro cuerpo.
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A pesar que hacia afios, la poblacién fue desplazada por el enemigo
hacia los refugios de en Mesa Grande, Honduras, unas pocas familias
habian regresado y cuando nos asentamos a descansar vimos que ya estaba
repoblada con unas cinco o siete familias, que nos veian de una manera
desconfiada, la duda histérica de cualquier campesino ante cualquier
extrafio, no era para mds, hacia poco habia estado el ejército y ahora
llegaban los guerrilleros.

Empezamos a indagar qué tipo de poblacién era y al parecer era gente
que habia estado en los cordones fronterizos y regresaron a la zona por su
voluntad, por su cuenta y riesgo.

Averiguamos también que el ejército los conminé a salirse del lugar
SO pena que en una préxima ocasion, si los encontraban los asesinarian a
todos, cémo anteriormente habian hecho, los acusaban de tener vinculos
con los “terroristas y subversivos”, hablaban muy poco, y esta informacién
la sacamos a cucharadas.

Nosotros también valordbamos que esta gente no era organizada, estaba
en nuestras zonas de control y habia la posibilidad de que fueran infiltrados
para controlar nuestros movimientos con redes enemigas, fuimos muy frios
en su relacidn, un afio después vimos que esta poblacién eran los pioneros
dispersos de todo un fenémeno de repoblacidén que se dio a finales de 1987
en Chalatenango y el norte de Cabaiias.

Después de un breve descanso, partimos a nuestro lugar de asentamiento
final, Patamera, lugar en la cual trabajé en la formacién de cuadros politico
militares por mds de un afio, lugar donde me inicié cémo guerrillero rural
en la sobrevivencia, en la solidaridad, en las caminatas y en el - aprendizaje
del combate.

Ahora regresaba con la gran responsabilidad de darle continuidad a la
construccién de ese frente, iniciada por Manuel y la Chata Clara, iniciaba
mi misién de convertir para la RN una retaguardia estratégica estable de
cara a Guazapa y en la recuperacién del norte de Cabaiias.

Cada vez que nos acercdbamos a la zona donde teniamos nuestros
campamentos los recuerdos que no eran muy lejanos, se venian a mi
mente de inmediato, la casita que remodelamos con Miguel y Marisela, dos
compas mexicanos que aportaron en la escuela de instructores. Observaba
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la destruccién del puesto de mando de Manuel cuando dos aviones A-37
la bombardearon a partir de la informacién que dio Padilla cuando desertd,
los palos de aguacate, mangos, papayas Yy anonas que nos permitieron
sobrevivir por mas de seis meses, puras nostalgias del pasado, pero con
gran significacién, porque marcaron mi vida.

No sentimos el tiempo, y en momento menos pensado ya habiamos
llegado al cantén Los Guardado uno de los campamentos mdviles, ahi nos
esperaba Chico Montes, un compafiero oficial con una gran experiencia
militar rural y urbana, cuando era Jefe de operaciones en Guazapa habia
sido herido de gravedad en un ataque de mortero enemigo, sobrevivid
porque Dios es grande, segin el dicho popular, a pesar que él era ateo.

El conducia una pequeiia fuerza guerrillera de quince a veinte
combatientes regularmente armados, pero con una buena experiencia en el
combate, eran aguerridos, yo ya habia tenido experiencia con ellos desde
otro 4ngulo, el de la formacién politica y militar en la cual convivimos
mds de dos meses.

Al vernos nos saludamos, sélo lo conocia de vista, el encuentro
fue bastante formal, al parecer disciplinadamente me recibia cédmo
responsable y de inmediato me dio la informacién sobre las posiciones
donde estaban dislocados los campamentos de aseguramiento, el puesto
de mando, hacia donde teniamos el trabajo de expansién y el patrullaje
de nuestra fuerza guerrillera.

También le informé de mis misiones, que la fuerza de aseguramiento
que traia era para replegarla del operativo que se iniciaba en el Municipal
3, que posteriormente se regresaria hacia drea del Zapotal, ya que su tarea
fundamental era abastecer Guazapa por el corredor del alto, es decir Guarjila
y Copapayo.

Rapidamente me pregunté que si la comandante Luisa era la responsable
ejecutiva de esa fuerza, a la cual le respondi que no. El sustituto del mando
de la Fuerza militar de la zona era yo, ella saldria a tareas estratégicas en
el exterior y San Salvador, que su responsable inmediato seria Macario un
experimentado jefe militar del Batallén “Carlos Arias” que él ya conocia.

Al dia siguiente llegé Macario, el de la boina Che Guevarista, compafiero
de extraccién campesina con su inseparable correo y seguridad personal,

El dia menos pensado



268

Alfredo, un joven de 16 afios que tenia todo un plante de disciplina y de
creatividad, anteriormente estuvo en el mando del Batallén “Carlos Arias”
de Guazapa. El era el artifice de las fuerzas de tarea que controlaban los
avituallamientos y correos estratégicos de enlace con el Estado mayor de
las FARN.

Nos reunimos por largo tiempo explicindome que ya tenian mds
de un afio trabajando varias alternativas de corredor para Guazapa,
avanzaban aceleradamente en la red clandestina en la frontera con
Honduras y en el Refugio.

En los aseguramientos tenian lo minimo y necesario para estar
abasteciendo las fuerzas del Cerro, el gran problema me informaba que
vamos “coyol quebrado coyol comido”, apenas logramos mantener la comida
de la tropa, asi no podemos planificar proyecciones ni hacer inversiones,
por suerte tenemos algunos créditos con los comerciantes colaboradores, me
decia con orgullo, como parte de las bases de apoyo fuera del “Pais” que
habia creado en tan poco tiempo.

Me hacia ver también que habia organizado un taller de sastreria, con
tres maquinas de coser, mandar por lo menos 40 uniformes mensuales y un
equipo de salud en funcién de ir consolidando las bases para el hospital
central en la retaguardia.

Lo emulé con el reconocimiento de esos avances recorddndole que
cuando ibamos para Morazdn habia visto a un compa elabordndole un
uniforme para Leo y a mi con gran destreza y rapidez.

Le informé que acd estaba su tropa que la habia traido desde Chacones
en el Municipal 3 mientras él andaba supervisando la base del alto y
coordinando recepciéon de combatientes y traslado de uniformes, botas,
baterias compradas en los pueblos de la laguna y San Fernando, que a pesar
de estar en guerra tenian movimiento comercial por encontrarse cercano a
la fronteras con honduras donde se abastecian.

Al igual cémo hice con Francisco y a Gerardo, le expliqué mi misién
cébmo Direccién, le hice ver que para mi era de vital importancia su
colaboracién y ftransmisién de su experiencia, esa tarea era la piedra de
toque para los préximos seis meses y mi comprensién sobre sus actividades
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tenia que ser acelerada y fundamental por la urgencia de apoyar a nuestras
fuerzas militares en el Cerro.

Le expliqué la idea de la retaguardia estratégica y la asimilé de
inmediato, hasta me dio sugerencias en la construccién de la guerrilla local
con el poco trabajo de expansién que teniamos en los Plazuela, Quipure y
Nombre de Jesus.

Después de esos tratamientos bilaterales con la conduccion real del frente
tuve algunas pliticas con compafieros combatientes en el sentido informal,
identificindome con ellos en sus conversaciones, aproveché también para ir
sondeando unas compafieras para formarlas en sanidad y comunicaciones,
asi como buscar perfiles entre los combatientes, entre hombres y mujeres
para organizar en el trabajo de expansién en la periferia del frente.

;iGran sorpresa!!, en ese sondeo se me ofrecié de inmediato “Mama
Tina” una mujer con una apariencia de mds de 50 afios, pero con una
disposicién de una joven de 20 para el trabajo, me platicé de su experiencia
en la organizacién de la pastoral en el Refugio de Mesa Grande, que con la
doctrina cristiana de la practica de Monseifior Romero habia creado comités
cristianos y aportar a la junta directiva que se habia formado en el Refugio.

Una gran rica experiencia en el trabajo organizativo de base y yo con
entusiasmo escuchidndole de los contactos que tenia con mujeres refugiadas e
internacionales que apoyaban humanitariamente el Refugio. Buscar anécdotas
de mujeres y la estructura organizativa.

Le pedi que me relatara cudl era la experiencia de organizacidon de
mujeres y con naturalidad me dijo que habia linea del Partido de crear
un comité de mujeres “Lil Milagro Ramirez” similares a la de Guazapa,
cuyos objetivos eran concientizar a padres y madres para que sus hijos
fueran voluntariamente a donde los muchachos y combatir a los soldados,
en organizar a las mujeres en guarderias para que pudieran trabajar en los
hijos de los combatientes y que permitiera a las compafieras jugaran un
papel importante en la organizacion de los refugiados de Mesa Grande.
Con gran orgullo me informaba que por existir mayoria de mujeres en el

Refugio, ellas eran las encargadas de la disciplina y control del refugio,
donde habian mds de 18,000 personas en su mayoria cipotes, ancianos y
por supuesto mujeres.
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Si habian bolos, ladrones o infiltrados que provocaban desérdenes
o traficaban drogas, ellas se encargaban de capturarlos y entregirselos
a ACNUR o ponerlos en la carcel del pueblo segiin la falta, después
supe, que esas disciplinadas compaifieras, los hombres las habian apodado
céomo “el Pelotén Pacho”, eran muy temidas y respetadas aunque no
tuvieran testiculos.

Poco a poco fue agarrando confianza y muy discretamente me dijo
que habia trabajado en el exterior en misiones especiales y mencioné si yo
conocia a Victor, Quique, claro que si le dije de inmediato, en Managua
yo era su enlace por un tiempo, fue un golpe estratégico a nuestro aparato
logistico, le ratifiqué que la Direccién de Inteligencia Nacional Hondurefia
los captur6 y los hizo desaparecidos junto al flaco internacionalista argentino
de los montoneros.

Pues mire compa, me dijo con mas confianza, yo le daba cobertura a
una casa de seguridad cémo sirviente donde un abogado hondurefio, también
me acompafiaba mi nieta, que ahora tiene trece afios y me la seiialé con
la boca y ojos, ella se llama Belqui.

Hizo un paréntesis para hablarme pestes del abogado, expresidndose con
indignacién, quiso abusar de mi pequefia nieta, era un gran corrupto, se
gastaba el dinero del pueblo todos los dias, llegaba bolo con muchachas,
cémo es posible que hayan estos tipos de hombres en la organizacién, me
decia reclamandome. En silencio escuchaba estos reclamos, asentando con
mi cabeza su repudio.

No tuve una respuesta muy racional a su reclamo y con una salida
olimpica le dije que me iba a informar quién era ese personaje y hasta que
quizds podia ser infiltre enemigo. Ni yo mismo me creia esa respuesta, esos
problemas se daban mucho en el exterior.

Siguié comentindome que desde la captura de los compas, se fue
de Tegucigalpa, logrando coordinarse con compaifieros refugiados en
Mesa Grande.

Para mi fue de gran alegria identificar una gran combatiente y luchadora
de la libertad, pero también logré al fin tener un esbozo mads realista, de
lo poco que teniamos para iniciar un gran trabajo, ello exigia la voluntad,
sacrificio de todos, gran espiritu colectivo e iniciativa individual, pero lo
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principal: la descentralizacion de las tareas delegando misiones con control
férreo del partido para su cumplimiento.

En mi mente disefié todo el planteamiento que haria al comité que
conformariamos, ya habia logrado un ablandamiento de las ideas en las
bilaterales, ahora significaba unificarlas c6mo equipo, para luego traducirlas
en un plan.

Después de haber realizado un diagnéstico operacional de la zona, de
los cuadros militares y politicos, de la cantidad de armas y combatientes
convoque al comité del partido de la zona de Patamera: nos reunimos
con Francisco responsable militar de la unidad guerrillera, Gerardo de
organizacién politica, Macario jefe de los aseguramientos estratégicos y
segundo al mando, Beatriz enfermera militar que tendria el hospital de
retaguardia, también, se habia integrado el oficial Tito Ruiz, responsable
de la escuela militar Vietnam-II. Muy poco lo conocia en su prictica y
relacién personal, por primera vez nos encontrdbamos juntos desempefiando
una tarea c6mo equipo.

En mi anterior misién cémo parte del equipo responsable de la comisién
nacional de organizacién interna, ya conocia sus evaluaciones en el campo
militar y politico.

El colectivo se presentaba de lo mdas heterogéneo, unos con gran
experiencia militar guerrillera cémo Chico (estudiante), Macario y Beatriz
(campesinos ) y otros bisofios como Gerardo y Tito ( urbanos) yo no era
la excepcion, de “aprendiz de brujo” en todos los campos.

Los nirios Guerrilleros Oficial Tito Tierra
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Armamos la tradicional agenda: el informe politico de la coyuntura,
los acuerdos de Comisién Politica, informe y acuerdos de las dreas y para
finalizar varios.

Analizdbamos que el centro de la correlacion politica y militar se estaba
decidiendo en la derrota del FENIX, derrotar el FENIX, no solo era tarea
de nuestras fuerzas en el Cerro de Guazapa sino de todo el FMLN en
accién ofensiva contra el enemigo en San Salvador, Usulutan, en Morazan,
en todo Chalatenango y occidente.

Abrirle una retaguardia en Cabanas seria un aporte fundamental
ya que el enemigo tendria que destinar fuerzas para contenernos y
distensionar Guazapa, lo mismo tendriamos que hacer también en Nombre
de Jesus, Chalatenango.

En la desinformacion del COPREFA escuchamos noticias de mucha
agresividad y soltura en decir que ibamos perdiendo la guerra y siempre
mostraba el Cerro c6émo su principal victoria, las avionetas Push and
Pull por lo menos tres veces a la semana pasaban roqueteando nuestros
campamentos. Posteriormente aventaban volantes incitando a los combatientes
a desertar, que les comprarian sus fusiles, para luego meter contradicciones
entre jefes y combatientes, que los Comandantes en el exterior vivian en
hoteles de lujo y paseando en limusinas, de volantes con jefes militares,
comiendo mejor que los combatientes y con mujeres a la par etc., etc...

Contra este tipo de guerra psicoldgica, nuestra experiencia nos indicaba
que tenemos que contra atacar con organizacién del pueblo e informacién
efectiva, con trabajo ideolégico en los combatientes lo que significaba
arengas permanentes, escuela politica, no podemos menospreciar la guerra
psicolégica del G-5 del Estado Mayor.

En el trabajo de expansién, el poder de doble cara y la milicia
clandestina deben de ser el soporte de estas acciones, todo tipo de accién
militar pequefia, mediana o grande la debemos convertir en accién de
propaganda, retomar la experiencia de los 70’s para crecer y multiplicarnos
o cémo decia Vo Nguyén Gidp, General vietnamita, uno de los artifices
militares que aporto en la derrota de los norteamericanos: “hacer de masas
y ejército un sélo ejéreito”.

En las unidades militares esforzarnos en la formacién politica continua
y eso pasaba necesariamente por un proceso de alfabetizacién acelerada por
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el grado de analfabetismo existente. Debiamos de realizar todo lo anterior,
sin descuidar nuestra prioridad de abastecernos en hombres, cualificacién de
cuadros en las escuelas politico militares y satisfacer las necesidades en los
aseguramientos, en particular botas, aluminio y nitrato para la elaboracién
de explosivos.

Explosivos caseros (candiles y minas anti blindados

Mientras mds profundizibamos en el andlisis, mds tareas nos iban
apareciendo y mds responsabilidades debiamos tomar; poco a poco ibamos
logrando sistematizar los ejes estratégicos principales para luego llegar a los
secundarios que servian de complementos.

Si no demostramos poder a través de nuestras acciones militares no
creceremos fue una de las primeras conclusiones. No importa qué pequefios
sean si son continuas se hardn grandes y esto es lo que realmente importa,
fue una conclusién final.

Derrotar a la red de inteligencia enemiga desde el punto de vista
politico era unas tareas complementarias y fundamentales en nuestro avance
por el control del terreno.

La primera accién tendrd tiempos mdas cortos si tomamos la iniciativa,
la segunda requerird un esfuerzo lento y profundo de organizacién del
pueblo, pensamos entonces, lo importante es comenzar.

Pasamos mds de tres dias tratando de aterrizar en un plan general sobre
el qué hacer y dejar bien clara las misiones de cada uno de nosotros, habia
una gran voluntad politica en hacer bien las cosas, por lo menos esa fue
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mi primera impresion, la prictica demostré posteriormente que estaba en
lo correcto.

Mayo de 1986, el protocolo de presentacién, con los miembros del
Partido y los combatientes habia terminado, de iniciaba un nuevo momento
se mi vida personal, la posibilidad de integralizar los conocimientos y
entrar a la conduccién politico militar de una zona con un doble propdsito
consolidar la retaguardia en Chalatenango y desde ahi, cémo segunda
misidn, lograr extenderla hacia Cabafias, lugar donde fuimos desalojados
por el Enemigo en 1982.

No es lo mismo patear el terreno bajo el resguardo de otros, que entrar
a tomar decisiones con otros y para otros, donde hay en juego vidas de
por medio, procesos de acumulacién y ejercer liderazgo para lograr cohesién
y avanzar en las tareas encomendadas. Esto se ponia mds interesante, por
el hecho de asumir las responsabilidades en condiciones de un operativo
militar estratégico enemigo llamado Carrefio, tenia tensionada las fuerzas
de la cuarta brigada combinadas con el BIRI Bracamonte y una compaiiia
del Atlacatl.

Todo un reto, en principio esta zona, no era prioridad en la Direccién
del Partido, no teniamos los medios logisticos necesarios para un crecimiento
sostenido, contdbamos con una columna guerrillera mal armada, por el
hecho de haber trabajado en la escuela de combatientes de Cabafias, en
alguna forma ya los conocia y ellos a mi.

La primera tarea después de habernos reunido con todo el mando fue
organizar las comunicaciones operativas interfrente y por lo consiguiente la
rebusca de radios de 2 mts. y el reclute de sus operadores(as), en igual
forma, también entrar en un proceso de ensefianza aprendizaje acelerado de
su uso desde el punto de vista técnico y de seguridad, la codificacién de
claves propias y coordinar la traida de las claves estratégicas centralizadas
por la Comandancia de las FARN

De inmediato encontramos la candidata para formarla en una semana,
ella era Carolina, compafiera de extraccién campesina de 23 afios de edad
y madre de dos hijos, de estatura pequefia y de una sonrisa escondida. La
seleccién se habia basado en su desarrollo cultural, en el Refugio habia
sido maestra popular, por haber cursado la primaria, pero también era una
compaiiera de maxima confianza y disciplina.
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Tener un radio de comunicaciones para uso exclusivo, da una sensacién
de poder, mixime en las condiciones de lipidia que estdbamos en esa irea.
Me sentia un rey, el jefe, creo que los mismos radistas también se sentian
asi, cuando exhibian el radio YAESU aunque un poco deteriorado, colgado
en el amés en la parte superior del pecho. Y no estaba equivocado con esa
sensacion, poco después de un mes, al abastecernos de radios e iniciar el
sistema de comunicaciones para montarnos en la red de Guazapa, empecé
a recibir informacién de la situacién operativa del Servicio de Informacién
Militar (SIM) del frente de Chalate y de Guazapa; coordinaba con la
Comandancia de las FARN que se encontraban en la montafia analizando
el disefio del plan Carrefio y pasidndome sus evaluaciones.

A pesar que Carolina tenfa una semana de haber recibido el curso de
comunicaciones operativas, no se complicaba y se las ingeniaba muy bien,
tenia iniciativa, me buscaba informacién con los hermanos de las FPL,
con los capitanes Giovanny, y Rafael quienes también eran los asignados
para la zona en la cual estdbamos y con Elias el enlace que teniamos en
el Alto, punto de comunicacién en funcién del corredor de Chalatenango

(Copapayo) Guazapa.

Tener claro la informacién local, nos permitia movernos sin mucha
preocupacién e ir conociendo los terrenos donde irfamos asentando nuestro
mévil centro de operaciones.

Poco a poco fuimos sistematizando nuestro movimiento cémo puesto
de mando, considerdbamos que un posible encuadramiento goniométrico por
el avién C-47 nos podria localizar por lo cual consideraba necesario una
gran movilidad. Estdbamos una semana en el Pepeto uno de los cerros
de mayor altura en la cual nos comunicidbamos de cafién con cualquier
estacién, después nos ibamos al cerro Patamera, Arcatao y haciamos pruebas
en Quipure, Plazuela, etc. en relacién a Cabaiias.

Nunca nos estableciamos mas de quince dias en un lugar, para ese
entonces me movia con una parte de la unidad guerrillera, por no tener
todavia una estructura propia con quien asentarme. Después de dos meses,
de haber estado analizando la zona, viendo los cuadros, elaborando los
planes sectoriales y militares, inicié coordinacién con los compas de la CG-
RN que estaban a 6 6 7 horas de distancia de nuestro campamento, era
necesario irles a informar de las grandes perspectivas, ir a solicitar apoyo
financiero y armas.
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Teniamos recursos humanos para abastecer al frente de Guazapa y al
nuestro, habia una buena moral y disposicién combativa, las pocas veces
que habia entrado el enemigo en nuestro territorio se fue desgastado por
nuestras unidades.

Ya habia armado mi equipo para desplazarme por el frente de Chalate,
todos ellos muy jovenes, Lito, el comreo tenia quince afios, venia de la V-II,
muy humilde, con muchos deseos de aprender, Anibal el de seguridad tenia
a lo sumo dieciocho afios, con una sensibilidad musical de vocacién, era uno
de los guitarristas de “Pueblo Insurrecto” con una fidelidad al Partido y con
mucha iniciativa.

Con ellos haria mi primer movimiento solo, no supeditado a otros, eso
me daba una Psicologia optimista ya que no dependia de nadie y podia
decidir por mit mismo. Bien “pavo real” le decfa a Carolina:

Comunicame con el mando y coordina mi llegada, Inférmame cémo
esta la situacién operativa de El Zapotal y sus alrededores, de inmediato
compa Ivan, respondia.

Creo que ella también se sentia muy orgullosa de su responsabilidad
porque habia pasado de ser cocinera a radista del mando.

Después de partir de Patamera a la montafiona, en ocho horas estdbamos
ya en el campamento Clavel, ahi estaban Ferman y Eduardo Solérzano con sus

Comandante Eduardo Solérzano Comandante Fermdn Cienfuegos
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“muchachos” Guayo y la escuadra que le daban seguridad, Pepe Recinos,
Paty y Johnny con el sistema de 2 mts y la radio internacional, Chinchillas
y los aseguramientos.

Descansamos toda la noche y al dia siguiente nos pusimos a discutir
sobre la situacién internacional y el auge de la solidaridad con El Salvador,
veiamos con entusiasmo el proceso de reactivaciéon del movimiento popular,
poco a poco iba despegando, del proceso de organizacién interna.

El debate al interior del FMLN que estaba muy caldeado para entrarle
en serio a la negociacién, todavia no habia un consenso en el FMLN de ver
esta forma de lucha cémo un instrumento politico estratégico del proceso.

Posteriormente les expuse la reunidon que habia tenido con los compas
del Comité de Partido, las perspectivas de crecimiento, de los aspectos mds
dificiles de la situacién financiera, no veiamos muy claro sobre presupuesto
para la retorna de Cabafias y solo veiamos con escasos recursos para la
prioridad de Guazapa.

“Insisti que el nivel de prioridad de Guazapa era importante, pero
construir la retaguardia estratégica en Chalate-Cabafias a corto plazo tenia
igual importancia que Guazapa, si no le ponjamos una base econémica
minima y armas seria dificil, solo hubo un silencio por respuesta.

Teniamos mas de tres dias de estar discutiendo los grandes problemas
que nos acosaban, pero las discusiones me habian oxigenado suficientemente
el espiritu.

A la mafiana siguiente, cuando apenas salia el sol, 3 aviones A-37 y
una avioneta Push and Pull empezaron a bombardear y roquetear el area,
nos comunicamos con los compas de las FAL y FPL y todo indicaba que
era un cerco estratégico, al parecer la concentracién de comunicaciones de
la CG de las FPL y las F ARN que se encontraban en la Montafiona habian
sido detectados por la goniometria enemiga.

Con la experiencia adquirida en Guazapa, esto no era nada nuevo, lo
que tenfamos que hacer era calmarnos y analizar friamente la situacién,
cuatro dias estuvimos cercados, moviéndonos a la par del Batallén Belloso
y una parte del Batallén Bracamonte, mientras que fuerzas de la Cuarta
Brigada las tenian de contencién en las calles y veredas.
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Una noche tratamos de romper el cerco, ya estdbamos en las faldas de
la montafia, una exploracién de avanzada no habia detectado enemigo, la
noche era tan negra, que apenas nos veiamos las manos, en la ruta pasamos
por un caserio y el latir de los chuchos rompié nuestro silencio, habiamos
llegado a la calle principal y de repente sentimos la balacera y granadazos,
caimos en una emboscada, de inmediato nos replegamos, para luego regresar
a nuestra posicién inicial.

En el repliegue, el enemigo alcanzé a Anibal mi seguridad personal,
se le habia asignado con otros compas protegernos la retaguardia y por un
error de enlace, no se le comunicd el retiro inmediato y quedé atrapado en
fuego cruzado con otro compa de las FPL.

La tristeza de pensar en la pérdida de un compafiero muy cercano,
no me dejaba dormir, a pesar que estaba agotado de la caminata y de la
tensién de esos cuatro dias. Duele recordar cémo esta guerra segaba la vida
de j6évenes. En este caso, un musico popular que gozaba cantando corridos,
cumbias y merengues, que tenia una vocacién musical, a pesar que no
estaba educado musicalmente era un amante a la muisica de los cldsicos.

En ocasiones de relax me ponia a escuchar la musica de Radio Clésica,
sin ponerle atencién quiénes eran sus directores y autores, Anibal me decia
que bonita era esa musica y también se acostaba a la par a escucharla. Una
vez le expliqué que esa misica la tocaban en orquestas, a veces compuestas
por mds de 80 personas, a lo cual se quedé muy asombrado, la buena
musica no sélo es para los ricos e intelectnales cursis pensé en esa ocasion.

A la noche siguiente hicimos el siguiente intento de salir del cerco por
una nueva via, desde que oscurecid empezamos a caminar hacia la calle
de La Laguna, bajando por un acantilado, nos fuimos “choyando” en toda
la trayectoria hasta llegar al suelo, aproximadamente de unos 15-20 metros
de largo.

En esta ocasién si logramos romper el cerco y evadir al enemigo,
los burlamos por donde menos esperaban, ya que tenian bloqueadas todas
las posibles salidas. Sin mucho problema pudimos retirarmos y llegar a
comernos con mucha tranquilidad unas tortillas con frijoles parados, después
de estar faquiriando por cinco dias, los frijoles parados se sentian como
estar comiendo gallina.
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Pasados dos dias de descanso, el operativo enemigo se intensifica,
dando un viraje de nuevo a nuestra Direccién, ya se dieron cuenta que
los burlamos, las unidades guerrilleras del municipio se ponen las pilas
para desgastarlos, los Comandantes Douglas y German Serrano dirigen ese
sangramiento, haciendo que su avance sea mas lento, lo que nos permite
movernos con mayor tranquilidad.

Estoy intentando coordinar con Chico Montes el traslado a mi zona de
trabajo, para esto ya han pasado 20 dias desde que sali de Patamera. Chico
me informa que el DM-I tiene emboscadas en los pasos de los Altos, Aguas
Calientes y el Zapotal, al igual en la zona de Ojos de Agua. También hay
enemigo en La Laguna un pueblo que divide el Frente en dos partes. El
ejército ha sellado militarmente cualquier paso hacia el Municipal 1.

No puedo continuar pegado a la Comandancia del FMLN, lo importante
es romper o evadir el cerco y regresar a mi zona de trabajo, disefiar una
ruta para regresar es prioritario. Tenia informacién de nuestro poder de
doble cara infiltrada en la poblacién el cual nos habia identificado donde
el enemigo habia focalizado los puntos las emboscadas.

De inmediato coordinamos con Chico para que me manden a dos
compas que dominen el terreno al borde de la frontera con Honduras,
retiramos por ahi era una buena alternativa, tres dias después llegaron
Gabino y Evelio, dos compafieros de Cabafias también manejan muy bien
el corredor hacia el Refugio de Mesa Grande.

La ruta hacia Arcatao por el “exterior” duraba mas de diez horas
contindas, tenfamos una relativa ventaja, con discrecién se podia hacer
de dia sin mucho problema, a menos que nos topdramos con los guardas
fronteras hondurefios.

Nos preparamos para partir, organizamos una pequefla escuadra que
transportara también TNT y alguna municién, en el caserio de Chacones
compramos leche y galletas para el viaje, con la pérdida de Anibal la
comandancia me asignd a Rafael, compafiero combatiente de Guazapa quien
andaba arreglando sus dientes en la retaguardia, era un viejo conocido,
con €] estuvimos en el apretén que nos dieron en la reunién de Comisidn
Politica hacia cuatro meses.

La despedida con los compas del nicleo de Comisién Politica fue muy
rapida, ellos también estaban en una situacién dificil, el esfuerzo principal
del enemigo era en esa zona, les habia sugerido que nos fuéramos juntos,

El dia menos pensado



300

a lo cual me respondieron que no, porque significaba ir a desestabilizar la
zona con su presencia. En efecto, era un razonamiento légico muy preciso,
tarde o temprano el enemigo se daria cuenta de los movimientos del
nicleo de CG-FMLN que se movia en Chalate, ya que tenia un buen
sistema de goniometria, de vigilancia aérea y posiblemente también por
satélite, asi se les hacia facil detectar la concentracién de comunicaciones
de los mandos estratégicos.

Habian pasado dos meses, el enemigo habia cambiado de cuadrante y el
operativo se centraba ahora era contra nosotros, nos reunimos c6mo comité
de Partido con Macario, Chico, Gerardo y Tito para disefiar un plan cémo
enfrentar al enemigo; cdmo lograr replegar la estructura de aseguramientos,
la escuela V-II, al igual c6mo movernos nosotros y ocupar con eficiencia
la pequeiia fuerza guerrillera.

Ya la tradicional guindeada de mds de 15 horas de caminata, tan
desgastante en el pasado, era movimiento desechado, ahora habia que “darle
la media vuelta” al enemigo y atacarlos por varios flancos.

Sacamos compas con disposicién combativa de ambas estructuras
y la unificamos con la columna guerrillera que teniamos, aplicamos la
tictica guerrillera de formar escuadras de tres y cuatro compas y asi la
multiplicamos en quince unidades que estaban aguijoneando por todos lados
al enemigo, la dnica coordinacién se daba a partir de la distribucién de
cuadrantes en el terreno donde se movian, ya que no teniamos radios para
este tipo de actividad.

Pero la agresividad de los compas era tal que no les importaban estas
deficiencias, en alguna ocasién hubo choque entre nosotros, la confrontacién
s6lo se detenia, cuando en el enfrentamiento sentiamos muy poca respuesta.

Si chocdbamos con el enemigo era muy notoria, ellos respondian con el
“minuto loco”, mas de “mil” tiros por minuto, granadazos, era un pequeifio
detalle dificil de confundir.

También utilizdbamos la consigna cémo otra forma de
coordinacién, algunas veces al gritarla lo que recibiamos de respuesta
eran granadazos y tiros.

El operativo Carrefio tiene mas de tres meses, la zona de control que
en los afios 84-85 era de relativa paz y tranquilidad, ahora era totalmente
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diferente, cada semana teniamos de minimo una incursién de la Cuarta
Brigada, de las patrullas, infiltracién de largo alcance, de operativos aéreos,
etc, ya nos habiamos acostumbrado a convivir con estos operativos de
desestabilizacidn, asi que nuestra consigna era no parar nuestras tareas.

A pesar de esta situacién operativa, el trabajo de expansién hacia
Nombre de Jesiis y hacia Cabafias que dirige Gerardo da signos de
crecimiento acelerado, nos informa que podemos conformar una guerrilla
local de ocho combatientes que los habia reclutado en Plazuela y Quipure.

Mama Tina ha organizado a niicleos familiares en la Pastoral formando
algunos comités Cristianos de base, también se ha incorporado Lidia,
compafiera de Cabafias que proviene del Refugio, que en poco tiempo ha
formado una red de mujeres y la idea es formar con ellas una cooperativa
de costura.

En Hacienditas se ha conformado una cooperativa de pesca, el poder
de doble cara se empieza a construir con seguridad, parafraseando al
ultraderechista de D’abuisson, verde por fuera y rojo por dentro, con
la diferencia que no sélo eran verdes, sino que también habian rosados,
incoloros, amarillos, algiin otro oscuro y algiin otro rojo, azul y blanco.

Ambos lados son direcciones de gran importancia, Nombre de Jesis
es la cabecera del municipio, por lo cual, politicamente es importante, nos

Presa Hidroeléctrica 5 de Noviembre
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resuelve el problema de los aseguramientos y militarmente nos permite tener
en asedio a la compafiia del DM-2 que defiende la Presa 5 de Noviembre.

Por el lado de Plazuela y los Herniandez, nos permite profundizar la
retaguardia y es cabeza de playa para operar hacia el norte de Cabafas, éste
va a ser nuestro punto principal ofensivo para ir pateando continuamente el
terreno de Santa Marta.

El Capitin Macario con su capacidad organizativa y de liderazgo ponen
en tensionamiento las fuerzas de tareas para lograr avituallar las fuerzas de
Guazapa y el pueblo de Aguas Calientes es buena fuente de abastecimiento
de telas para elaborar uniformes, botas y nitrato de amonio del bueno, para
“abonar” nuestro maizal de bombas populares.

La escuela “Vietnam Heroico” trabaja en una nueva experiencia de
enseflanza aprendizaje tipo Macarenco, aquel pedagogo ruso que recogié
a los nifios que vagaban en Moscii y formé una colonia, logrindolos
incorporar a una vida cotidiana normal.

Nosotros habiamos recogido a todos los nifios desplazados entre 14 y
17 afos por la operacién FENIX, e hijos de los combatientes de Cabaiias
para conformar una escuela de pioneros guerrilleros, probablemente no era
comrecto, pero las condiciones de guerra nos obligaba a tenerlos ocupados
para formarlos en nuevos guerrilleros.

Después de un largo proceso de debate y concientizacién, habiamos
logrado avanzar e incentivar a nuestra gente en el Refugio para que se
prepararan a regresar masivamente a Santa Marta, la repoblacién del norte
de Cabaiias, ello nos permitiria recuperar politicamente el terreno, al igual
los compas nuestros tendrian a sus familiares muy de cerca y un buen
estimulo moral para ir a desarticular toda la red de paramilitares de la zona.

Ya habiamos lograr a nuestros compaiieros refugiados regresar a sus
tierras, pero teniamos tres grandes obsticulos que resolver, para que la
iniciativa politica se llevara a cabo debiamos de lograr que el gobierno
y las FF AA permitieran el regreso de nuesiros compatriotas, convencer
a ACNUR de la necesidad que la poblacién salvadorefia regresara a sus
lugares de origen, ellos no estaban convencidos de la seguridad que podian
tener en esa poblacion y también teniamos que convencer a la Direccién
del FMLN y en particular a las FPL que hicieran también el esfuerzo
de persuadir a su gente a regresar, no tenian mucha urgencia, ya que era
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una de sus retaguardias mds profunda, pero para nosotros era estratégico
en funcién de crear nuestra retaguardia estratégica y para atraer fuerzas y
debilitar la operacién FENIX.

El operativo fue bastante corto, no duré mas de cuatro dias la presencia
de un batallon del DM-1 que dio un rastrillaje en el Municipal. Nuestras
acciones guerrilleras no dieron grandes resultados militares, pero si fue un
fogueo la tropa que ya habia olvidado el fragor del combate; lo mejor del
caso fue la respuesta agresiva de asimilacién de la tictica de guerra de
guerrillas y de minado al camino.

Continuamos trabajando para lograr mayor efectividad en los
aseguramientos de Guazapa, hemos realizado Escuelas de Salud donde
formamos una escuadra de sanitarias y sanitarios militares, también con
nuestros mimedgrafos manuales estamos reproduciendo claves operativas,
manuales de comunicaciones, etc.

Pero el ambiente del municipal no se siente muy seguro, cuando
transcurrido por mucho tiempo no hay ruido de aviones, ya sean A-37 o
Push and Pull o es una “calma chicha” o es que el enemigo estd preparando
algo serio.

La red de inteligencia popular ha detectado infiltracién de gente
desconocida, vendiendo hamacas en Quipure y Plazuela, otros vendiendo
medicina por los Herndndez, comerciantes comprando ganado, muy inusual
en estos territorios bajo control nuestro.

La experiencia que tuvimos en el Cerro nos decia que estos personajes
eran mds bien patrullas de reconocimiento de largo alcance de la FAES,
buscando informacién sobre nuestros campamentos.

Ya la poblacién ha sido alertada sobre estos comandos y sabe cémo
desinformarlos aparentemente colaborando con ellos, también el Tigre con
el radio verde que recuperamos informa sobre sefiales de movimiento de
tropas del DM-2 en la Haciendita, una noche pasa un avién cuadrimotor
cuadriculando el 4rea; nuestras redes de inteligencia nos informan también
de movimiento de tropa en la Presa 5 de Noviembre. Analizibamos también,
a partir de estos datos que el corto operativo del DM-I podia ser un
presagio de operativo de gran envergadura.
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Y asi fue, una semana después teniamos un complejo operativo por
parte de la Fuerza Aérea, con un plan novedoso, muy dindmico y mévil,
la modalidad era desembarcar tropa helitransportada en un sector, engafiar
que los levantaban, pero en concreto se quedaban escondidos por varios
dias, esperando emboscar a nuestra tropa, no hay duda que habia sido
disefiado por los asesores gringos y probablemente estaban en el terreno
dirigiendo la operacion.

En respuesta a esta tactica, lanzamos un patrullaje de rastrillo del area
y no detectamos la emboscada, pero al regresar de nuevo por el mismo
camino una escuadra de 5 compas fue aniquilada por estos comandos.

Fue un duro golpe para nosotros, eran las primeras bajas de nuestra
novel guerrilla, esos compas fueron el costo del aprendizaje para comprender
la nueva modalidad de la FAES, teniamos que ponernos a pensar, cémo
derrotar esta nueva tactica, teniendo ya los “parachutes” casi en la espalda.

Tres dias después, la tactica enemiga se habia masificado en el area,
tiraban y levantaban, en unas ocasiones era cierto que se iban en otras
no, teniamos que tener buena visién y organizacién para no ser golpeados.

Tomamos nuestras medidas, lo primero que hicimos fue estar en
constante movimiento, subimos a los cerros, no quedamos mas de un dia
en determinado lugar, no cocinar para no dar sefiales de humo.

No podiamos seguir a la defensiva, disefiamos un plan para irnos a la
ofensiva en bisqueda de las temibles emboscadas; teniamos la gran ventaja
de que el terreno lo conociamos al dedillo.

Su actuar reflejaba el readecuamiento militar copiando nuestra modalidad
guerrillera, ya que se encontraban en pequefias unidades entendidas en el
terreno, pero también esa era su debilidad, y era favorable para nosotros,
si los detectdbamos podiamos facilmente aniquilarlos.

Varias veces logramos descubrir sus emboscadas, pero no daba tiempo
de destruirlos o capturarlos, porque en término de 10 minutos estaban
dos Helicopteros roqueteros que venian del helipuerto de Sensuntepeque
a rescatarlos.
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Los muy cobardes de inmediato gritaban pidiendo auxilio por sus radios
e inventando que estaban, rodeados por mas de treinta guerrilleros, estos
lloriqueos los escuchamos en varias ocasiones mediante la intercepcién con
el radio verde.

Toda una semana pasamos jugando a la “mica” se movian ellos, nos
moviamos nosotros atacaban y se retiraban. Realmente habian logrado
desestabilizarnos, pero también ellos tenian costos de desgaste humano y
una gran inversién en medios aéreos y recursos humanos.

Después de ocho dias de intensos combates no teniamos claridad sobre
cudnto tiempo duraria este operativo, por lo menos en la modalidad de
infanteria sabiamos cuando entraban o cuando iban de salida, pero a estos
parachutes que los llevaban a domicilio, ni idea cuando saldrian.

Era mediodia, estdbamos descansando de un desplazamiento que
habiamos realizado, me recosté en una ceiba que le daba sombra a una
casa semidestruida, para recuperar energia, me hice un “chiricutazo” con
dos bolsitas de Café instantineo y un buen poco de azicar, por si acaso
teniamos que movernos de inmediato.

Apenas habia puesto mi cabeza en la mochila, cuando de repente senti
que me movia muy fuertemente y vi caer un poco de polvo de las paredes
de la casa semidestruida que tenia enfrente, mi acto reflejo fue de inmediato
levantarme, vernos las caras y comentar con los compas estd temblando
muy fuerte.

Después de unos minutos de sacudida, se ofa un silencio muy
raro, ya no ofamos el aleteo de los helicépteros, los pdjaros se veian
nerviosos y nosotros extrafiados de la pasividad existente en todo el
terreno cercano a nosotros.

Un momento después pusimos el radio musiquero, y las emisoras de
San Salvador estaban calladas, ;Qué habrd pasado nos preguntibamos? No
teniamos ni idea de la destruccién del evento natural sucedido.

Mds tarde escuchamos una emisora hondurefia que informaba de un
terremoto en San Salvador donde hablaban de centenares de muertos,
heridos y desaparecidos.
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Al dia siguiente, haciendo gala de la tenencia de la avanzada tecnologia
moderna captamos en el pequefio TV Watchman, imdgenes de los noticieros
de TV. Vimos destruido el edificio Rubén Dario, el Banco de Comercio del
centro, Casa en Santa Marta en San Jacinto destruidas, a Escuela de Niiios
en San Jacinto cuarteada, etc. La poblacion buscando desaparecidos entre
los escombros, con rostros de llanto y desesperacién.

TV Watchman

Edificio Rubén Dario

Era terrible, senti la misma sensacién interna cuando lo del terremoto
en México en 1985, ahi estaba parte de mi familia, mis hijos, amigos y
compaiieros, estar sin ninguna informacién genera una duda angustiante.

La historia volvia a repetirse, solamente que ahora en nuestra Patria,
pero los dafios y muertes son similares; sentir angustia por saber algo sobre
nuestros seres mas cercanos es doloroso, me preguntaba por mis hermanas
y hermanos, mi mamid y compas ante este desastre, la impresion de las
imdgenes de destruccién y muerte de los edificios Rubén Dario y Dueiias
eran espeluznantes.

Pero la vida de contradictoria y paraddjica, en la metro estaban
sufriendo un terremoto de gran nivel, con todas las repercusiones humanas,
econémicas, psicoldgicas y a nosotros el terremoto no nos habia afectado
para nada. Todo lo contrario, con el operativo nos tenian del culo y el
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terremoto amarré a la FAES, la cual de inmediato desmontd las operaciones
que tenia sobre nosotros. Lo que era una tragedia para la poblacién de San
Salvador y otros municipios, era un aliviane y estabilidad para el trabajo
del Municipal de nuestra zona.

Poco a poco el trabajo se va complejizando, en la medida que
vamos encontrando el norte de nuestra ruta, el desarrollo de las muiltiples
necesidades exigia que nuestro pequefio equipo de tres personas se vaya
convirtiendo en otro nuevo campamento, la Direccién del Partido nos ha
dado mayor apoyo financiero y medios de comunicacidn,

Todo el mes de Diciembre se nos fue preparando el enlace para
coordinar la iniciativa politica y social de repatriacién.

La coordinacién con los organismos humanitarios en la metro y los
organismos de solidaridad en EEUU; eran muy lentos teniamos cémo meta
lograr la repoblacién para el mes de Junio de 1987.

Paralelamente también planificibamos estrenarnos dando un contundente
golpe a los paramilitares de Villa Victoria que eran jefeados por un gordo
y represivo sargento de la Guardia Nacional al igual varios hostigamientos
a la Presa 5 de Noviembre.

Tenjamos la necesidad de realizar acciones militares que tuvieran
repercusién politica y mandarles sefiales a los compas del Refugio: “aqui
estamos”, “no se ahueven” lucharemos por defender la tierra.

Es el mes de Febrero de 1987, llegé la hora cero para bautizar al
pelotén Comandante Ramén. Al otro lado del rio Lempa, teniamos mas de
siete afios de no pisar el terreno militarmente con una columna.

La verdad era que teniamos una gran tensién, de esta operacién
solamente tenfa informacién la CG de la RN y de las FPL y el mando
nuestro, los combatientes sabian de la operacion, pero no sabian donde, para
evitar fugas de informacién.

Se estructuré el mando que ejecutaria la misién y ahi estaba Chico
Montes cémo jefe de la columna, apoyado con dos aguerridos jefes de las
fuerzas especiales de Guazapa, Miguel Parapeto y Medardo, que habian
llegado a Patamera a recuperarse y se entusiasmaron con la idea, también
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estaban los jefes militares histdricos de Cabafias: Dimas, Ramén, asi c6mo
Gerardo el oficial, jefe de la guerrilla local y de expansion, el capitdn
Macario de los aseguramientos.

Me quedé coordinando la operacién desde alturas del cerro de Patamera
para ir dando seguimiento al plan, segin el anticipado estudio que
realizamos, teniamos que incursionar en una infiltracién al puesto de mando
y simultineamente atacar la defensa periférica que estaba constituida por
més de cuatro flancos bien a pertrechados del enemigo.

El armamento que llevdbamos eran fusiles G-3 y algunos M-16, no
teniamos lanzagranadas, ni morteros, ni RPG-2, nada mdas llevibamos
bombas de a peso que les habiamos puesto esquirlas a su alrededor y
amarradas con tirro. Los compas de las fuerzas especiales llevaban unos
candiles de TNT que si eran destructivos, nuestra mejor arma era la moral
combativa y experiencia de los compas.

Pasamos toda la media noche esperando una leve sefial de la operacion,
habia un silencio de los radios y la tensién subia mds, habiamos planificado
que la operacion empezaria a la una de la mafana para regresar de
inmediato antes del amanecer.

Cada minuto que pasaba era de fumar mas y mds, las radistas tratando
de coordinar con Chico Montes y con la CG que estaba expectante también.

Eran las dos de la mafiana, se oy a lo lejos una balacera y bombazos,
de inmediato dijimos empezé la fiesta. En efecto los compas habian iniciado
la operacidn, la radio de comunicacién no logré contacto en el combate y
eso nos acrecentd la expectativa.

Poco después y segiin también se manifesté posteriormente en el
balance, en poco tiempo habian sacado en guinda a los paramilitares que
defendian la periferia y aniquilado el puesto de mando.

Luego Chico me informé que la misién habia sido un éxito,
habiamos recuperado cinco G-3, dos M-16, diez M14, dos pistolas, una
ametralladora punto 30, abundante municién siete punto 62, cinco punto
56, mochilas, uniformes y un radio PRC de comunicacién militar, tres
prisioneros de guerra.
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A los paramilitares capturados se les dejé amarrados, explicindoles
cudles eran nuestros objetivos politicos, que no éramos asesinos y terroristas
cémo decia el COPREFA; brigadas de propaganda realizaron una volanteada
casa por casa en todo el pueblo, excitando a la poblacién a que no
colaborara a ser parte de la defensa civil, que se incorporara a nuestro
ejército guerrillero.

Con esta accion, el equipo de propaganda constituido por Danilo, Aaron
y la Mufieca habian estrenado en la técnica de serigrafia con una caricatura
de un gordo sargento golpeando a una mujer de la poblacién y denunciando
la represion de los paramilitares.

A las seis de la mafiana los compas ya regresaban a Patamera y ahi
los esperdbamos con toda la base y alguna poblacién de Quipure que
admiraban los fusiles recuperados, viendo con admiracién a los compas con
mochilas Ranger, uniformes verde olivo y camuflageados, todo requisado
en el combate.

Los compas de aseguramiento se habian rebuscado con esmero para hacerles
un guisado de cuche con papas y recibirlos con honores por triunfo obtenido.

También me sentia orgulloso del éxito, al fin habiamos logrado romper
el mito de la “infranqueabilidad” de los paramilitares de Villa Victoria. La
recuperacién de los fusiles y de la municién nos iba a permitir crecer con
otro pelotén guerrillero.

La operacidon fue integral, no tuvimos bajas, se logré la repercusién
nacional e internacional en los noticieros de TV y periddicos, pero lo
mas importante de todo era, la moralizaciéon de la tropa y de nuestros
campamentos, la algarabia, los aplausos, las sonrisas y abrazos de las
cocineras, sanitarias, de los artesanos del taller de explosivos, de los nifios
correo; cuando entré la columna, los compas traian una cara de agotamiento,
pero también signos ineludibles de victoria.

Después de esta operacion, el perfil de la fuerza fue mayor, se duplicé
la columna, con ello mayor control de terreno nos preparamos pensando en
mayores y mejores operaciones.

La necesidad de darle continuidad al estado de moralizacién era una
exigencia, teniamos que mantener activa a la tropa planificando acciones
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diarias, no importaba que fueran operaciones pequefias, muchas de ellas
redundarian en corto plazo en desgaste al enemigo; con ansiedad esperdbamos
el operativo enemigo para mantenernos calientes o sino lo ibamos a buscar
a la Presa o a Nombre de Jests.

La juventud de los nuevos combatientes podia permitir cualquier cosa,
su incansable disposicidn combativa era ejemplar, asimilaban de inmediato
las instrucciones que se les daban, esto nos obligaba a ir planificando con
mayor seriedad su cualificacidn tedrica y practica, la experiencia de dos
afios en escuelas politico-militares en el frente, explicaban que este tipo de
actividades generardn saltos de calidad en la actividad de los compas.

En rigor, habiamos tenido una derrota tictica pero en lo que respecta
al control militar del terreno en Guazapa, nuestras fuerzas vivas estaban
intactas y junto a la poblacién se preparaban politicamente para regresar.

Era cuestion de tiempo: regresar politica y militarmente a la zona era
estratégico y fundamental; asi fue, en término de 2 meses la poblacién de
Guazapa se concentraba repoblando Aguacayo, las unidades guerrilleras ya
le habian tomado el mate a la tictica enemiga, se emboscaba todos los dias
a esas unidades, la orden era: la escuadra guerrillera no puede regresar a
la retaguardia si antes no le ha hecho una baja, de minimo, a la base de
patrulla enemiga, y ésta era cumplida al pie de la letra.

Todo el proceso de acumulacion del 1984 en funcién de la construccién
de la retaguardia estratégica, inicia un proceso de consolidacién, se desarrollan
nuevos agrupamientos politico militares, hay una nueva mentalidad agresiva
en los combatientes de mayor espiritu, los cabafiienses ven con mejor
perspectiva regresar a patear el terreno cémo guerrilleros, no de manera
operacional, sino permanente, la mentalidad localista es un factor ideolégico
del entusiasmo.

Platicando con Chon originario de Guazapa, me confesé que se sentia
satisfecho del aporte militar que estaba realizando, que era mucho mdis de
lo que habia hecho en el Cerro de Guazapa, con satisfacciéon me decia, que
lo mejor de todo era el reconocimiento de su trabajo por la autoridad que
ejercia en su columna cémo lider, con su disciplina, honestidad, valentia
habia logrado romper el regionalismo entre Cabafias y Cuscatldn.

En una ocasi6n también conversé con Dimas sobre las reacciones
de los compas cuando atacaron Villa Victoria, en ruta pasaron por Santa
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Marta y San Antonio, a €l y otros compas, los embargé la nostalgia,
recordaron la ubicacién de sus casas, contemplando tristemente como las
encontraban semidestruidas, otros recrearon imdigenes del pedazo de tierra
donde nacieron, uno mas que otro recordd con mas nostalgia las tumbas
de sus padres y familiares. Fue un gran tino politico haber hecho esa
operacién, era un buen aliciente para todos nosotros, ya no concebirian
Patamera tnicamente cémo zona de descanso de los combatientes, o para
mandar compas ‘“desvergados” para que no molestaran en Guazapa, sino que
aqui se estaba construyendo una tropa a partir de recursos propios y con
perspectivas claras de profundizar la retaguardia hacia el norte de Cabaiias.

Tenemos un gran trabajal, no sélo atender el aseguramiento de Guazapa,
sino también de la columna de la FARN y de la guerrilla local. A Ilo
anterior se nos acumula otra misién: incidir en la organizacién de los
refugiados de Mesa Grande en la frontera de Honduras para iniciar repoblar
el norte de Cabaiias el mes junio; analizamos que ello no era realista.

Existe mucha presion del gobiemo y ACNUR por mandarlos a occidente
y éste es un elemento muy importante que entrampa la situacién y otro
secundario que en las FPL-FMLN no se ve claro su decision de repoblar
Chalatenango o por lo menos no le interesa estas lineas de accidén social,
a pesar que en la poblacién refugiada empiezan a exigir su retorno
independientemente de nosotros.

En los espacios de mayor estabilidad la utilizamos para mejorar la
formacién politica y cultural, hemos iniciado una campafia conjunta con
los compas de las FPL alfabetizando a los nuevos reclutas, a la milicia
clandestina y a todo aquel compa que sea analfabeta, aprovechamos también
éstas concentraciones para formarlos minimamente con instruccién militar de
combatiente, que dicho sea de paso, les gusta mds este tema, que estarse
aprendiendo las vocales o escuchar un rollo politico.

Ante la necesidad de ir dindole mayor eficiencia a la conduccién del
mando, hemos logrado conformar una estructura central ya tenemos una
seccién de informacidn militar jefeado por el “Tigre” que nos fue enviado
del Cerro, apoyado por Alex un adolescente de 13 afios hijo de Chon uno
de los mejores jefes militares de la columna,

Ahora he logrado organizar todo un sistema de comunicaciones operativas
y estratetégicas, hemos integrado a Belky para radista de 2 mts. una joven
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de quince afios que me la recomendd la Tia Tina que era su Abuela y que
seguia organizado a la poblacion de Nombre de Jesis, a Sandra una guapa
joven de 18 afios, cocinera del campamento que la logramos cualificar
rdpidamente en comunicaciones operativas, teniendo cémo misién coordinar
la comunicacidn operativa interferente y enlace directo con Guazapa y
por idltimo el Compaiiero Mengis, antiguo responsable de comunicaciones
de la base de Copapayo y responsable del radio naranja la comunicacién
Internacional y del equipo, Carolina, mi antigua radista tendria que salir del
frente por estar embarazada.

Reestructuramos el equipo de propaganda
con Aaron, Danilo, Polin y Mima, a quien
carifiosamente le llamamos  “Muiieca”,

Alonso y Toiiito, la escuadra de seguridad
con cinco compas jefeada por Rafael y la
pequeiia estructura de cocina con Nikito.

Esta nueva experiencia me permitiria
. _ " consolidar en la marcha, algunos conocimientos
Sandra sobre el uso del nitrato, el aluminio y ver

con admiracién la paciencia y creatividad de
Alonso y Tofiito para elaborar las minas quita pie y las minas clymore a
las que tanto les temian los soldados.

La pequeiia escuadra de seguridad jefeada
por Rafael, es el complemento que cierra la
composicién de la estructura de Mando, ahi va
incluido mi inseparable correo Lito, que a su corta
edad de 16 afios ya tuvo un pequefio “mdscén”
con el enemigo respondiendo valientemente.

Tener a los compas de “propa” cerca
también era un aliciente, admirar cémo la
Muiieca con apenas tercer grado de primaria, era
nuestra secretaria estrella para mecanografiar los
volantes, cémo el timido Danilo sin tener cursos
* de caricatura, vocacionalmente era un dibujante
nato, no manejaba el plano de la perspectiva,
pero sus dibujos primitivos reflejaban muchisimo de lo que queriamos

Polin

José Luis Quan



313

transmitir a la gente, Aaron era el artifice de la mistica y la disciplina del
equipo, internacionalista, bidlogo de profesioén, revolucionario de vocacién,
en sus tiempos de lucha en México habia aprendido la técnica de la
serigrafia y se sentia realizado ocupindola en un frente de guerra, Polin no
se queda atrds, era un avezado joven de 13 afios que se ponia a discutir
de ti a ti el “momento actual.”

Con este esfuerzo de los de “propa”, lograriamos elaborar un periédico
mensual que lo titulamos “El guerrillero insurrecto” un 6rgano que serviria
para el andlisis de coyuntura de la metro, el exterior y para todos aquellos
que lo pudieran reproducir en los Frentes de Guerra.

Era un esfuerzo analitico hecho por Fermdn y en la cual también
colaboraban Eduardo Solérzano y yo, pero lo més hermoso de todo esto era
la gran dedicacién del equipo con la reproduccién serigrdfica, algunas veces
llegaron a utilizar mds de cinco colores en una portada, jjque paciencia
esperar que se secara pigina por pagina!! Toda una obra de arte de la
cultura subversiva y revolucionaria.

En una de las continuas reuniones con el nicleo de las CG-FARN
con Ferman y Eduardo, analizdbamos la necesidad de tener un enlace
mds eficiente con Morazdn, donde se encontraban los comandantes Lizaro
(Guinama) y Ramoén, veiamos que por las alturas del Cerro de Patamera
y el Pepeto la radio entraba sin ninguna interferencia, ya que desde ahi
podiamos ver los Cerros de Cacahuatique y las alturas de Perquin.

Pensar en el norte del departamento de Morazdn, me hacia retrotraer
el pensamiento revolucionario de Francisco Morazin, de su vigencia, una
identidad nacional muy profunda en nuestros ideales. Con sonrisas de
admiracién y orgullo afirmdbamos que también nos moviamos en sus
corredores, Morazdn, y algunas batallas contra los conservadores cémo la
del rio Lempa se parecia a las nuestras.

Al igual que nosotros anduvo luchando por la justicia uniendo la Gran
Republica de Centroamérica a tiros, conspiraciones y discursos politicos.

En esa jodedera de sentimentalismo literario se me vino a la mente
una vieja idea loca que la tenia presente, cuando hacia afio y medio en el
viaje de regreso de Morazdn. En mi registro de memoria tenia “archivado”
el caserio Jardin, en el norte de San Miguel y c6mo en una pantalla de
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televisiéon se me aparecié la imagen a todo color, de la cercania de Cabafias
y Chalatenango en linea recta: jjjaqui estaba la solucién !!!

Les hice la propuesta de armar un equipo de correos para abrir la ruta
Chalatenango-Morazan, podia tener factibilidad si seguiamos la ruta del Rio
Lempa, por el lado de Honduras y no tocar terreno salvadorefio por estar
infectado de paramilitares.

Ellos se entusiasmaron de inmediato, me entendieron la idea dandole
luz verde a la iniciativa, pero continuaba la parte mas dificil, rebuscarnos
los recursos humanos mds indicados, los “patas de hule” de Cabaiias.

Al regresar al puesto de mando en Patamera, convoque a Chico y le
expuse la tarea, de inmediato empezamos, barajamos varios nombres que
pudieran tener talento para esta dificil misién, hasta al fin seleccionamos
al histérico equipo estrella: Evelio, Alex y Gabino, los dos primeros eran
expertos en conocimiento del terreno inter-frente y conocia una parte de las
fronteras con Honduras, Alex cuando nifio estuvo viviendo un tiempo en
Honduras, Tegucigalpa, Evelio un combatiente muy aguerrido, Gabino con
una gran experiencia militar cémo jefe de columna.

Después del “cuadriculé” de los compas, de su moral, edad, tiempo
de militancia, de los aspectos positivos y negativos de personalidad, nos
sentimos satisfechos por esta buena seleccidén, vino el bautizo, el nombre
del equipo: “La Morazdnida”, en honor a los pocos escritos que hay
sobre Francisco Morazan hecho por un chapin a principios de siglo XX
Literatura histérica de Morazan redactada al estilo de
las epopeyas griegas, lo compré Ferman en una de las
calles de Guatemala cémo libro usado. Ahora estaba
sirviendo cémo texto de lectura obligada para nuestra
formacién y de inspiracion para esta estratégica mision
de enlace.

El siguiente paso fue trabajar con los designados
uno por uno y pedir su opinién sobre la gran misién
y las perspectivas que ella podia abrir.

Francisco Morazdn

Nadie tuvo dudas al respecto, s6lo se plante6 un condicionamiento
operativo para ejecutar la misién, Gabino que se veia mas avezado dijo
con mucha seguridad que para salir exitosos debian manejar una buena
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leyenda, la mejor era vestirse de soldado hondurefio, pero para eso tenian
que conseguir tres buenos uniformes camuflageados, botas y ameses rangers,
dos caramafiolas por la escasez de agua en la ruta, una buena brdjula y
un mapa actualizado de las fronteras de Honduras-El Salvador, un poco de
dinero, galletas, leche y azicar para una semana.

Con Chico Montes sélo nos vimos las caras, y le reafirmamos su idea,
es justa la demanda le dijimos, pero no les dimos respuesta negativa ni
positiva, solamente les afirmé que nos rebuscariamos.

En consecuencia a lo dicho, nos comunicamos con Macario sobre
esta peticion, dindonos una respuesta negativa por lo corto del tiempo,
lo mismo le planteamos con el oficial Gerardo para que se rebuscara en
Nombre de Jesis y este si nos dio una esperanza, ya que tenia contactos
con comerciantes y maestros que era parte de un circulo de estudio que
discutian el Guerrillero insurrecto.

Diez dias nos pusimos cémo meta para conseguir la dotacién y reunirnos
con el equipo, para luego planificar la salida; convocamos a los compas en
una tarde calurosa, que nos daba sopor e incomodidad, ya que no habiamos
logrado cumplir ni siquiera el cincuenta por ciento de la peticién.

Teniamos los uniformes, pero eran los que hacia Macario, los verde
olivo para tropa guerrillera, no tenfamos las botas ranger sino botas catrachas,
habiamos conseguido 2 caramafiolas y un arnes, no teniamos la brijula,
ni tampoco el mapa actualizado, sino que una pequefia copia calcada de
un mapa donde aparecia la ruta del rio Lempa, sus pueblos aledafios en
Honduras y El Salvador, 300 colones, garantizadas las galletas, leche, azicar
para la semana y un buen radio de 2 mits.

Ya reunidos les informamos lo que teniamos para la misién y sélo
veia caras con el sefio entre los ojos, un gran silencio, sefiales psicolégicas
de inconformidad.

Al fin rompié el hielo Gabino y dijo recelosamente:

En esas condiciones la tarea no serd facil, pero estoy en toda la
disposicién de entrarle, esto depende también si Evelio y Alex apoyan.
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Ambos muy efusivamente movieron la cabeza y afirmaron que si,
movieron su cabeza asentando que si le entraban; lo cual nos llen6é de
gran alegria.

Ruta de la “Morazanida” (Riberas del Lempa y frontera honduras)
Ruta Tradicional (Chalate, Cuscatldn, Cabarias, San Vicente, San

Miguel, Morazdn)

Continuamos preparando la misién conspirativamente, ya en el
campamento se oian algunos cuchicheos sobre esta misién.

Tuvimos que disefiar un plan de desinformacidn e ir forjando la leyenda
que iban a explorar de nuevo el norte de Cabafias, para que nuestras fuerzas
militares incursionaran e ir atacar al enemigo en esa zona. A Carolina le
expliqué la misién de los compas, ya que ella seria el enlace diario y su
papel seria de gran importancia.

Sandra y a Belky también se les habia explicado la importancia de
la misién y que guardaran la discreciéon del caso de dicha operacién. Con
gran disciplina cada noche se subian a las alturas del Cerro Pepeto para
lograr captarlos, pero las noches pasan y no logramos ni una leve sefial de
ellos, son mds de seis dias y es preocupante, teniamos cémo cdlculo que
en cuatro dias se cumplirfa la ruta.

Ramén Arce estd avisado sobre esta iniciativa y me responde que ain
no hay novedad desde Morazdn, me informa que las fuerzas especiales
hondurefias andan en maniobra por Sabaneta y la periferia del refugio de
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San Antonio, que son una de las posibles entradas y salidas al frente de
guerra de Morazan.

Mientras tanto, el oficial Gerardo ha mandado un correo desde los
Henriquez, zona de expansién muy conflictuada por la presencia de PRALES
e informa mucho movimiento en la Presa 5 de Noviembre, la movilidad
de soldados es indicador de posible operativo en el frente o relevo de la
compaiiia que cuida el lugar.

El SIM nuestro en su rastreo ha detectado indicadores del Belloso
en Guazapa, de el Atlacatl en Occidente, el Bracamonte se encuentra en
descanso en el Aeropuerto de Comalapa que es su sede, por haber salido
de Guazapa recientemente. Si vamos a tener operativo militar no serd por
los BIRIS, era el razonamiento del Tigre, sino puede ser que vengan los
parachutes de la FAES o en definitiva vendrd un cacazo batallén del DM-L

Del dicho, al hecho al dia siguiente una compafiia del DM-I entraba
a Nombre de Jesiis con mucho garbo y desplegandose por todo el pueblo.

La guemrilla local compuesta por 8 jovenes de la zona, armados
con fusiles M-14 y M-2 ya tenian diseiiado con Gerardo cémo empezar
a hostigarlos, este armamento habia sido recuperado a paramilitares en
acciones en Cabafias.

Los Henriquez que era el primer paso para subir a nuestras zonas
de control, seria el campo de operaciones, ahi concentrariamos nuestras
emboscadas, usando la tictica de la mina quita pie, articulados con minas
caza bobos; combindndolos con los francotiradores que ya los teniamos bien
entrenados con los M-14.

La compafifa empez6 a subir, pero los compas los atizaron a cachimbazos,
ante esa circunstancia, la compaifiia no quiso continuar se, replegé de nuevo
al pueblo, en la madrugada del dia siguiente se retir6. Posteriormente
bajamos a Nombre de Jesis y la poblacién nos comenté que le habiamos
hecho una baja que creian que era un sargento.

Analizdbamos la situacién operativa del Municipal 1 y todo parecia
tranquilo, las comunicaciones del alto que son nuestro corredor a Guazapa
reportan que han detectado emboscadas enemigas, pero esto no perjudica
nuestra estabilidad. La incursién de la compafiia mds bien era un amago,
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que un operativo de rastrillaje, quizds querian probar nuestra capacidad de
respuesta.

Analizando y realizando valoraciones estdbamos cuando bajé corriendo
Carolina con una sonrisa de triunfo y me ensefié un mensaje:

Perquin, Morazdn, 15 de abril de 1987, 16.00 horas
Compariero lvadn:

“Hemos llegado sin ningiin problema. Nos hemos contactado con un
campamento del ERP y nos ha recibido la Comandante Mariana e
intentaremos coordinarnos con el compariero Ramén Arce”.

Firma: Gabino

: Para nosotros también

fue de gran alegria, por un
lado abriamos una nueva ruta
que nos ahorrarfa muchisimo
tiempo y agilidad en el
enlace, pero también habiamos
demostrado que las personas
cuando tienen la voluntad de
vencer estdn por encima de
cualquier recurso técnico que
los pudiera detener.

-- Es primero de Mayo de
Perquin, Morazdn 1987, para nosotros cémo
Resistencia Nacional tiene un
doble significado: por un lado celebramos la efeméride del dia internacional
de los Trabajadores y por el otro, festejamos 12 afios de nuestra fundacién
cémo Partido y nos preparamos para realizar un evento politico cultural.

De la escuela V-II ya tenemos propuestas que Tito Ruiz saldrad con
su titere “el guazapito” y los alumnos han preparado dos teatrillos
alusivos a la celebracion, de nuestra parte ya tenemos preparado
nuestro discurso tradicional, hemos conseguido comprar una vaca
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y “Pueblo Insurrecto” amenizard la fiesta, que es la parte més
significativa y esperada por los compas.

En afios pasados, estas fiestas las realizdbamos en el salon de una
iglesia casi destruida, con unas candelas pegadas a las paredes que daban
la sensacién de penumbra, de pelicula misteriosa; para mayor seguridad
buscdbamos el centro de la zona de control, dada la escasez de compafieras,
una bailarina por cada 10 compas teniamos que hacer la reservacién con
mucha anticipacién, o sino sélo se bailaba hombre con hombre.

Ahora esta fiesta la realizaremos en la plaza de Quipure, donde hay
poblacién no guerrillera, nos hemos instalado con una ldmpara “coleman”,
para que la luz brille hasta los caserios mds cercanos, ésta es una nueva
forma de hacer politica y propaganda que no vamos a desaprovechar.

La relacién de bailarinas y bailarines es de 4 compaifieras a 10, pero
esto se compensa, por que de la poblacién se incorporan a la fiesta muchas
joévenes haciendo que la pachanga sea bien animada, de vez en cuando, de
la convivencia han resultado nuevas parejas en los campamentos y reclutas
en la poblacién para las estructuras de sanidad y de cocina.

Al esconderse el sol salimos hacia Quipure, era media hora de camino
hacia abajo desde el Cerro Patamera, la concentracién de nuestra tropa
guerrillera ya estaba presente, con sus fusiles bien aceitados y su ropa bien
limpia, con su corte de cabellos en forma de guacal, que en otros frentes
le decian, corte “tipo Cabafias” a diferencia de la guerrilla local, que sodlo
se distinguia de los civiles porque andaban arnesados y con fusiles.

La decoracién del lugar tenia caracteres muy austeros, solo estaban la
bandera de la RN y del FMLN, en medio de ellas una descolorida bandera
de El Salvador que la habian ido a sacar de un buzén.

Alrededor de la plaza también habifan carteles con consignas
revolucionarias cémo: “Viva la unidad del FMLN".

“Lucha Armada Hoy, Socialismo mafiana”, “Unidos para combatir
hasta la victoria Final” todo un disefio ideolégico que expresaba nuestra
concepcién estratégica de lucha.

Iniciamos el acto con una parada militar de nuestros guerrilleros que
hacian gala de sus movimientos de pies y de brazos a un solo ritmo, bajo
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la voz de mando de Chon que con gran garbo gritaba:
A la izquier...da!!. a la dere...cha!!, media vuelta!l,
porten ...armas !! etc., etc.

Después de las palabras de apertura, les hacia ver el significado del
papel de los trabajadores, de los creadores de la verdadera riqueza y
su contradiccién en el capitalismo, a pesar de eso son los mds pobres;
pasdbamos ha conmemorar nuestros 12 afios de lucha armada, el papel
fundamental que jugdbamos en el proceso salvadorefio con nuestros aportes
tedricos, politicos y militares, con énfasis recalcaba lo fundamental que era
la unidad del Frente para el triunfo de la revolucién.

En medio del discurso se oian aplausos y gritos de consignas alusivas
al momento: “Viva el primero de Mayo”, “Viva el FMLN”, “Si Nicaragua
vencié, El Salvador vencera” “Viva el Internacionalismo proletario”.

Entre mis oscurecia, mas poblacién llegaba, con mucha discrecion se
acercaban alrededor de nuestra gente y fue cuando aparecié Tito con su
titere se hizo la molotera, todos se acercaron a ver el calcentin rojo que
se movia por las 4giles manos del titiritero, desapareciendo los limites de
los militares y de los civiles, todos carcajeindose de las ocurrencias del
“guazapito” .

Finalizando las actividades culturales del teatrillo ejecutado por los
compas de la V -11 nos fuimos a tomar el sopdn de carne de la vaca que
habiamos matado, a la poblacién le regalamos café negro y un pedazo de
semita atoradora, que era el pan dulce mas popular de esos lugares.

Fue muy bonita la presentacion del teatrillo, en 5 minutos sin mucho
trabajo estético pero si, con un alto contenido politico y social habia dado
un mensaje a la poblacién los objetivos de nuestra lucha.

No habia duda, en una poblacién analfabeta, con pocos medios de
comunicacién social a su disposicion, el teatrillo era la forma pedagégica
popular de preferencia, su metodologia de cardcter informal, expresivo,
mdvil, espontdneo y rdpido reflejaba también nuestro mismo pensamiento
guerrillero.

Mientras cendbamos, el grupo musical “Pueblo Insurrecto” habia
despertado el violin, el contrabajo y dos guitarras que al ritmo del “pulum”
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“pulum” del “tumblimbi” “tumblimbi” levantaban el animo a los compas
que ya se afianzaban en la rebusca de la pareja.

En lo particular sentia mas placer escuchar este ritmo guerrillero, que
un corrido de los Alegres de Teherdn, quizds era la nostalgia de no poder
escuchar un especticulo en vivo y por el aprecio que les tenia.

Me daba mucha alegria observar cémo las parejas entre hombres y
hombres y hombres y mujeres gozaban con las cumbias y merengues y de
vez en cuando ver bailar un Rock de los Credences que rugian con los
parlantes de una gran radiograbadora.

El ritmo del baile era llevado por el paso uno dos, ya sea para misica
tropical, mexicana o gringa, algunas veces se diferenciaban los estilos, por
el meneo de manos y codos, los urbanos haciamos piquetes de contorsion y
de movimientos rdpidos, tan naturales en la ciudad, pero tan desconocidos
en el campo.

Al dia siguiente, a media mafiana aproveché la presencia de Tito para
pedirle informe sobre c6mo se iba desarrollando la escuela de pioneros V
-11, lo veia muy animado cuando inici6 a dar su balance después de varios
meses de estar con ellos.

Sistematicamente me decia:

“Primero que éstos son nifios de la guerra, para ellos somos amigos,
padres y fundamentalmente sus jefes militares. Segundo tenemos un gran
vivero y potencial para el futuro de nuestras fuerzas especiales y para
las estructuras de apoyo. Por su fogueo de correo de los mandos tienen
una disciplina adquirida en esas pricticas, a diferencia de los nifios y
jovenes que vienen del Refugio, a pesar que ellos, traen mejores niveles
de alfabetizacidn. Pero la asimilacion, la educacién cultural que les damos
es aprendida rdpidamente, en ese mismo sentido, los ejercicios militares le
ponen mayor esfuerzo. La movilidad que tienen en el terreno es asombrosa”.

Con continuada emocién, reafirmaba que estos nifios jovenes estaban
formandose integralmente, no solamente en el marco ideolégico militar,
sino también en lo politico organizativo, ya que por los caserios donde
pasdbamos haciamos una labor de concientizaciéon con la poblacién, cémo
lo habifan demostrado dias antes.
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Con gran seguridad, me decia que la metodologia informal utilizada era
un factor importante para avanzar aceleradamente, el aporte de Maricela en
los métodos de educacién popular eran muy importantes a pesar que los
instrumentos técnicos y didacticos eran deficientes y habia que ser creativo
para idearse las pizarras, tener cuadernos y lapices.

Después de contarme las cosas bonitas, de la experiencia educativa, bajé
con tono mas grave y tartamudeando, me informaba que también teniamos
grandes problemas en los aseguramientos: la mayoria de veces comemos
s6lo dos veces al dia. Pero lo peor es que para ejercitar las medidas de
seguridad en el patrullaje de la zona tenemos que decirles a los nifios que
usen los mejores zapatos para realizar la misidn, el 70 por ciento estaba en
pésimas condiciones. Esa situacién, ya lo habia observado el dia del acto
con mucha preocupacién. Hacia un gran esfuerzo para seguir tratando de
convencerme para que le asignara mais presupuesto y me insistia:

“Somos muy méviles, el enemigo siempre busca este tipo de escuelas,
porque sabe que estamos cualificando tropas. Los zapatos juegan un papel
muy importante en el éxito de la tictica, ojald que en el mes te acordés
de darnos un poco de dinero para satisfacer estas necesidades”.

Esto era uno de los tantos problemas mas dificiles de resolver, los bla...
bla... de la austeridad, del sacrificio, de la mistica no cabia como respuesta,
iQué mds valores de sacrificio daban estos chiquillos y jefes, que a pesar
de esas debilidades ya tenian mucho prestigio en las fuerzas del FMLN y
la poblacién aledaiia!.

Mi respuesta s6lo fue una vaga esperanza. Vamos a hacer la maldita
para redistribuir el presupuesto y le cambié de plitica, preguntandole por
Marquito o Milton cémo yo lo conocia, el nifio precoz, el Pepito de la RN,
qué otra cosa nueva habia hecho, si fumaba a escondidas, cudntas veces
habia peleado con los compitas, etc..

Con tono de sonrisa burlona me dijo que el oficial “gato” Alberto,
por sus ojos claros, el segundo al mando de le escuela le habia contado
cagandose de la risa, la nueva travesura de nuestro querido Milton: un dia
lo fue a buscar una nifia de doce afios quien se habia ido a quejar porque
Milton le apreté las chiches; el fue muy serio a preguntarle porqué habia
hecho esa majaderia y el muy fresco le respondié:
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{Qué pasa compaiiero Alberto?, ;si a uno también se le para el pico!!

La reaccién fue una carcajada Ja!! Ja!! Ja !....Alberto tuvo que contener
la risotada para no alabar su travesura.

Al final también me dijo que Oscarito, nuestro guerrillero de Guazapa y
tercero al mando, ya no amarraba a los compitas al palo cémo castigo por
las indisciplinas y travesuras, ahora tenfa mds paciencia y usaba con gran
agudeza la persuasién y lo mejor que él también se estaba alfabetizando
con el programa que se desarrollaban internamente.

Al dia siguiente me reuni con Macario, Chico, Gerardo y Juan el
politico, para analizar cémo estaba la tarea de repoblacién; nuestros enlaces
con el refugio eran mensuales y la dindmica requeria mds agilidad, las
condiciones de repatriacion ya estaban casi maduras, veiamos necesario
sacrificar un radio de 2 mts hacia el Refugio para lograr mayor eficiencia
en la coordinacion.

Esto s6lo me recordaba la movilizacién social de la gente de Guazapa,
ahi por julio de 1986, cuando se inici6 la lucha por el retorno de
desplazados a causa de la genocida operacién FENIX; pero por la terquedad,
consecuencia y amor a su tierra, los compas regresaron al Vario, se
instalaron, sin temor a morir o ser reprimidos por el ejército, sus pequeiias
chozas de ldmina a la par de ellos se erguian victoriosamente. Lo mismo
estd sucediendo en el refugio de Mesa Grande, ha prendido la idea, los
refugiados mds avanzados de los mas de 4 mil refugiados que quieren
regresar a sus lugares de origen y estin super entusiasmados, también se
ha logrado consenso en los cuadros de las FPL de que la poblacién regrese
a Arcatao y San José Las Flores; desde un principio a nosotros cémo RN
nos interes6 iniciar la repoblacidon de Santa Marta en Cabafias.

En septiembre del 1986, en reunién con la Comandancia General
del FMLN, Niicleo de Chalatenago en la cual estuvieron presentes los
Comandantes Dimas Rodriguez y Leonel Gonzales por las FPL y Fermin
Cienfuegos y Eduardo Solérzano por la Resistencia Nacional planteamos la
necesidad de tomar el ejemplo de la repoblacién de Guazapa y lograr un
asentamiento de refugiados originarios de Cabafias para que se trasladaran
de Mesa Grande, Honduras a Santa Marta.

En principio la idea no calé en los compaiieros de las FPL, sus
intereses estaban afincados mas en fortalecer su retaguardia profunda en
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el refugio, para nosotros era diferente, ya habian sondeado la ideas en
compas del comité de partido en el refugio, habia alguna disposicién de
los cabafiienses para regresar. Veiamos también que esta iniciativa podria
ser un buen detonante para revitalizar la movilizacién del movimiento
popular estancado por la represién. Le hicimos ver que nuestros enlaces en
el exterior con iglesias y ONGs de ayuda humanitarias estaban escépticos
pero veian viable la idea. Después de varias horas de discusién sali6 humo
blanco y se decidié entrarle unitariamente al proyecto de repatriacion.

Mural del Comandante Dimas Rodrigue

Después del acuerdo venia la siguiente fase. Un mayor convencimiento
a todos los refugiados de Mesa Grande en las cuales habian en su mayoria
de las FPL y RN y algunos del PCS.

El comité del partido RN-FMLN constituido por Juan el Politico,
Victoria y Carlos Bonillas nos informaba que el maximo temor de los futuros
repobladores era que pasaria cuando llegaran sus tierras: ¢les cortarian la
ayuda humanitaria para sobrevivir, si ya que no eran refugiados,? ;si el
ejército los mataria al estar presentes en el lugar? ;Qué les pasaria a las
familias que se quedaran en el refugio? ;que tipo de vivienda tendrian?
(Cémo serian recibidos por sus vecinos campesinos colaboradores del
ejército? ;que los de ACNUR no quieren que los vayamos de Mesa
Grande? Preguntas justas y necesarias de los compafieros refugiados.

Mi respuesta fue que habia que verlo cdmo un proceso y que todo no se
iba a resolver de inmediato, habria que luchar; que la Cruz Roja Internacional
y ACNUR continuara con la ayuda humanitaria, crear condiciones para que
se iniciarfa un proceso productivo de autosostenimiento ya que habiamos
conseguido con la ayuda internacional la compra de las tierras donde irian,
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que tensionariamos la solidaridad internacional para que nos apoyaran en
lograr condiciones minimas para una vivienda digna.

Sobre la presencia de los paramilitares en la zona ya habiamos planificado
neutralizarlos o aniquilar sus puestos. La aniquilacién del puesto de guardias
en Ciudad Victoria eran la muestra de nuestra presencia en la zona.

Deben ustedes con todos los refugiados enfrentar a ACNUR, presionarle
y demostrarle su validez y necesidad de regresar a su tierra. Y sobre la
idea del gobierno de que no regresiramos a nuestras zonas, esO no era
negociable.

Después de varios forcejeos politicos, chantajes y provocaciones,
derrotamos la posicion del gobierno salvadorefio de querer mandar a la
poblacién dispersamente a algunas zonas del occidente del pais ya solo
faltaba superar el escepticismo de ACNUR, que a pesar de haberse tomado
la decisién, todavia vacila en iniciar la repatriacion.

El FMLN y los movimientos populares se pusieron en tensién para el
proyecto de repatriacién de los refugiados de Mesa Grande y han logrado
que la presién nacional e internacional se vaya fortaleciendo, de parte de
nuestras influencias tenemos el apoyo de organismos humanitarios cémo
COMADRES y Comisién de Derechos Humanos, también las iglesias
Catélica y Bautista Emmanuel ejercen gran presién, la justeza de la
demanda también ha prendido en la solidaridad internacional, en particular
en USA, con los comités de Solidaridad con El Salvador, organismos de
refugiados como El Rescate, personalidades humanitarias y también nuestro
amigo Charlie Clements, veterano de Vietnam, que estuvo un afio c6mo
médico en el cerro de Guazapa, etc.
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Ya han pasado mis de 9 meses desde que se empezé a organizar la
repatriacion, los udltimos mensajes del Refugio son bastante halagadores, casi
nos dicen que ya tiemen un pie en la caravana que va a despegar todo,
estan preparando la ruta de regreso al terruiio.

8w a0

Desmantelando el refugio de Mesa Grande

Me informaban que por nuestro espiritu cristiano un punto obligatorio de
visita es la catedral de San Salvador para ir a depositar una ofrenda floral
al Obispo Mirtir Monsefior Romero, su ejemplo era de gran trascendencia.

También era necesario darse un abrazo con los pobladores de los
tugurios, obreros, trabajadores estatales, estudiantes, maestros y todos
aquellos que habian hecho posible esta realidad.

En efecto, a los quince dias de haber recibido el mensaje, ya los
compas refugiados habian desmantelado parte del campamento para llevar
todos sus cachibaches.
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Por las noticias valoramos que ha tenido buenos efectos propagandisticos,
que han generado un hecho politico-social; no es para mds, es una caravana
con mds de cuatro mil campesinos en camiones y buses llevando todas
las herramientas utilizadas en los talleres de mecdanica, carpinteria, costura,
ebanisteria, los botiquines de las clinicas, las ldminas de las casas y todos
los tiliches de la familia cdmo son trastes, ollas viejas, platos de zinc,
camas y ropa.

Lo que analizamos resulto, fue todo un evento nacional e internacional,
en Honduras Radio América lo narraba c6mo un fenémeno histdrico social,
en los noticieros radiales y de televisién era todo un escindalo.

En un noticiero del mediodia logramos verlos en nuestra pequefia TV
y lo primero que notamos fue una gran algarabfa, que se volvia muy
combativa al paso de los uniformados que quisieron bloquearlos en el
camino; las pancartas de queremos Paz, Pan y Tierra daban la idea de los
objetivos de la movilizacién.

Para nosotros el mando politico militar éste era un triunfo estratégico
para retomar Cabafias y nos sentiamos mdas satisfechos porque muy cerca
de nosotros, en San José Las Flores y Arcatao, también la poblacién habia
regresado masivamente y eso le daba mds “oxigeno” a la zona.

Juan el politico, que era nuestro enlace clandestino en Mesa Grande,
ahora se encuentra en Santa Marta, eso nos permite mayor comunicacién
con la Junta Directiva que influenciamos y la militancia que tenemos en
esos repatriados.

El nos informa que la poblacién se siente muy alegre por su regreso,
todos estan en la tareas de construir las champas para luego construir
sus casitas de adobe: existen problemas para organizarse segin la nueva
situacién del lugar, también, hay una gran expectativa acerca de cuindo van
a llegar los muchachos a la zona.

Nuestra respuesta fue que primero consolidaran su infraestructura, que
disefiaran su sistema organizativo clandestino y que promovieran actividades
democrdticas para formar el liderazgo de la comunidad, porque nuestra
presencia pasa por desarticular toda la red de paramilitares en el drea.
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Ya teniamos meses de venir recabando informacidon sobre los paramilitares
que estan en los diversos cantones y caserios periféricos a Villa Victoria,
algunos de ellos, los de la Bermuda y Rojitas, dicen que son mds duros y
represivos que los de Villa Victoria.

Con la llegada del Comandante Rail Hércules desplazaba esa iniciativa
y reordenaba el mando en dos niveles, en el jefe de la fuerza militar en
Cabaiias y el jefe del peloton guerrillero en Nombre de Jesus, todos ellos
bajo la conduccidén ejecutiva del compafiero Ménico, un viejo y buen
combatiente de Morazan.

No hay duda que la dislocacion en dos esfuerzos era producto del
crecimiento que habifamos tenido, pero el estilo organizativo en la cual se
impuso esa decisién eran parte de los estilos autoritarios que dominaron en
toda la guerra, que de alguna manera nosotros a medias lo aceptdbamos por
nuestra practica colectiva que tenfamos y por tener claro también lo que
significaba el Mando Unico en las estructuras militares.......

En ese ambiente poco claro de los cambios militares tan brusco,
notaba a Chico Montes més callado de lo normal y reticente a aportar en
las discusiones de mando, quizds sentia yo lo mismo; que de un solo te
lleguen a sustituir sin dar siquiera una emulacién y explicacion de lo bueno
y lo malo que habiamos hecho en la misién encomendada, era sentirnos
manipulados por la direccién del Partido.

El desplazamiento de mi mando por lo menos tenia una explicacién,
ya se estaba preparando mi salida hacia el exterior, pero el desplazamiento
de Chico, Macario y otros compas que le habjamos puesto el corazén a
la tarea de construir la retaguardia estratégica de la RN, se sentia muy
utilitaria, no sabia cual era su pensamiento intimo y no tenia la suficiente
confianza personal de pedirselo.

Intufa en Macario bastante incémodidad con la llegada de Rail, ya que
él, habia sido de la jefatura del Batallon Carlos Arias en Guazapa y él fue
desplazado para Chalatenango a la jefatura de los aseguramientos cuando
Rail Hércules y Chano estaban al mando.

Al rato me ponia a pensar concienzudamente que el accidente que tuvo
Macario al pisar una mina no fue casual, sino él mismo se lo provocé
para autodepurarse del mando y no ser quitado en la prictica por no tener
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misiones concretas en Chalate, ya que la misién de los aseguramientos hacia
Guazapa, habia terminado.

Esto era un pensamiento algo loco y muy subjetivo, pero conocia la
sensibilidad de Macario hasta llegar a deducir este encuadramiento, lo real
era que aquellos que trabajamos en recuperar el norte de Cabafias no nos
encontrdbamos satisfechos de esos estilos que de alguna manera habiamos
debatido.

Con todo ese ambiente preparamos el segundo ataque a Villa Victoria,
para nosotros era ya el triunfo de nuestra presencia en la zona y darle una
sefial al enemigo: acd estamos vengan a sacarnos!!!

e

Repobladores de Santa Marta y la guerrilla del FMLN, 1988

Ahora ya no éramos una pequefia fuerza, habiamos construido una
fuerza permanente de cuatro pelotones, teniamos ya un nicleo de agrupacién
de fuerzas especiales, mds la guerrilla y la milicia clandestina que actuaria
en esta operacién.

En base a la experiencia anterior, teniamos mejor conocimiento del
terreno, pero habia una variante, el puesto militar estd reforzado con
la Policia de Hacienda, nosotros no teniamos la suficiente dotacién de
municién y explosivos para dar un golpe contundente.
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A la conclusiéon que llegamos fue que nos estdbamos acomodando
mucho al armamento regular y que debiamos pensar mds guerrilleramente
usando el armamento popular.

Tenemos suficiente TNT, nitrato, aluminio, azufre, tiraflectores y también
a Alfonso y Toiiito nuestros especialistas en armamento popular, elaboremos
masivamente bombas de contactos, minas antipersonales, candiles y algin
morterito casero y veamos los resultados.

No fue ficil convencer a los compas de llevar en sus matates bombas
de contacto, pero las fuerzas especiales se sentian contentos de la buena
elaboracion de los candiles y de las minas.

Después de planificar la operacién en la noche nos desplazamos con
Raiil Hércules a coordinarla ya no desde una altura de Nombre de Jesis
sino en una altura de San Antonio en Cabaiias.

La operacién estaba planificada para la media noche y habia pasado
media hora, esto empez6 a preocupamnos, pero en el momento menos
pensado escuchamos varias explosiones y rafagazos que duraron no mads
de diez minutos, después un silencio sepulcral, eso nos indicaba que la
operacién habia iniciado y terminado rédpido.

A la hora logramos comunicacién radial con Ménico que nos informaba
que la misién habia sido un éxito: no tenemos bajas, hay prisioneros de
guerra y habiamos recuperado buena dotacién de armamento.

En la madrugada, nos regresamos muy satisfechos a una altura de
Plazuelas y esperar ansiosamente los resultados finales, en efecto cémo a
las seis y media de la mafiana oiamos un parte de guerra en las radios
guerrilleras Venceremos y Farabundo Marti y paralelamente nos mandaban
el parte oficial que decia:

- Raiil-Ivin

1.- El golpe de mano fue certero, necesitamos 10 minutos para definir
toda la operacion.

2.- Realizamos un mitin y repartimos volantes en la poblacion explicandoles
el objetivo de la operacion, estuvieron presentes mds de 50 pobladores.

3.- Los resultados de la operacion son los siguientes:
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a) aniquilamiento del puesto enemigo, 2 muertos, el jefe del puesto militar
(subsargento de la guardia), un paramilitar y cinco prisioneros de
guerra que serdn entregados a la poblacion.

b) recuperados los siguientes pertrechos de guerra que pasan a manos
del pueblo: 1 ametralladora punto 30, 3 fusiles G-3, 2 fusiles M-16,
7 fusiles M-14, abundante municién 7.2, 5.56 y punto 30, 5 uniformes
de fatiga camuflajeados, 3 pares de botas ranger, 10 arneses y cinco
caramafiolas, un radio PRC y bateria de apoyo.

Unidos para combatir hasta la victoria Final

Firman: Ménico y Chico Montes
6 de Junio de 1988 7.00 horas

Era el mes de Agosto del 1988, la repoblacién hacia Chalate, Cuscatldn
y Cabafias que habiamos planificado segtin consenso con el PCS, las FPL y
la RN ya era un hecho, habia mucho movimiento en Arcatao, Guarjila, San
Antonio Los Ranchos, Copapayo, pero las noticias no hablaban de Cabafias,
eso nos preocupé mucho. De inmediato mandamos un correo al Refugio
de Mesa Grande para averiguar qué sucedia con la gente que nosotros
influencidbamos. A los 3 dias, Alex, uno de nuestros mejores guias regreso
con el mensaje de el compafiero Rigo que me informaba que habian estado
discutiendo acaloradamente con el responsable de las FPL y que a €l le
habia comunicado que la Comandancia General s6lo habia aceptado que se
repoblaran zonas de Chalate y Cuscatldn y por eso no habian actuado para
el norte de Cabaiias.

Esa respuesta nos encachimbd, dado que habia sido una maniobra de las
FPL para detener la influencia nuestra en Santa Marta, Cabafias y nuestros
compafieros habfan sido embaucados con una supuesta orden de la CG-
FMLN. Probablemente las FPL estaban en minoria en cuadros para incidir
la repoblaciéon de Santa Marta y por eso no querian mandar mds poblacién
a Cabaiias, deducia racionalmente.

De inmediato mandamos otro correo, y en particular Juan el Politico,
lider reconocido en el Refugio para que se ejecutara la orden de nuestro
comité de Partido en el Refugio y que empezaran en la concreta a trabajar
la repatriacién de Cabaiias, no se dispersaran en las reuniones con los otros
hermanos y que solamente recibirian 6rdenes de nosotros. Y ademds que
prepara mi recibimiento en Mesa Grande si la situacién no se destrababa y
de aclarar mucho mds nuestro compromiso con ellos.
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Les mandamos a informar que desde el afio pasado en reunién con
la comandancia General de las FPL, en la cual estuvieron presentes los
Comandantes Leonel Gonzales y Dimas Rodriguez y de parte nuestra
los comandantes Fermin Cienfuegos, Eduardo Soldrzano e Ivdn Portillo
acordamos en apoyar estraiégicamente el regreso a sus tierras a los
refugiados y repoblar el norte de Cabaifias e insistir que fue un acuerdo
unitario al que habiamos llegado. El mensaje se expresaba en un tono
enérgico y fui dristico en decirles que si no cumplian su misién serian
removidos de sus cargos e incluso serian sancionados.

Poco a poco, con la paciencia del buen organizador, Juan logro
canalizar el entusiasmo de los refugiados, les explicé en las condiciones
politicas y sociales en la cual se desenvolvian la primera repoblacién, la
capacidad de nuestra fuerza militar y el respeto que estaban ganando en
la poblacidn aledafia, que los orejones ya no querian servir al ejército.

Después de una intensa organizacién y disputa entre los dirigentes,
la persuasiéon y la justeza iba triunfando. El comité¢ de partido de la RN
logré encauzar la reivindicacién no sélo de Cabaiias, sino también la idea
prendi6 los refugiados de Chalatenango.

Ya a mediados de octubre se veia que la segunda repoblacién del
norte de Cabaiias seria una realidad y lo mas interesante de este fendmeno
es que la idea también prendié en los otros refugios de Colomoncagua
(refugiados de Oriente) y habia entusiasmado mas de nuevo al refugio de
Calle Real, San Salvador (refugiados de Guazapa).

Frente a esta realidad, nosotros veiamos cOmo inevitable el nuevo
asentamiento poblacional del norte Cabafias, pero también los compas de
las FPL reaccionaron muy quejosos ante tal situacidén; ni tontos ni perezosos
me mandaron un cable que decia que esa repoblacién de Cabaiias no habia
sido autorizada y la firmaba el Comandante Dimas Rodriguez.

En esa ocasidn cuando recibimos el cable estibamos Eduardo Solérzano,
Rail Hércules y yo; les lei el cable y sélo nos miramos las caras con
sonrisas irénicas y después de discutir brevemente, la intencionalidad le
respondi muy secamente:

-“Estamos aplicando el acuerdo unitario pactado en el mes de Junio,
en tal sentido hemos ordenado a nuestros cuadros que lo cumplan.”
Fraternalmente
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Firma: Cdte. Ivdn Portillo.
12 de agosto de 1988 /5.00 horas
No hubo respuestas de los compariieros de las FPL

El trabajo se complejizaba mucho mas y nuestras valoraciones quincenales
en el comité de partido nos exigian mayor profundidad en el anilisis, como
lograr darle direccion Politica a los esfuerzos, al antiguo ubicado en Nombre
de Jesis y el Nuevo en Santa Marta, uno dependia del lo otro y viceversa,
el problema era que la mayoria de combatientes eran de Cabafias y ya no
queria quedarse en Chalatenango, era natural, al otro lado estaba su familia,
asi también sus novias o novios o sus posibles parejas. Debemos crecer mas
en Nombre de Jesis, Quipure, plazuelas y todos los lugares aledafios para
evitar este problema eran nuestras conclusiones.

En lo que respecta el norte de Cabafias, Francisco informaba que
teniamos control de la zona en el marco militar y el hostigamiento
permanente del ejército no habia amedentrado a la repoblacién, todo lo
contrario, se veia mucha organizacién, produccién y estabilidad, al grado
que la junta directiva de la repoblacién acord$ realizar una gran fiesta del
primer aniversario.

Los organismos internacionales como ACNUR, la Cruz Roja, la iglesia
Catdlica también veian con confianza que la nueva repoblacién no seria
agredida, éste era un factor objetivo muy importante para avanzar, a parte
del esfuerzo interno que realizibamos, la ayuda y solidaridad internacional
de los pueblos, en especial la norteamericana y los paises bajos cémo
Holanda y Dinamarca eran de vital importancia.

En Enero de 1989, mas de 2000 refugiados repoblaban San Antonio,
la Pinte y Santa Marta, estando en Managua recibi esa noticia con gran
entusiasmo y gran gozo.

El Comandante Radl Hércules me informé que irfa a la Montafiona,
donde se encontraba el mando nuestro, a reunirse con Eduardo Solérzano y
Ferman Cienfuegos de la CG-FARN, a los dos dias me comunicaron que
preparara las condiciones para recibir a Juan Alegria que era el seudénimo
de Fermin en el frente de Guerra, él tendria que salir de inmediato para el
exterior por la ruta de Honduras.

En muy poco tiempo puse en tensién las estructuras para recibir el
campamento Clavel, el informe cotidiano de las radios operacionales no
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daba muestra del enemigo en el Municipal 1 y esa situacién agilizaria la
coordinacién con ellos.

Para ese entonces ya teniamos bien estructurado el equipo de Correos
la Morazénida y habjamos logrado coordinar un buen enlace que habiamos
trabajado con unos compaifieros internacionalistas hondurefios que se
manejaban excelentemente en la franja fronteriza y también tenian contactos
en Tegucigalpa y en la frontera Honduro-Nicaragiiense, ese seria el equipo
que trasladaria a Ferman y posteriormente a mi.

No podiamos fallar en los tiempos, nuestro enlace con el exterior
ya nos habia definido los dias para los contactos y perderlos seria fatal
tanto que podria postergar la operacién un mes mdas, la mayoria de la
Comandancia del FMLN estaba afuera discutiendo el préximo esfuerzo
estratégico de la ofensiva general al tope “Febe Elizabeth Vive’de 1989 y
s6lo la Resistencia Nacional faltaba.

Dos dias después a partir de la comunicacién estaban con nosotros, e
iniciamos la cuenta de cero, del tiempo de la coordinacién con los compas
hondurefios, en cinco dias seria el primer contacto para ser recogido y
nuestros informes reportaban tropa Hondurefia en el corredor eso dificultaba
la misidn.

Tres dias estuvimos en relativa tranquilidad, aparte de un bombardeo
que recibimos a unos 500 metros y que se los ubicamos por nuestros
radios verdes, esto nos hacia sospechar si ya habia informacién del enemigo
sobre la presencia del campamento Clavel en nuestra zona y en efecto
posteriormente hubo un operativo de la Cuarta Brigada que nos obligd a
dislocarnos, ellos se fueron a la retaguardia mas profunda y nosotros a
enfrentar el operativo y evitar fuera golpeado el campamento estratégico
de Clavel.

Nuestro punto de operaciones fue el cerro de Patamera, la Cuarta
Brigada se encontraba en Cerro Eramén, Huizicar y Arcatao, los compas
de Clavel casi en el centro del operativo.

Nuestra informacién era diaria a la comandancia de las FARN y le
advertiamos el peligro, le dijimos que habia que moverse con sumo cuidado,
pasarse para donde nosotros era lo mds conveniente.
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Raiil Hércules llevaba el mando ejecutivo de la estructura de Clavel y
la valoracién que se hizo fue moverse a Patamera, porque la tendencia del
operativo era hacia Honduritas, al poniente de donde estibamos.

En Guazapa se tenia mucha experiencia de moverse a la par de los
soldados y pasar entre ellos, con tranquilidad esperabamos el resultado de
juntarnos en la madrugada.

A la media noche escuchamos una balacera y explosiones y esa
situacién nos preocupé mucho, habrin jodido a los compas fue nuestro
pensamiento inmediato.

Nuestra intuicién fue cierta, la situacién se complicé, ya que a los
compas del mando, el enemigo le hicieron una emboscada en la ruta hacia

Huizicar.

Previendo dicha posibilidad de emboscadas, en la tarde se habia
mandado una exploracién de una unidad de las fuerzas especiales, pero
no detectaron presencia del enemigo, hdbilmente una seccién de la Cuarta
Brigada al parecer logré penetrar la zona secretamente y se emboscd, para
nosotros fue fatal, la balacera que escuchamos era en contra nuestra y
lograron dos bajas muy importantes, ya que eran de las fuerzas especiales
que cuidaba el mando.

Fue hasta la noche siguiente, que desplegamos nuestra fuerza militar
en todo el terreno del Municipal 1, después de rastrear metro por metro la
zona, logramos que los compafieros del mando pudieran pasar sin problemas
de seguridad hacia donde nosotros.

Estdbamos claro que nuestra misién fundamental en ese momento era
de preparar de urgencia la partida de Ferman hacia el extranjero y era vital
lograr el contacto con el enlace de Honduras, ya teniamos tres dias de
retraso por la mencionada incursién de la compafiia enemiga.

A pesar de la situacién conflictiva, con el operativo encima logramos
coordinar al comandante Ferman Cienfuegos con los contactos en Santa
Rosa de Copan Honduras.

Estar sin el Comandante en Jefe aflojé nuestro tensionamiento, la
responsabilidad que se tenia era de envergadura. Nos extrafiaba mucho esa
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incursién enemiga, creiamos que en esa compaiifa habian soldados selectos
y su modalidad no era simple rastrillaje sino que se habian dislocados en
la zona.

Nos sentamos a realizar un balance de las dificultades que tuvimos,
de nuevo plantedbamos que la emboscada donde perdimos a los dos
compaiieros era dirigida y no fortuita, ya sabian que el mando se movia
por ese terreno. Eso nos llevé a concluir que teniamos un infiltrado entre
nosotros. Conociendo cémo operaba el G-2 del Estado Mayor, el informante
con anticipacién les habia trasladado la informacién de por esa zona se
movia un pez gordo y que la emboscada era una accién de comandos
especializados, sabian con precisién nuestros movimientos.

Tal situacién nos llevé a que compartimentdramos mas y cambiar
todas las claves de comunicacién operativa, habia que disefiar un plan
para tenderle una trampa al posible sospechoso y a todo aquel que tuviera
movimientos extrafios. Tenfamos suficientemente experiencia en ello y mas
que el Comandante Rail Hércules era especializado en esta area.

Se tomaron medidas de movimiento mas secretas, no mas caminatas
diurnas, no mds puestos de campamento por mdas de cinco dias, los
combatientes que tenian novias o familiares en los caserios se les prohibia
la visita hasta nuevo aviso, tampoco se permitian correos entre los
campamentos y el Refugio ya que sabiamos que ahi habia infiltracién.

Se les planteé a los combatientes que informaran cualquier mala sefial
que vieran de parte de miembros de las columnas y de personas ajenas que
llegaran a visitar a compas, y a las redes de inteligencia popular, se mandé
la orden de duplicar su esfuerzo de detectar agentes extrafios.

Habia mucha tensién en nuestros campamentos, darle seguimiento a un
posible infiltrado no es cosa facil, mds cuando el sospechoso puede estar
a la par tuya y tiene meses o afios de conocerlo, no podiamos cometer el
error de joder un compa.

Pero la oportunidad vino al dedillo, un “compa” llamado William se
le vio sin autorizacidn ir al caserio de los Escalantes, en la parte baja del
cerro de Patamera, donde habia poblacién no organizada y los milicianos
clandestinos le observaron platicando con una gente sospechosa.

José Luis Quan



337

La gran “casualidad” fue que a la mafiana siguiente, en la madrugada,
cuando salia el sol, dos aviones a reaccién A-37 nos atizaban a bombazos de
200 y 500 libras en nuestros campamentos que rutinariamente ocupdbamos.

Por suerte tomamos medidas suplementarias al cambiarnos de lugar,
para prever cualquier tipo de ataque enemigo, dieron resultado, sino quien
sabe las bajas que hubiéramos tenido.

No era posible tanta precisién del enemigo para sus ataques en tan
corto tiempo, con anterioridad teniamos muchas sospechas de William, el
venia de Occidente y de Guazapa con un mal record y bien dudoso su
comportamiento, se veia muy inteligente, con mucha iniciativa, pero muy
enrollén con el mando, muy desvergue en su disciplina e ideolégicamente
mal en relacién con las compafieras que las acosaba con mucha morbosidad,
esos eran claros indicios de descomposicion ideolégica, pero no suficiente
para decir que el era el soplén, pero también habia sospecha de él, de hecho
por esta situacién me lo habian mandado de Guazapa.

Le explicaba a Raiil de las medidas y el cerco de inteligencia que le
teniamos sobre él:

A William no le hemos dado mando, aunque tiene capacidad
militar e iniciativa.

Con Chico y Macario decidimos meterlo a propaganda y que anduviera
en mi campamento, a la par mia, con riesgos, pero eso era el mejor control.

Pero para que has hecho eso me replicé fuertemente Raul y le respondi
que en las columnas no hay control de él y acd tenemos dos compas
dandole seguimiento. Se tranquilizo. Le informé también que una gente de
la poblacién me invité a una sopa de Gallina a través de él y que no lo
habia aceptado por las sospechas que teniamos y para desinformarlo le dije
que estaba mal del estémago.

Esta informacién que les di sumada al hecho del contacto que realizd,
le dio mds seguridad al equipo de inteligencia nuestro para abordarlo y
sacar conclusiones al respecto.

En dias posteriores fuimos atando algunos cabos de porque el enemigo
habia estado en varias ocasiones muy cerca de nosotros, la emboscada de
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Ferman, del conocimiento de algunas de nuestras rutas, y esto también se
podria conjuntar con la informacién del antiguo desertor Padilla, etc.

Esta experiencia me hacia recordar la leccién del Frente de Guerra
paracentral y la agudeza del enemigo de penetrar a mandos medios y
jefaturas de columnas, reafirmaba, no hay duda, que el trabajo de inteligencia
es la piedra de toque de esta guerra de baja intensidad: con poco esfuerzo
puedes lograr mucho éxito, hay que aprender rapidamente esta leccidn.

Nuestro esfuerzo principal avanzaba aceleradamente, nos habiamos
instalado permanentemente en el municipio de Villa Victoria y mi estancia
en el norte de Cabafias, llegaba a su fin.

Después de estar pateando el terreno, los meses se vuelven dias, mas
cuando existe satisfaccién de lo que uno humildemente a permitido realizar,
con un hecho tan importante cémo es la repoblacién de Santa Marta,
facilitado su transformacién. Dejar el campamento se volvia nostdlgico,
haber logrado identificacién con toda la fuerza militar no habia sido
facil, esto venia desde 1984 cuando entré a Honduritas (Chalatenango)
y empecé a rozarme con los cabafienses y ahora nos encontrabamos en
sus tierras de origen.

Regresar de Santa Marta a Patamera era inevitable, ya eran los ultimos
dias de mi permanencia en el frente de Guerra, Radl Hércules ya asumia
plenamente la conduccién de la zona, me preparaba para partir hacia el
extranjero, a un examen médico general y lo principal a visitar a mis hijos,
a quienes tenia mas de cinco afios de no ver.

En mi interior se cruzaban muchas emociones, de alegria, tristeza,
incertidumbre, miedo a salir, no era ficil, después de estar en el monte
cinco afios, las cosas cambian mucho, no tanto en el orden fisico, pero
si en la mente, en la idiosincrasia que uno retorna de guerrillero rural
e ir hacia la ciudad se siente algo brusco, reflexionaba si en la ruta
podria tener de nuevo la adaptabilidad sorpresiva cémo lo tenia en lo
urbano, mds aln en un terreno desconocido y todavia mads si mis rasgos
y acento me delatarian cémo un extranjero, y yo portaba documentacién
hondurefia, hablaba con mi mente me consolaba razonando que hay muchos
salvadorefios que tienen documentacién hondurefia, que hablamos parecidos
a ellos y que en estuve de turista en Tegucigalpa, Honduras en 1970, de
eso ya habian pasado ya 17 aiios, eso era la dnica informacién que tenia
y con eso tenia que conformarme.
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La nostalgia empezaba a apoderarse de mi, todavia no he salido de la
zona y el gusanito ideoldgico de la conciencia me reclamaba, sentia que
el compromiso adquirido no estaba realizado, a pesar que habiamos dado
pasos trascendentales.

Los cimientos politicos organizativos para una retaguardia ya eran
irreversibles y esos eran unos de los pro que me daban satisfaccion, pero
también mi salud y mis hijos eran mdis fuertes para no seguir vacilando, el
aporte en la conduccién por mas de dos afios al mando politico militar de
la zona no era en vano.

Pocos sabian de mi salida, uno de ellos era Carbilio, mi seguridad
personal, ya habjfamos hablado de mi viaje hacia fuera y él me acompafiaria
s6lo un tramo, hasta el contacto que hiciéramos ya en Honduras.

Ambos platicdbamos mucho el afio que anduvimos juntos, la verdad
que en un principio cuando me lo pasaron los compas de la Comandancia,
yo tenia recelo sobre él, por lo enojado y moralista, de inmediato consideré
que tendria choque conmigo por lo temperamental que soy, pero habia que
hacerle “giievo”, era una orden superior.

La vida demostr6 lo contrario, yo puse voluntad por conocer la
interioridad de Carbilio y el grado de lealtad y afecto que trasladaba el
compaiiero no era mecdnico, por una orden dada, sino era por el respeto a
la direccidn del Partido y a la fratermidad y solidaridad entre compafieros,
quizds eso era lo que les chocaba a algunos compas, era muy franco en
la critica y algunas veces hasta hiriente con tal de defender al partido y
seguir adelante.”

Era uno de los pocos compas que habia tenido una franca amistad,
algunas veces cuando me veia flaquear en las grandes cuestas con la
mochila al hombro me tendia el brazo de solidaridad, intercambiamos
sugerencias de como llevar a cabo la disciplina al interior del campamento,
me ayudaba a detectar los problemas de desmoralizacién y de desvergue.

Al final de la plitica me dijo que era una lastima que me fuera, ya
habiamos logrado congeniar y trabajdbamos muy bien y él comprendia
al pie de la letra su funcién y no se separaba de mi y eso a pesar que
teniamos costumbres y culturas diferentes y lo que nos unia era la lucha
por la liberacién de nuestro pueblo.
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En las ultimas platicas que tuvimos, Carbilio me dijo friamente:
-Compa Ivan, usted ya no va regresar, su viaje es sin retorno me
dijo con seguridad.

Le respondi:

- El dia menos pensado estaré de regreso en la zona le dije orgullosamente,
necesito un poco de descanso y visitar mi familia.

Pero de inmediato me encauzd con precision:

-Asi dicen todos los compas de direccidon cuando salen, usted se va a
quedar ahi, también hay muchas tareas afuera o lo mandan para otro lado.

Para mi irme a la ciudad ya no era una gran expectativa, hacia tres
aftos me moria por regresar a ella, ahora le temia mucho, sentia que no
podia adaptarme ir a la ratonera y caminar desarmado por toda la ciudad.

Yo decia ;NO! con afirmacién contundente a sus sefialamientos, pero
la historia le dio la razén, su sabiduria resulté correcta, y no regrese
mas a Cabafias.

El dia cero habia llegado, el enlace me esperaba el dia indicado, la
ropa de civil que me ponia me daba caracteres bien raros, unos decian que
me veia como un Pastor con su biblia en mano, otros cémo un comerciante
Chino pero pobre, nadie me decia que me veia cdmo un ciudadano comin
y corriente que pasaria desapercibido en el viaje.

Los documentos que llevaba eran muy fuertes para la leyenda, pero mi
temor a lo desconocido me hacia vacilar, no me hacia gracia caer en las
garras de la Direccién Nacional de Inteligencia Hondurefia, hacia unos afios
habian dado un golpe en la estructura logistica y capturaron a Victor, el
Flaco un internacionalista argentino de los montoneros, Ricardo, Quique en
1982 y nunca aparecieron.

A las seis de la tarde nos preparamos para salir a San Juan Intibucd,
ahi nos esperarfa Roque, un compa internacionalista hondurefio que yo habia
conocido en Morazdn y quien seria mi guia hasta Nicaragua.

Me despedi del Zarco, de Gerardo, les dejé mi mochila, fusil, caramafiola,
el uniforme camuflageado y mis notas, para ser guardadas en el buzén y
utilizarlas a mi regreso, no hubo despedidas sentimentales, sino un simple
“cuidate y ten cuidado, te esperamos pronto”.
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Era la media noche cuando llegamos al contacto el caserio de los
Naranjos fronterizo en Honduras, ahi estaba esperindonos Roque en casa
de Juan, un humilde campesino, Pepe y Carbilio que eran los de seguridad
que me acompaiiaban, se sintieron satisfechos de haber cumplido la misién
y se despidieron muy efusivamente.

- Nos vemos compa Ivan y recuerde lo que le dije.

Lo tendré presente le respondi y me dirigi también al otro compa: y
tu Pepe, cuidado con las faldas y el chaparro.

Ellos tenian que regresar de inmediato a Plazuela, no les podia agarrar
la claridad en esa zona, ya que no tenfan cobertura para moverse entre
esa poblacién y podrian ser detectados por los soldados catrachos que
patrullaban esa regidn.

De inmediato Roque asumié su responsabilidad, me explicé que Juan
era un viejo colaborador de ellos y sabia que yo era guerrillero salvadorefio.

Es del Partido Nacional, “los cachurecos” les dicen acd y es simpatizante
de Callejas, candidato de los mds conservadores. Pero no te preocupés, es
un gran admirador de ustedes.

Es increible lo contradictorio de la mentalidad humana, como se
entrecruza la ideologia, por un lado, Juan ve con esperanza que gane
un candidato de derecha y asi resolver su miseria y por otro, apoyando
un movimiento revolucionario radicalmente opuesto a las ideas del
partido “cachureco”.

Le pregunté también, cémo estaban los compas que habian ido al
curso en Morazdn y me comenté que se habian dispersado, cémo que no
congeniaron y unos estaban insertos en la Universidad y otros empleados,
el “Colocho”, se fue para la Costa Atlantica.

Igualmente me comentaba que tuvieron una buena impresion de la
Escuela,le confesaron que se habian enamorado de la Vilmona, la compa
cocinera de la Escuela, la idolatraban cémo una heroina y que habia que
emularla cémo prototipo de la mujer popular centroamericana, los habia
impresionado su franqueza y la interaccién con todos, al grado que me
conté una anécdota que me hizo morir de la risa:
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Fijate que cuando iban a medias cruzando el rio Torola, y el agua le
llegaba arriba de las pantorrillas, se mojaba los “chulupacos” Vilma les dijo
a los compas: “hoy si le guoy dando agua al Macho;” dando a entender
que le estaba dando de tomar agua a la vagina.

Hasta ahora me explicaba la deferencia y caballerosidad de los compas
hondurefios con Vilma, era una atencidén sin morbo, mas de admiracién, todo
lo contrario a la conducta machista de la mayoria de nuestros compaiieros
en los campamentos.

Asi pasamos bastante tiempo comentando muchas cosas sobre la realidad
del frente, de la situacién politica de El Salvador y Honduras, hasta que
al fin me dijo:

Acostémonos ya, es necesario descansar, ti agarra ese tapesco que yo
voy a dormir en el suelo, fue un gesto de solidaridad de un buen anfitrién
en la madrugada saldremos para San Pedro Sula.

Desayunamos tranquilamente con nuestro amigo campesino Cachureco,
nos despedimos con gran amabilidad por las atenciones prestadas,
posteriormente ya caminaba cémo civil en el pequefio pueblecito.

Répidamente llegamos al lugar de donde saldriamos, esperamos unos
20 minutos en una refresqueria y posteriormente tomamos el unico autobis
que saldria en el dia, la gente del pueblo le llamaba “El Cimarrén” porque
corcoveaba cada vez que se iba a parar.

Me sentia extrafio andar desarmado y de civil: Es cémo andar “chulén”
le comenté a Roque No te preocupes, ya te acostumbraras, fue su respuesta.
Después de ese consuelo, al rato de venir hablando estas cosas, de repente
nos encontramos el retén de soldados guarda frontera, a cada pasajero le
pedian los documentos antes de abordar el bus.

Tenia cinco afios de no viajar por la via piblica menos ain en un
pais que no era el mio, en un sentido legal, tenia que mentalizarme que
era hondurefio, cuestién que no me costd6 mucho trabajo, por la identidad
cultural e idiosincrasia nuestra, el cambio era en algunas palabras y en el
acento, por lo demds no fue un gran problema.

Controlé mis nervios, ensefi¢ mi cédula y me subi al asiento trasero,
detras de mi Roque que me guiiié el ojo al sentarse a la par mia con signos
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de satisfaccion, nos pusimos a platicar cdmo dos buenos vecinos de asiento
y aparentar la normalidad de un pueblerino.

Dos horas de viaje para hacer el transbordo en San Juan Intibuca, la
primera fase de la ruta, continuariamos por el camino de las ruinas de
Copén, cerca de ese lugar, un retén de soldados nos paré y vimos que los
acompafiaban algunos “cheles” que los asesoraban, un cabo se subid al bus
a revisar a los pasajeros y a pedir documentacién. Solo los miraba de reojo
y continuaba platicando con el compafiero Roque.

El soldado se miraba mal encarado, con su uniforme camuflajeado, bien
amesado, un M-16 de culatin plegable y boina roja, de inmediato le empezo
a revisar los documentos y a preguntarle a dos campesinos de doénde venian,
ellos estaban sentados en los asientos delanteros del bus.

En mi pensamiento se cruzaban dos ideas: estos hijueputas han de
ser de las fuerzas especiales entrenadas por los “gringos” para contener la
insurgencia “catracha” y nuestros corredores logisticos.

Es el mismo esquema que en El Salvador, uno sube, el otro se queda
vigilando la puerta de entrada y los demds rodeando el bus viendo quien
reacciona nerviosamente o analizando a la persona que segin su perfil no
se adaptaba a la vestimenta del lugar.

A la par también “re-coqueaba” mi leyenda: venia de visitar a unos
familiares de los Hernandez y regresaba para San Pedro Sula donde residia,
era un comerciante en pequefio y me dedicaba a la compra de frijoles y
maiz de El Salvador.

Mientras se acercaba a nosotros, continuaba platicando con Roque c6mo
si nada sucedia, hablando sobre lo grandioso de la civilizacién Maya, mas
culta y sabia que los espafioles que nos colonizaron, por suerte el compa
ya conocfa las ruinas y me explicaba la ubicacion de las pirdmides, las
estelas grabadas en ellas y yo entusiasmado escuchdndolo por ser uno de
los lugares arqueoldgicos que siempre me habria gustado visitar.

De reojo seguia observando el cacheo que el cabo hacia a la gente y
también observaba desde la ventana cémo interrogaban a un pasajero afuera.

Momentos después, el soldado que estaba en la puerta lo llamé que
saliera y de repente dio la media vuelta y se salié del bus.
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Arrancamos de inmediato y nos alejamos del retén, comentando que
el pasajero que tenian detenido no regresé al bus y vimos que lo tenian
amarrado. Pobre cristiano a saber que tortura va a pasar, quizds el reten
estaba relacionado con su captura, espero que sea una confusién le dije a
Roque, porque vacilé en llamarlo. Pero si es cierto, sera igualito que en
nuestro pais le comentaba suavemente a Roque, éste va a ser asesinado y
va aparecer con las manos amarradas en algin barranco de la zona o se
le dara por desaparecido, lo cual significa lo mismo en estas condiciones.

La adrenalina 1llegé a su nivel, pero antes de llegar a nuestro primer
destino me eché una dormida de unas dos horas; al poco rato, llegabamos
a San Pedro Sula, ciudad con un clima tan caluroso, de 30-40 grados
centigrados, que se asemejaba mucho al de los departamentos de La Unidn
y San Miguel en mi pais.

Era cémo entrar en un pueblén, bastante comercial, con calles estrechas,
regular cantidad de autos y gran cantidad de gente humilde en la periferia.
No sentia la presidén militar como en la frontera, todo lo contrario, apenas
habia detectado algunos policias mal armados y mal vestidos, posiblemente
el control era de otro tipo, a nivel de orejas y policia secreta.

Nos bajamos en la terminal, muy bulliciosa y mal oliente, al igual que
las nuestras, yo todavia desubicado en la ciudad, pero me animaba porque
percibia que no habian muchos cambios en la dindmica que conocia cuando
me movia cémo guerrillero urbano.

Nos subimos en un bus hacia el nuevo enlace dentro de la ciudad,
ahi veriamos a un compa que habia pertenecido al Partido Comunista
hondurefio, nos daria donde dormir por varios dias para coordinar el
viaje a Tegucigalpa.

Llegamos a un mesén, donde el compa tenia alquilado un cuarto y dos
camas, €l era de pocas palabras, sélo nos saludé y se fue de inmediato.
Posteriormente Roque me informé de la situacién operativa de la zona, me
explicaba que era la zona industrial de Honduras, por eso la poblacién era
la mds desarrollada econémicamente, los sindicatos no son tan combativos
cémo en San salvador me explicaba, ya que el se informaba por las noticias
de los periddicos nacionales.
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No hay porque preocuparse, tenemos buenas relaciones con la vecindad,
tenemos buenas bases de apoyo, Bien, ojald que pasemos desapercibidos,
repuse a su comentario, creo que si no nos movemos mucho, quizds me
sentiré mas tranquilo.

Nos dormimos en San Pedro Sula, el contacto de Tegucigalpa ya estaba
alertado de nuestra visita, el plan de recepcion se habia precisado, por lo
que pasamos a desarrollar la segunda fase del plan. Al dia siguiente llega
Roque con malas noticias, que sospechan problemas de seguridad en la casa
de seguridad a donde llegarias y habria que esperar mds.

(Cuantos dias? jun dia mds? juna semana? Le pregunté muy inquieto.

Mira, me respondié, c6mo bien puede ser maifiana, o dentro de
dos dias o tres, depende de la capacidad de movilizar la red de
enlaces en Tegucigalpa.

No te preocupes por el tiempo me dijo para calmarme, vamos a ir a la
Ceiba y veras las lindas playas caribefias y sus habitantes que los habitan,
son nativos de la etnia garifuna y son muy amables, ahi tenemos
también contactos.

Al dia siguiente nos preparamos para viajar a Ceiba, el camino mds
de una hora y muy tranquilo, mientras mas nos acercdbamos a la costa,
mas calor se sentia y el panorama territorial y poblacional cambiando, en
tan poca distancia se siente la diferencia del desarrollo de la industria y la
pobreza, de la infraestructura y su poblacién.

Llegamos a las playas de la Ceiba y realmente me impacté su horizonte
y el mar celeste con sus arenas blancas, al igual de las arenas de las playas
de Varadero en Cuba. Ver enfrente las islas de Roatan, el movimiento de
los pescadores y del turismo, de la brisa del mar lo hacia olvidar por el
momento del conflicto en El Salvador y en la misién en la cual estaba.

Te llevaré a comer la comida preferidas de esta region, yo soy tu
anfitrién y te voy a invitar a tomar la sopa de Caracol® y pescado frito
me dijo el compa Roque.

82 Exotica comida caribena, conocida en El Salvador también por su famosa cancién muy jacarandosa
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Y asi fue, tenia mis de 5 afios de no comer marisco y mucho menos
la sopita de caracol, nada parecido a las Tilapias del lago y a los jutes
(caracoles) del rio de Quezalapa. Eran toda una exquisitez, un bocado de
cardenal, cémo deciamos en la metro jodiendo al poder de la Iglesia.

La pasamos muy bien toda la mafiana y al atardecer tomamos de nuevo
el bus para regresar a San Pedro Sula.

Al dia siguiente, llegd muy alegre diciéndome que partiriamos de
inmediato, los compas en Tegucigalpa ya habian resuelto el problema de
la vivienda.

Llegamos a la Terminal de buses, partimos y después de mds de varias
horas de viaje, la ruta se sentia muy tranquila, fresca y relajante, pasamos
grandes pinares que sélo me recordaban las alturas de Chalate y Morazan,
la vista del gran lago de Yojoa era imponente, no se le veia fin, me parecia
una lastima no pasar por esos lugares y pernoctar por un tiempo. En todo
el camino Roque era mi maestro explicindome la topografia del terreno,
sus ros y montafias, poblacién, la organizacidn campesina que tenjan
contactos. A unos 30 kilémetros antes de llegar a Tegucigalpa Roque me
ensefié una instalacién militar de los gringos que se llamaba Palmerola. Los
Compatieros, patriotas revolucionarios hondurefios le hicieron una emboscada
a los “cheles”, me dijo emocionado.

-Cudntas bajas le causaron, pregunté, con curiosidad
-Me parece que dos, respondié lacénicamente.

3

Llegamos a la capital, la senti cambiada, pues hacia diez y siete afios
que la habia visitado cémo turista; ya no habian policias de trdnsito con
caites dando la via, ahora tenian semaforos, la ciudad habia crecido y un
poco alrededor del cerro de Tepeyac; la memoria fotografica identificaba
algunos lugares y cosas como el Hotel Maya, el Puente de Comayaguela,
la venta de platanos fritos, el pollo asado tipo Costa Atlantica.

Nos bajamos casi enfrente del lugar donde estaba el enlace, era
una familia muy simpética y solidaria con la lucha de nuestro pueblo,
tenian una tiendita que les servia de sobre vivencia, pero también era
una buena cobertura para coordinacién de personal en transito y de
operaciones logisticas
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Entablé mucha confianza con la familia y en particular con una pequeiia
de seis afios que a cada momento me ensefiaba sus mufiecas y trabajos que
realizaba en su escuela, de los dibujos que hacia y en poco tiempo me
encarifie con ella. Me recordaba a mi hija Rosita que de esa edad la habia
dejado cuando me fui para el frente.

No tenia que darle mas que carifio, pero se me ocurri6 regalarle un
buen recuerdo que yo lo habia andado por mis de un afio en el pecho,
era una medalla del calendario Azteca que me habia regalado Alma Fuerte,
una compaiiera del Comité Central con quién antes habiamos trabajado en
la formacién de los comités populares en San salvador.

Con gran confianza le dije a la nifia Isis, y le ensefié la medalla se la
regalo porque tiene poderes madgicos, me ha salvado la vida y también me
ha traido suerte en mis negocios.

La pequeiia sdlo escuché en silencio y con admiracién por el cuento que
le contaba, misteriosamente lo guardé en un bolsito que no se desprendia
del cuerpo.

Esta medalla era la otra parte del arete que una compaifiera internacionalista
mexicana le habia obsequiado a la compafiera Alma, cémo muestra de
solidaridad y amistad cuando ella estuvo varios meses por México, por mi
insistencia Alma accedié a entregarmelo.

Ahora quedaba en las manos de una pequefia nifia hondurefia con una
leyenda que venia de El Salvador, amuleto de buena suerte que me habia
protegido la vida estos dos ultimos afios.

Al segundo dia de estar en la casa de seguridad me sentia incémodo,
mi anterior experiencia urbana me decia que algo habia mal, senti que no
era utilizada con los métodos adecuados, no veia, el sistema conspirativo
que toda casa de seguridad debe de tener.

Al rato, aparecié6 por ahi el compafiero Amilcar. Por mis niveles de
informacién ya sabia quien era el y que trabajaba en logistica, de ahi deduje
que la casa era utilizada mds para operaciones de la estructura logistica que
para resguardar a alguien que llegaba transitoriamente.
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Con la pdlida que trafa, del monte sobre la vida en la ciudad, con la
experiencia que habia adquirido en el frente de guerra metropolitano, y la
referencia del golpe que nos dieron en suelo hondurefio en 1981, me daba
“fiafiara” seguir ahi.

Les hice la observacién a los compas de esa debilidad y que consiguieran
nueva infraestructura, me afirmaron que lo harian, pero en la practica no
daban respuesta.

Cada noche meditaba cémo resolver ese problema, ir a un hotel
seria peor, la DIN cada noche iba revisar qué tipo de huéspedes se
habian alojado.

Hacia unos afios cuando estuve por Nicaragua, Andrés, el compa
que cay6 en el encerrén que tuvimos en Chalate, me contaba sobre
algunos compas profesionales universitarios, colegas docentes de nuestra
época que estaban en el exilio obligado o voluntariamente. Me hizo un
recorrido por Centroamérica, que habia una buena red en Belice, Costa
Rica, Honduras y una gran concentracion en Nicaragua, de ahi, me salid
un luzaso de ir a buscar a un amigo que lo apoddbamos “Zenzontle”,
Paco Figeac, colega nuestro en la Facultad de Ciencias y Humanidades de
la Universidad de El Salvador, él se encontraba en Honduras trabajando
en la Universidad Nacional.

Le comenté esta corazonada a Gerénimo, era el sustituto de Roque en
Tegucigalpa, le dije que si me podian llevar la Universidad a buscarlo, esa
era una muy buena alternativa para resolver el problema de seguridad y de
alojamiento, pero también me interesaba mucho verlo, por la gran amistad
que tuvimos en la Facultad.

Ger6énimo no lo pensé dos veces, ripidamente fuimos a la parada de
buses y en menos de 20 minutos estdbamos en la entrada de los recintos
del Alma Mater. Cémo un pueblerino, acabado de salir del monte, movia
los ojos viendo las paredes de los edificios, la movilidad de estudiantes
y profesores en los corredores y cémo una mdaquina del tiempo, mi
pensamiento se trasladaba a mi época universitaria.

Sabiendo cual era “oficio”, del colega, buscamos la Facultad de Ciencias,
para ir luego a buscarlo a su oficina. Al llegar preguntamos a una secretaria
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si trabajaba el profesor salvadorefio y nos aseguré afirmativamente su
presencia, €l regresaria en media hora, esto nos dio satisfaccién porque el
esfuerzo no seria en vano; al menos sabiamos que ahi estaba.

El tiempo pasé muy rapido, de repente, lo vi a lo lejos que se acercaba,
pero el pas6 enfrente de mi y como si nada, tuve que gritarle para que
volteara a ver.

Quiubo Zenzontle!!

Se par6 de inmediato y dio una media vuelta, quedé asombrado
viéndome, yo estaba tan flaco y demacrado que no me reconocia hasta que
le dije: Soy el Chino Quan.

Pocos segundos pasaron, con una cara de asombro, me dio una
respuesta muy emotiva, después fueron abrazos y viéndome a cada rato.

Pero yo te creia en el cementerio muerto anénimamente, dijo emocionado

Todavia en el asombro me dijo que unos amigos comunes le habian
dicho que habia muerto en la ofensiva del 81.

Posteriormente confirmé que la “bola” era cierta, porque también
supe después que unos compas en el penal de Madriona en el 81 habian
gritado “Hasta la Victoria siempre” en mi memoria. En Enero 1989, en
Cuba cuando me realizaba el chequeo general de salud, el Compaifiero Farid
Handal, hermano de Shafick, Secretario General del PCS, me vio y dijo
con una sonrisa extrafiada: yo te creia muerto en Costa Rica, en el 1996
Edgardo, un buen amigo socidlogo me rezé los nueve dias en Guayaquil,
Ecuador. No sé cOdmo se armé este rumor, como quizds hay tantos con
cara de chinos que me habré ido en esa colada, lo bueno es que hay gente
buena onda que piensa en uno.

Después del intercambio de saludos le planteé a Paco mi problema, que
acababa de salir del frente de Guerra y necesitaba apoyo por una semana,
su respuesta fue positiva y me llevd a su bella casa, no hay duda que
reflejaba una buena insercidn profesional en el medio social de Tegucigalpa.

En la noche nos reunimos con su compaiiera, se habia divorciado de la
anterior esposa que yo conocia, tenia nueva familia, un precioso hijo que
se parecia a la madre, el fendmeno de la crisis de parejas y familias no
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era nuevo, se habia generalizado en miles de compatriotas y yo también la
sufria en carne propia.

Con gran nostalgia recorddbamos cuando organizamos gremialmente a
los docentes en el Centro Universitario de Oriente y lo enojados que se
habijan puesto los profesionales reaccionarios que instalé el Rector de esa
época Alfaro Castillo y la Guardia Nacional; de los escritos pedagdgicos del
Tao Pi 4 que hicieron con Américo Mejia, José Luis Preza cuyo seudénimo
era Jesus; las innovaciones en la pedagogia universitaria de la ensefianza
de la ciencia.

Todas las noches era de narrar las experiencias del frente, los ideales
que se construian en el fragor de la guerra, de las alegrias y tristezas, cémo
sucedié cuando le conté de la muerte de Oscar Armando Acevedo o sea
el compa Andrés que era colega también universitario, con quien teniamos
mucho en comin en las luchas universitarias.

Lo veia muy receptivo en escuchar cémo habia logrado trabajar la
filosofia materialista con los campesinos analfabetas, qué tipo de metodologia
y técnicas utilizadas en el agreste monte. Se asombraba que le dijera que
usabamos papelégrafos y pizarras hechas con el material de los “tendidos”
color blanco y escribiendo sobre ellos con plumones de agua, pero los
teatrillos eran la mejor forma para que en poco tiempo se pudieran
comprender lo que significaba la dialéctica.

Los pocos dias que pasé con la familia se fueron rapidamente, me tenia
que retirar, le expliqué que ya habiamos logrado coordinar con el enlace en
Choluteca y con Manuel, mi antiguo maestro de las caminatas de Patamera
que estaba designado para trasladarme a Managua.

Los tres dias que estuve con el colega fueron de lo mas fructifero,
aparte de recordar y recrear viejas luchas en la Universidad, de tratar
de localizar con la mente donde estaban los demés colegas de la época,
también tuve la tranquilidad para descansar para el siguiente trecho.

En la tarde Gerénimo me llevé a un contacto de un comedor donde
estaria Manuel y Jorge mi préximo guia, ahi planificariamos nuestra mision.

Cuando estdbamos todos juntos a excepcién de Gerdnimo que ya se
habia despedido, Jorge un nuevo compafiero hondurefio, me empezé a
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explicar la situacién operativa de la zona, de la presencia de la contra
nicaragiiense y del ejército Hondureflo, que pasariamos por puntos ciegos de
la frontera Honduras- Nicaragua, etc.. Al igual que tendriamos que construir
una leyenda del viaje, yo era un comerciante de Tegucigalpa y a la vez su
suegro, por si acaso nos paraban en el camino.

De pronto le pregunté si aguantaba esa idea, no me consideraba tan
viejo para ser suegro de un compa de 24 aiios, el miro de arriba para abajo
y me respondié que si.

Yo tengo 24 afios y vos 40 afios Claro que si aguanta la leyenda y tu
hija estd tan linda, que creo va ser de verdad. Va pues grufii de inmediato.

Puta exclamé en mis adentros, realmente estos cuarenta afios que tengo
han de estar bien troteados, no me habia puesto a reflexionar cémo la
guerra me habfa sacado muchas canas y demacrado y eso que dicen que
los chinos y los campesinos nunca avejentan.

Al rato abordamos el bus hacia Choluteca, nos montamos a la hora
precisa para llegar casi en la oscuridad para trasladamos a una serrania y
contactarnos con Emesto, un campesino de la zona.

En el camino hacia el contacto me iba explicando la ruta que seguiriamos
y habian escogido una en la cual era punto muerto para la contra y para
el ejército hondurefio, ellos habian logrado un acuerdo que esa era zona de
contrabando y para no interferirse, era mejor no tocarla; muy sabiamente
los camaradas aprovechaban esa informacién.

La ruta no estaba sencilla, todo lo contrario, ya que existia un
problema los sandinistas hacia poco le habfan hecho una maniobra a la
contra revolucién y le habian aniquilado un campamento. Las fuerzas de
tarea de los sandinistas estaban intentando recuperar terreno por lo cual
habia muchas probabilidades de chocar con los contras o con el Ejército
Popular Sandinista.

Ni modo le comenté tranquilamente, ahora estamos en el macho y hay
que jinetearlo, creo que en peores situaciones hemos estado, aqui también
estamos en una guerra que no estid alejada de ningin modo de la nuestra,
el gran problema es que me siento desarmado, ni siquiera una pinche
“pechetrina”, llevo encima.
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Ya eran las 8 de la noche y nuestro contacto se habia retrasado
méas de 45 minutos, eso me puso nervioso, a lo lejos se veia mucho
movimiento de gente.

Habian muchas interrogantes en mi mente por el desconocimiento del
lugar, en caso de un deschonge qué hacer, a dénde ir y una serie de
pensamientos alternativos que a uno le salen para ese tipo de momentos,
hasta ideas malsanas de creer que el compa habia sido capturado y podria
delatarnos, etc., en la metro, esperar mas 5 minutos a un compa era una
indisciplina que te podia costar la vida o ser capturado por los esbirros.

Al fin aparecié una leve luz que se acercaba hacia nosotros, poco a
poco la luz de la ldmpara se hacia mas grande, inquietamente le pregunté
si ese podia ser Emesto, Jorge me dijo que si sin titubeos y me argumentd
que un campesino normal frae la luz muy fija y esa ldmpara se mueve a
todos lados cédmo buscando a alguien.

En efecto, era Emesto quien llegaba, jadeando nos decia que todo
estaba listo para la travesia por la frontera, habria que ir a su casa a esperar
que fuera mas noche para no ser controlado por los orejones que vivian
cerca de su casa.

Muy despacio nos acercamos evadiendo la vereda, rompiendo unos
charrales para llegar donde residia su mamd, una sefiora humilde, muy
solidaria que nos tenia preparado un buen pedazo de pan, tortillas, café y
un buen abrazo cuando llegamos.

Estas atenciones solo me recordaban las familias campesinas en Chalate,
Guazapa, Cabafas y en todos aquellos lugares qué pasdbamos en transito,
misién o en guinda cuando habia operativo enemigo, los pobres mds pobres
son tan solidarios en cualquier parte de mundo.

Llegé la hora indicada para partir, era la dltima fase del viaje, en
pocas horas estaria en “territorio libre de Nicaragua”, creandome muchas
expectativas por el viaje, la ultima vez que habia estado en Nicaragua fue
dos afios después del triunfo, tenia una gran expectacion de ver los cambios
llevados a cabos por los compafieros sandinistas

La luna se esconderia en la madrugada y esto nos daria mas tiempo y
ventaja para caminar pero también podiamos ser vistos por la contra o los
guardafronteras de ambos territorios, era el riesgo que habia que afrontar.

José Luis Quan



353

El camino no era tan fécil, el hecho de caminar en todo el rio Guasaule
significaba saltar grandes pefiones, bajar barrancas y tener cuidado con las
minas que estaban muy bien camuflageadas y escondidas en las veredas.

Pero lo que mads me preocupaba era la forma cémo se iba realizando
la caminata, los compas muy conocedores del terreno casi iban corriendo
por todo el camino al grado que algunas veces por segundos los perdia, los
volvia a alcanzar cuando entraba un claro de luz por el follaje de los arboles.
Si yo no hubiera tenido experiencia, quizds todavia me andarian buscando.

Sudando por la rapidez del caminar, pensaba que éstos no saben que
el ritmo de la caminata debe de ser o lo da el mas lento y no el mds
veloz, esta era una médxima guerrillera del Che Guevara que a cada rato la
aplicdbamos en el frente.

No les dije nada por mi propio orgullo, quizds ellos también querian
probar que también eran “cachimbones” en sus montafias, eso lo noté
cuando estabamos descansando después de haber caminado mds de dos
horas que Jorge me dijo: No te vayas a dormir que ya nos vamos y yo
también le respondi con garbo de veterano: dormir cinco minutos, es una
gran ganancia que la supe controlar en la guerra para recuperar energia.

Por curiosidad y por mentalizarme de la caminata le pregunte
muy silenciosamente:

Cudnto falta para llegar al lugar de contacto. Muy poco, a una hora de
camino, respondié Emesto.

Asi fue, poco o mds de una hora de caminar, ya habiamos llegado a
nuestro nuevo contacto en Nicaragua, un compa de la inteligencia sandinista
que me llevd a una casa donde me esperaban Rubén Zapata y Alvaro,
dos compafieros que ya conocia en el trabajo internacional y que ahora
trabajaban en misiones especiales.

Ellos también conocian esta regién y me preguntaron que tal habia
estado la caminata, dénde estaba Jorge y Ermesto, todo tranquilo les
respondi, los compas tenian que regresar a Honduras antes de las cinco de
la mafiana y salieron de inmediato.

Descansa que salimos a las seis de la mafiana me dijo Rubén, no lo
pensé dos veces y me tiré a dormir en una hamaca para ser recibido a
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buena mafiana con una noticia de una radio nicaragiiense, que en el cerro
de Guazapa se habia dado un golpe de mano donde se habian aniquilado
mds de cien soldados. Son nuestras fuerzas especiales que le han caido al
Roblar le dije a los compas, es la base de comunicaciones estratégicas que
el Estado Mayor enemigo tiene en el cerro, yo ya sabia de esa operacion.

De antemano sabia que nuestra primera agrupacion de fuerzas especiales
de Cabaiias se iba a foguear por primera vez en dicha operacion.
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Ruta Chalatenango-San Pedro Sula- Tegucigalpa — Managua

El viaje hacia Managua lo senti muy corto en el tiempo, la platicadera
que tuvimos en el camino y lo puyado que iba Rubén hicieron que en un
dos por tres estuviéramos ya en el kildmetro “Siete Sur”, zona donde nos
moviamos cémo organizacion.

De inmediato me llevaron a la casa de Alvaro, mientras encontraba
el lugar que me quedaria mds establemente, ahi conoci a Amanda y sus
dos hijos y senti una fraternidad nunca antes experimentada por otros
compafieros, las atenciones y la cordialidad eran excepcionales y lo locuaz
de sus hijos por la lucha de nuestro pueblo, emocionaba.

Al dia siguiente fui llevado a otra casa de seguridad, mi ilegalidad
en Nicaragua no me permitia desplazarme cémo cualquier cristiano, la
seguridad de los sandinistas hacia tener cortos a los extranjeros y Amanda
me contdé que algunas veces, sin orden judicial habian llegado a catear
casas de compas salvadorefios buscando contras e ilegales, ya habiamos
tenido presos a compafieros en las circeles de migracién por no tener la
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documentacién en regla. Menuda solidaridad de los compas sandinistas, esto
me llevaba a comprender que la policia en cual sistema politico es represiva
y todo por la “Seguridad Nacional”

La casa a la cual me trasladd Alvaro estaba muy cerca del Hotel
Intercontinental y a varias cuadras del cine Nacional, me parecia una zona
asequible para cualquier punto y no digamos para el centro, porque éste
desaparecid, fue destruido por un terremoto en 1972.

En la noche me llevaron a una nueva casa de seguridad. Al entrar fui
recibido por Ximena, compa internacionalista mexicana que trabajaba en
tareas de enlace y que se encontraba para una misién especial.

Alvaro le indic6é que me quedaria ahi por unos dias, que venia del
frente y me indicara las reglas del local, nos saludamos formalmente y al
despedimos de Alvaro me explicé donde dormiria, donde estaba la cocina
si queria comer, advirtiéndome que sélo habian algunas latas y habria que
administrarlas bien porque la comida estaba escasa.

Poco o nada hablamos esa noche, de inmediato ella se metid en su
cuarto, hablaba para si sola leyendo un libro y viendo unos mapas de
Centroamérica, yo tirado en el sofi viendo la TV sandinista y ojeando los
periédicos Barricada y el Nuevo Diario, estaba dvido para ver los avances
de la revolucién sandinista, tenia muchisima inquietud por saber que habia
sucedido en Nicaragua en estos cinco afios de ausencia.

Al dia siguiente tomé la iniciativa y rompimos el hielo, le, interrumpi
la lectura sobre Bioenergética de Reich leia concentradamente, le comenté
sobre lo controvertible de su pensamiento filoséfico y lo que yo pensaba
sobre él cuando habia leido sobre las juventudes fascistas, me parecia un
psicélogo muy especial, en mi época habia sido condenado por los marxistas
ortodoxos por farsante y revisionista de derecha.

Se extrafié de que un guerrillero que venia de las montafias pudiese
manejar algin tipo de pensamiento de las grandes urbes cosmopolitas cémo
México, y lo més interesante que yo no compartia totalmente las ideas de
Wilheim Reich y para ella era su guri.

Posteriormente nos dimos cuenta de la aficién por el cine club y
casi todos los dias ibamos al dnico cine en Managua que promovia estas
actividades ya que nos quedaba a 600 mts de donde viviamos.
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Dias después ella se fue para Panamid en una misién de enlace y
posteriormente se regresé a México DF. me dejé su teléfono y direccién
para que cuando viajara a México me comunicara con ella. Lo cual
estaba préximo.

Al fin fui a visitar a mis hijos Rosita, Emesto y Pepe y amigos en
México para la navidad fue una gran impresién ver a mis chamacos ya
crecidos, cinco afios eran una eternidad, las ldgrimas me brotaron de la
emocién de verlos, pero la respuesta de ellos fue diferente, mis bien de,
asombro y extrafieza al verme avejentado y flaco y de reclamos por la falta
de “paternidad responsable”, que los habia dejado tirados y muchas cosas
més que me dolieron en la profundidad de mi interior.

Jose Luis, Rosa Lily y Ernesto Alonso, México, DF, Diciembre 1988

Qué pendejo he sido, yo concientizando a otros para luchar por la
justicia social, para lograr la liberacién de nuestro pueblo contra el egoismo
y en mis propios hijos no habia comprensién sobre la dimensién de mi
esfuerzo, de mis ideales y lo peor del caso, la falta de apoyo solidario del
partido a ellos, mi ausencia habia sido motivo para el colectivo responsable
de Meéxico para quitarle el apoyo econémico y la consiguiente atencién
politica, reafirmando la moral burguesa “Muere el Rey Viva el Rey”

En esos dias de confusién emocional sobre la relacién con mis hijos y
mi ex pareja traté de menguarlos visitando amigos mexicanos cémo Lucia
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(Gaby) y Federico, Lucia la Argentina, Araceli y el bigote Tofio Hendndez
con todos ellos recordibamos pasados buenos y malos tiempos cuando
trabajabamos juntos, de las situaciones de bajo rendimiento de la solidaridad,
de las contradicciones al interior del partido y del FMLN etc...

El mezcal y el tequila eran buenos desinhibidores para decirse y hablar
lo que no se puede hablar y hasta discutir situaciones personales intimas
cémo lo que sucedia con mi familia.

Era muy interesante que como copa tras copa acompafiadas con botanas
de grillo en algo parecido al alguaishte, me cuestionaban qué habiamos
logrado en ocho afios de guerra, no se veia cerca el triunfo militar, mas
bien se alargaba y con rubor comentaban que la solidaridad habia decaido
mucho, ya se estaban insertando a la produccién y algunos a sus respectivos
empleos y lo peor a la cotidianidad de la gran metrépolis.

Yo cémo “gran Jefe” escuchaba sin hacer un sélo comentario sobre sus
decisiones y apreciaciones, mas bien daba esperanzas de nuestros avances
politicos y militares.

El teléfono de Ximena también me aparecié en la agenda de visitas,
sentia un deseo de seguir comentado su 4gil pensamiento critico, asi fue
c6mo en una ocasién nos encontramos en la gran avenida Insurgentes,
fuimos a cenar amigablemente, al final nos despedimos con un gran abrazo
porque ella irfa a vacacionar a donde su hermana en Cancin y ya no la
veria mas en el DF.

Mi permiso se habia terminado, en casi un mes habia logrado poco
acercamiento con mis hijos, regresaba de nuevo a la guerra y eso no era
muy alentador para ellos; era légico, no sabian si iba morir o vivir, yo no
significaba ninguna esperanza para su futuro.

De inmediato tenia que regresar por La Habana, habia que terminar los
estudios inconclusos sobre mi estado fisico, el desgarre de la pierna y el
colesterol en la sangre, los dientes ya me los habia tratado en México con
un compaiiero peruano solidario, de una gran maestria.

Era afio nuevo, enero de 1989, a la Seguridad del DOE ya me esperaba
en el aeropuerto de la Habana para continuar con el chequeo general.
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Me llevaron al Hotel Nacional, enfrente del malecon, con una gran
vista al mar, mi llegada estaba compartimentada, no podia visitar a compas
del FMLN que residian en Cuba, pronto regresaria hacia El Salvador, no
deberia de suceder cuando me capturaron en 1984.

Al dia siguiente me presenté en el Hospital de los Hermanos Almejeira,
de inmediato senti la atencién cordial y eficaz, en sus instalaciones me
imaginaba cémo que estuviera en un Hotel de lujo, con una pulcritud y
limpieza que en nada se parecia a lo mugroso del Hospital Rosales de
nuestro pais, los equipos en su mayoria modernos y otros viejos pero con
buen mantenimiento, le daban a uno la confianza de que si diagnosticaban
la enfermedad encontrarian la cura muy eficientemente.

Estaba por finalizar el tratamiento médico cuando Rubén Rojas que
en esa época fungia cémo responsable de nuestro trabajo internacional me
llamé urgentemente por teléfono, queria que me presentara a Managua para
informarme, de mi nueva misidn, tenia que fortalecer el trabajo exterior, la
labor era de llevar a cabo un trabajo intenso en explicar a la militancia los
dos carriles de nuestra accién revolucionaria: El didlogo y la negociacién
y la ofensiva militar estratégica que lanzariamos a corto plazo, explicarles
que ambas estrategias son dos caras de la misma moneda. La profecia de
Carbilio se volvia a cumplir, que los compaiieros y compaiieras de direccién
cuando salen del frente de guerra se quedan en San Salvador o en el trabajo
internacional.

No hay duda que la urgencia estaba marcada porque cémo FMLN
estadbamos disefiando un nuevo esfuerzo de ofensiva militar estratégica, las
negociaciones estaban estancadas, las condiciones econdmico politicas en
el interior pais estaban tan criticas, que exigian este tipo de esfuerzo y
definicion.

A pesar que el trabajo de masas se habia reactivado con los sectores
de la lucha humanitaria c6mo eran el Comité de Madres “monsefior
Arnulfo Romero”, La Comisién de Derechos Humanos no gubernamental
y una coordinadora por el didlogo y la negociacién por la Paz en
El Salvador,(asociaciones de empleados publicos, sindicatos obreros,
asociaciones cooperativas, comunidades etc) No era suficiente para presionar
politicamente, ya que a los mandos militares de las Fuerzas Armadas no le
interesaban parar la guerra, habia mucho dinero de los gringos en juego y
se perderia si se paraba el conflicto (el gobierno norteamericano entregaba
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un presupuesto de un millén diario para logistica en equipo militares,
avituallamiento y alimentacién).

En esta misién, de nuevo trabajaria con el nicleo de la CG-F ARN y
FMLN cémo en el Frente de Guerra, pero ahora en el frente internacional,
mi experiencia de trabajo internacional anterior me permitia no partir de
cero: sabia cémo moverme en las fronteras por tierra y por aire, conocia
los enlaces en Centroamérica y Norteamérica (México, USA y Canada) y
los vinculos Europa.

Entraba de nuevo a otra fase de mi vida, con tristeza porque ya no
regresaria en el corto plazo al frente, pero también una alegria porque
podria estar mds cerca de mis hijos.

Con relativa rapidez me inserté al trabajo exterior, donde la dindmica
de trabajo es tres o cinco veces mayor que la de un frente, las reuniones
casi a diario con el FMLN, la planificacién de la organizacién interna, los
continuos viajes de enlace, etc. pero en esencia los mismos problemas, de
diferente forma, que teniamos al interior de la guerra.

En este contexto, de romper el estancamiento de la negociacién, el
11 de septiembre de 1989, dos meses antes de la ofensiva, en México, el
FMLN lanzé a la mesa de negociaciones una audaz propuesta: “para lograr
la democratizacidn, el cese de hostilidades y la paz justa y duradera en El
Salvador”. Ella consistia en:

—

Cese al fuego concertado

2 Condiciones a la incorporacién del FMLN a la vida politica,

3 Negociacion para el cese de las hostilidades y la integracién total
del FMLN a la vida politica.

La respuesta del gobierno de ARENA, en cabezada por Cristiani y
apoyada por los militares, no acepté discutir ninguno de estos puntos. Su
tinica propuesta era la rendicion incondicional del FMLN.

Posteriormente se llevo a cabo un nuevo intento en Costa Rica en
la cual se planteaban puntos mdas precisos sobre la auto depuracidn y
profesionalizacién de las fuerzas armadas que incluyan la desaparicién
de los cuerpos represivos y reformas constitucionales para convertirlos en
una Policfa Nacional Civil, independientemente de las Fuerzas Armadas,
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reformas al sistema judicial, medidas econdémicas y un pacto econémico que
implicaba la profundizacién de la reforma agraria, medidas econémicas para
rebajar el alto costo de la vida, enjucionamiento a los criminales de guerra
y los organizadores de los escuadrones de la muerte, etc..-- La respuesta del
gobierno fue la misma que la anterior. En una de esas misiones regresaba de
México a Managua, por una casualidad Ximena tomaba el mismo avién que
nos llevaria a Managua, nos saludamos con gran alegria, el viaje era mas
de dos horas y media, platicamos tan amenamente que el viaje me parecid
demasiado corto, comentamos mucho sobre su solidaridad internacionalista,
de lo hermoso de Canciin, de la dltima pelicula de Woody Allen, etc...

Al llegar a Managua, continuamos nuestra conversacién, del aeropuerto
nos trasladaron a una fiesta de la Resistencia Nacional, celebrabamos ese
10 de mayo el X Aniversario de fundacién y teniamos una convivencia con
todos los miembros y amigos que residiamos en Managua.

Dias después la relacién con Ximena se fue profundizando, a pesar que
teniamos algunas diferencias politicas alrededor del didlogo y la negociacién
y los estilos de direccion, los aspectos contradictorios que teniamos, nos unia
a seguir platicando de otras cosas, de ver las coincidencias y convergencias
en el pensamiento hasta llegar a una gran amistad que de repente, meses
después, nos permitiria unificarnos cémo pareja, sin mas formalismo que el
carifio y el amor que nos unia.

Si yo creyera en las vibras del destino preconcebido, diria que estuve
marcado el dia que recibi el calendario azteca; en una de esas intimidades
de pareja, Ximena me leia una carta de la compaiiera Alma que le pedia
disculpas porque uno de los aretes que le hizo, se lo habia regalado a un
combatiente del FMLN y que muy orgullosamente lo llevaba en el pecho.

Ambos nos asombramos cuando le afirmé: El combatiente que llevaba
ese arete era yo!l. No te creo!!

Te lo juro con mano izquierda!!!

Regocijados nos abrazamos de felicidad y de la coincidencia de haber
estado “comunicados” a través de un amuleto.
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La historia continda, marcha muy ripidamente, mas que nuestros tiempos
politicos mentales, los acontecimientos para iniciar la ofensiva estratégica
“Hasta el Tope” para noviembre de 1989, estin muy cercanos.

Las estructuras en Managua estin muy tensionadas: Compafieros que se
van, compafieros que vienen, reuniones estratégicas con compas de direccion
del FMLN recargo de las comunicaciones, coordinacién y tensionamiento
con la solidaridad internacional; es toda una locura de entusiasmo de los
compas para irse a El Salvador, habia una mentalidad de triunfo increible.

Nadie se queria quedar en la retaguardia, cuando se despedia de mi,
con alegria me decian: nos vemos en la Plaza Libertad, a semejanza del
triunfo cubano y sandinista. Era la de reproducir un dia después de la
victoria insurreccional: la gran entrada triunfal a la plaza central, grandes
contingentes de combatientes revolucionarios que eran recibidos por un mar
de gentes.

Ximena también estaba en esta dindmica, tenia experiencia en la lucha
urbana y por nada en el mundo se perderia ese acontecimiento histérico.

De repente sucedié, lo que tenfa que suceder, nuevamente la historia
de las parejas en la Revolucién vuelve a repetirse, pocos meses habiamos
vivido juntos, las tareas del momento que exigian a Ximena estar en misién
fuera de Nicaragua, hasta separarnos de nuevo y con la expectativa de no
volvernos a ver en buen tiempo...

La ofensiva hasta el tope “Febe Elizabeth Vive”

11 Noviembre 1989, la ofensiva Militar estd en curso, mi presencia en
Managua y estar con la Comandancia General del FMLN y de la FARN me
permite estar al tanto de las grandes batallas que se estdn llevando a cabo
en El Salvador, segin la capacidad militar se ha acordado la distribucién
territorial de los ejes de ataque de cada contingente militar del FMLN:

En el Frente Central Pedro Pablo Castillo®® a las FARN les corresponde
en el Departamento de San Salvador, la zona de Soyapango, gran area
poblacional popular, la mayor parte de nuestras fuerzas provenian de
Guazapa, del batallon Carlos Arias comandadas por Raulito, miembro de

83 Pricer de la independencia salvadoreiio y centroamericana de 1821, de extraccién popular, murié
exilado en Cuba.
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las fuerzas especiales de las FARN (300 combatientes) y de Cabafias,El
batallén Cdte Ramén, dirigidas operacionalmente por Francisco Montes (250
combatientes),

El mando estratégico constituido por Radl Hércules, Chano Guevara,
Leo Cabral, y Marcos Jiménez, otro eje de ataque saldria de la zona Gerardo
Barrios®, entraria por el cerro San Jacinto, colonia Santa Marta, Comandado
por Misael Gallardo, Ménico y Alma Fuerte, (150 combatientes), las
columnas guerrilleras eran de lo mejor del liderazgo obrero, de trabajadores
publicos, estudiantes Universitarios y de secundaria, militantes del FUERSA
y ARDES, OMR, de los comités populares y cristianos bautistas®®>. Todos
tenian la moral en alto dispuestos a dejar la vida por la causa proletaria
y la consigna hasta el tope no eran solo palabras sino que se traducia en
hechos con su presencia, no importara que no tuviesen experiencia militar,
que por cierto eran la mayoria.

En el frente Oriental el Batallén Sergio Hemdindez comandado por
los comandantes Guinama y Ramén Arce San Miguel y posteriormente
atacarian Berlin y Santiago de Maria y por ello concentraria su esfuerzo
con la columna Guerrillera de Usulutan, asentada en Talpetate, municipio de
Mercedes Umaiia, bajo el mando de Marcos Tacha y Coky.

Primer dia de Combate en Soyapango, el enemigo ha concentrado y
arreciado con todas sus fuerzas de tierra y aire nuestros destacamentos,
hemos identificado que las fuerzas enemigas provienen de la base militar
de la Fuerza Aérea a unos 5 Kilémetros del lugar, y del cuartel de la
Guardia Nacional.

La operadora de la radio de la comandancia no informa que el
enfrentamiento es muy intenso, el enemigo sabe que nuestro objetivo
principal es la toma del cuartel de la base aérea de llopango y perderla
seria una derrota estratégica.

84 Gerardo Barrios (c.1809-1865), militar y politico salvadoreiio; Presidente de la Repiblica (1858).
Destacé en la defensa de Centroamérica contra el pirata William Walker, fusilado por dérdenes del
oligarca de Francisco Duefias y Seuddnimo del Frente de Guerra de la zona de San José Villanueva,
Zaragoza y el Volcdn de San Salvador, (cordillera del Bdlsamo) uno de los frentes de Guerra menos
desarrollado militarmente y los mds dificiles para sus sostenimiento militar por su cercania a San
Salvador y ser la retaguardia estratégica enemiga, a escasos 10 Kilometros de la capital y Santa Tecla
la cabecera departamental de La Libertad.

85 La participacion del liderazgo social en la ofensiva militar creo estratégicamente desacumulacion del
movimiento social obrero y estudiantil con grandes repercusiones organizativas y politicas por la cantidad
de bajas que tuvimos.
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La modalidad de este choque no es irregular cdmo fuerza guerrillera
sino que es de sostenimiento de posiciones, modalidad que les favorece
por experiencia y cadencia de fuego de la infanteria y los medios aéreos.

En este escenario dantesco, es la poblacién civil de Soyapango la
mas afectada, ya que los soldados, ven en todo movimiento humano un
guerrillero e indiscriminadamente atacan a las personas.

Los helicopteros artillados con cohetes y metralla atacan a casas
habitacionales en la que sospechan presencia de nuestros movimientos.
Frente a esta agresion, nuestras fuerzas demuestran su capacidad de fuego y
combate y los hacen replegar hacia la periferia de la ciudad. No esperaban
una respuesta tan fuerte y en las interferencias de sus radios, se les detecta
que piden mayor refuerzo de los cuerpos represivos, en particular de la
Guardia Nacional por su cercania.

Esta situacién, nos ha permitido reagruparnos y ordenarnos para continuar
con la ofensiva militar y lograr incorporar a la poblacidn aledafia a construir
barricadas y trincheras para contener un nuevo contra ataque enemigo.

Nos informan que nuestras unidades militares son recibidas amistosamente
y algunos pobladores nos ofrecen comida y ayudan a curar a heridos, pero
estan aterrorizados por la artilleria de la fuerza aérea que ya destruyé una
buena cantidad de casas y siente la necesidad de salirse del lugar donde
esta la confrontacién.

Dos dias de combate y se ha resistido c6mo se habia planificado, pero
la accién insurreccional del pueblo en términos masivos no es significante.
La masa de fuerza principal de combate es el ejército guerrillero.

Al tercer dia nos informan que las unidades guerrilleras asentadas en
la cordillera del balsamo, ya se reunieron con la milicia del sur de San
Salvador pero la situacidn en el terreno es muy conflictiva.?

86 Un dia antes de iniciar la ofensiva, Ubaldo, uno de los jefes de los comandos urbano de San Salvador
tenia la misién de concentrar las armas a wtilizar y a los combatientes que se unirian a las fuerzas de Frente
de Guerra “Gral. Gerardo Barrios”. Eran mds de 100 hombres y mujeres, armas que habia que coordinar
y utilizar toda la creatividad para no ser detectado por el enemigo que ya tenia informes de la ofensiva,
pero no sabia cudndo. La genial idea para esta concentracion fue idearse una boda, a 30 metros de la
Casa Presidencial y el Cuartel “el Zapote” (cuartel de las telecomunicaciones Militares) con todo y marimba
los invitados llegaban en cada momento con sus grandes “regalos” en las cuales iban envueltos los fusiles
AK-47 y M-16, las pistolas y revélveres, las granadas etc. y como era una boda bautista, el alcohol brills
por su ausencia y solo se repartio tamales y en la madrugada los abastecimientos para el combate venidero.
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ad

Jorge, “el morro”, Ménico y k Gerardo e Ivdn Portillo,
Gerardo, Enero 1992 Enero, 1992
El enemigo nos estaba esperando, sospechaban de nuestros movimientos
y con anterioridad se tomaron las alturas del Boulevard del Ejército.

La colonia Santa Marta es el teatro de operaciones, se han entablado
choques y fuertes combates, logrando contener nuestra misién de conjuntar
fuerzas del FMLN que atacarian la base aérea de Ilopango.

También nos comunican que las fuerzas militares del PCS que tienen a
su cargo de tomarse la parte norte de ciudad de San Marcos al Sur oriente
de San Salvador han sido diezmadas sustancialmente debilitando nuestra
retaguardia por lo cual el enemigo nos ataca por ese flanco.

El escenario de los combates es penetrante, favorece al enemigo en todos
sus aspectos: en el terreno, armas y soldados, las alturas del Boulevard del
Ejército, donde se apostaron francotiradores no nos permite mover con facilidad.

Frente a esta situacion, el Comandante Misael Gallardo ordena tomarse
las alturas y descentralizar la columna guerrillera para potenciar la calidad en
cantidad y afrentar ofensivamente la contencién del enemigo, la inexperiencia
militar de los combatientes inicialmente es compensada con la moral de
combate, pero no es suficiente por la masividad potencial de fuego enemigo.

Después de dos dias de intenso combate, los compaiieros se repliegan
con poco criterio frente a esta amenaza¥. Observando esta situacién, el

liderazgo de Misael lo lleva a tomar una decisién audaz pero incorrecta, de

87 Los comparieros milicianos apenas habian recibido una instruccion del manejo de los AK-47 y nunca

habian combatido con el igo, su consecuencia politica los habia llevado a incorporarse.
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ir a ponerse al frente a dirigir la tropa en una situacién tan peligrosa para
el mando estratégico de toda la fuerza guerrillera.

Y asi sucedid, al poco rato fue blanqueado por un francotirador que
le cruzé parte del estomago, fue arrastrado por los combatientes hacia el
resguardo de una casa vacia, la hemorragia fue incontenible, desangrindose
estrepitosamente hasta morir, no se contaban con los medios e instrumental
sanitario para este tipo de herida.

Una ex monjita, Beatriz estudiante de educacién de la UES, lo estaba
atendiendo,se movié en busca de apoyo, también fue asesinada por el mismo
francotirador, muriendo heroicamente en ese combate, una estudiante con
gran sensibilidad social que nos apoyaba con fines humanitarios.

Después de la Muerte del Comandante Misael Gallardo, Moénico®s,
el Segundo al mando, tomo la direccién de la columna guerrillera y el
primer reporte al mando central es que estdn copados por efectivos de la
Guardia Nacional y francotiradores equipados con visores de nocturnidad,
este hecho lo comprob6 después de un enfrentamiento con ellos, en la
cual le causaron 7 bajas, recuperando dichos visores, fusiles M14 con mira
telescOpica diurna y nocturna.

Nos informa que el avance a la periferia del Fuerza Adérea esta
sumamente dificultosa, casi la mayoria de las alturas estd tomada ya por el
enemigo, la lucha es casa por casa.

El combate es tan agudo, que Benito, dirigente estudiantil universitario,
se quedé paralizado en su trinchera y solo asomaba el fusil AK-47,
disparando hacia los cielos, la saturacién de balas y granadas lo tenian
cercado e inmovilizado, se habia “psicosiado” y entrado en shock. Moénico
vio esta situacién y se arrastré a rescatarlo.

Otros compafieros novatos no aguantaron la intensidad del combate y
desertaron, en el reporte se contabilizan que las bajas que tuvimos eran mas
de treinta entre muertos y heridos.

Tercer y cuarto dia de combate en Soyapango, la situacién del control
territorial en la cual nos sostenemos no cambia, a pesar que el enemigo

88 Guerrillero de extraccién campesina, con mds de 10 afios de experiencia militar adquirida en
Morazdn, Cabafias, Guazapa y tenia mds de un afio en el conocimiento del terreno de San Salvador y
Jogueo en lu lucha de comando guerrillero urbano.
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ha intensificado bombardeando con A-37 algunas zonas de la ciudad.
En la noche son los momentos mdas importantes para ir evaluando el
desenvolvimiento la situacién militar, cémo estamos de municidén, cuantas
bajas efectivas tenemos, cémo esta la moral de los combatientes y la del
enemigo.

De nuevo nos reportan que se nota algo de cansancio por el
encachimbamiento de los combates, los reportes sobre la municién es
suficiente, la disciplina de tiro en el marco gradual ha dado resultados, en
lo que respecta a la alimentacion empieza a escasear, un poco ayudan las
tiendas de la zona, la moral es alta. Se nota la experiencia militar de la
mayoria de los combatientes, construida en afios de lucha en los frentes de
guerra rurales, a diferencia de la poca experiencia los combatientes urbanos,
Pero el hecho de combatir en la ciudad no les es del agrado, dado la
diferencia de combatir casa por casa.

Quinto dia de combate. Nos reportan que la poblacién ha huido de la
zona conflictiva y se ha refugiado con familiares fuera de Soyapango o
en municipios aledafios donde no hay conflicto. La situacién operativa no
ha cambiado mucho, se continuas abriendo boquetes en las paredes de las
casas y esto nos permite avanzar hacia donde esta el enemigo, la lucha es
de una manera desigual en armas y equipos y los medios aéreos son los
que sustancialmente hacen la diferencia.

En la oscuridad de la noche los mandos se reinen para continuar
evaluando la situacion operativa y la moral de la tropa, los mensajes que
hemos recibimos en nuestra radio de comunicacién, son halagadores, a pesar
del enfrentamiento duro y dificil.

El equipo de médicos
encabezada por Radl®, Gabriela,
Camilo (Camilowski)® y Camila,
y de paramédicos Patricio®® estdn
forzando su capacidad de atencién de
los heridos del fuego aéreo de los
helicépteros y en su mayoria son de
la poblacidn civil, no dan abastos y

en la mayoria de ocasiones tienen que
89 Raul, médico internacionalista mexicano, murié en combate rompiendo el cerco hacia Guazapa

90 Hermano cristiano Baustita murié por un roquetazo ayudando a salir a civiles del drea de combate
91 Patricio, combatiente sanitario de Guazapa, muerto en combate

Hospttal guerrillero mévil
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realizar operaciones de cirugia mayor con equipos rudimentarios y con una
gran audacia por la falta de un quiréfano adecuado para ello, las mesas
de las casas servian para operar, la escasez de anestésicos los obligaba a
trabajar sin ella, algunas veces solo alumbrando con lamparas de mano,
pero lo mas complicado de ellos que toda actividad sanitaria se llevaba a
cabo en fuego cruzado por tierra y por aire, no existia retaguardia para
los hospitales mdviles, el enfrentamiento era casa tras casa, a lo sumo el
hospital se podia sostener de 3 a 5 horas, para después moverse.

Los civiles heridos se entregaban a la Cruz Roja, pero los pilotos
enemigos roqueteaban el lugar al haberse retirado dicho organismo, esto
cre6 una desconfianza sobre el papel de ese organismo humanitario, ya
no entrabibamos a nadie a menos que fuera una situacién extrema, c6mo
sucedié a un compa que se le opero de una esquirla que tenia en el
abdomen. “La desconfianza era de tal grado, que los compaiieros heridos
decian que preferirian matarse ellos solos a caer en manos del ejército”™.

16 de noviembre, Radio Venceremos denuncia la muerte en la UCA
de los padres Jesuitas y entre ellos esta el Padre Ignacio Ellacuria®,
uno de los principales mentores de la lucha por la paz en El Salvador.
El asesinato de los jesuitas, la prensa nacional lo informa cémo una
aberracion de la guerrilla del FMLN. Hacian ver que los soldados
encargados de la proteccion de la Escuela Militar General Manuel José
Arce y el Estado Mayor conjunto de las Fuerzas Armadas, en combate
hicieron huir a la guerrilla, la noticia la contextuaban en el marco de la
ofensiva militar del FMLN%

La noticia fue recibida con mucha tristeza y resignacién, la situacién
en la que se encontraban no era nada ficil, estar entre balas, bombas y
roquetazos, cambia el sentido emocional de las personas en sus mds intimos
valores, c6mo que los sentimientos desaparecen y el instinto de animal
para sobrevivir es sobredeterminante, los presupuestos darwinianos de la
sobrevivencia del mas fuerte son los predominantes.

92 Testimonio dado por Gabriela, del equipo médico Central, de los momentos del fragor del combate.
93 Era uno de los principales enlaces del proceso de didlogo negociacion entre Alfredo Cristiani y la
Comandancia general del FMLN

94 La comisién de la Verdad a través de testimonios y documentacion que la orden del asesinato de los
Jesuitas vino del Estado Mayor Conjunto y que el autor material el Coronel fue el chivo expiatorio de
ese magnicidio.
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Asesinato de padres Jesuitas

La moral de combate se mantiene, lo que es mds importante para
ganar una batalla y la guerra, no en balde los asesores gringos decian
valoraban a partir de su experiencia en Vietnam “un guerrillero equivaldria
a tener 10 soldados “para aniquilar 10 guerrilleros tenian que utilizar 100
soldados del ejército. No habia duda, que la ideologia y la conviccién
de luchar por un ideal justo valian mis que la posesién de armamentos
modemos y sofisticados.

En los momentos de evaluacién, muy cerca del mando se escucha
varias ridfagas de fusil M-16 y los compafieros jefes se ponen alerta,
frente a una nueva situacién de combate nocturno. Preguntan por la radio
operativa que es lo que sucede. La respuesta de Jorge “el Morro”, jefe de
las fuerzas especiales es que un compafiero inexperto que estaba de posta,
tiré del gatillo del fusil en rifaga y maté a dos compaiieros de las fuerzas
especiales. En su nerviosismo pensé que era el enemigo, sin preguntar la
consigna, les tird a corta distancia a los bultos que se acercaban.

Una gran pérdida, son la calidad de nuestra fuerza y los mds experimentados
combatientes, los compafieros Raulillo, el jefe del batallén Carlos Arias de
los jefes mis humildes y audaces, fue parte del agrupamiento de fuerzas
especiales que penetraron la base militar de comunicaciones en el Cerro El
Roblar, Guazapa y la aniquilaron, los que diezmaron estratégicamente la
operacién fénix el 1986.

Llevamos combatiendo 7 dias estamos frente a frente con un ejército
regular, librando guerra de posiciones, esta modalidad de guerra ya la
habiamos tenido después de la ofensiva militar del 81, cuando fuimos

José Luis Quan



369

construyendo la retaguardia estratégica y los frentes guerrilleros, nuestras
columnas guerrilleras concentradamente selecciondbamos objetivos enemigos
y los aniquildbamos por sorpresa (pequefias guarniciones de la Guardia
Nacional, Policia Nacional y de Hacienda, comandancias cantonales) y los
combates lograban definir el objetivo en uno o dos dias.

Ahora era diferente, estibamos en la capital, en la retaguardia estratégica
del enemigo politica y militarmente, el enemigo lo sabia y lo estaba dando
todo, perder la capital serfa la derrota total.

El fragor del combate estd mellando a las fuerzas armadas del FMLN
y las del enemigo, ambas se encuentran desgastadas fisicamente, la
confrontacién entre los batallones guerrilleros y los batallones regulares del
ejército enemigo permanecen en un equilibrio inestable, la tendencia era
difusa y ambigua y la falta de informacién no nos ha permitido una visién
concreta de la correlacién militar existente.

El mando operacional de las FARN en Soyapango ya han identificado
el cansancio, y el hambre en los combatientes, no se logra evaluar con
precisién si la misién de tomarnos la base aérea de Ilopango todavia
es realistas.

Se inicia un debate interno entre los comandantes Leo Cabral, Chano
Guevara, Raidl Hércules y Marcos Jiménez de continuar o replegarnos
hacia Guazapa.

Habian dos posiciones: la primera era de continuar “hasta el Tope” y
ser consecuente con la Comandancia del FMLN, no importando sacrificar
nuestra tropa y otros planteaban el repliegue de inmediato.

La falta de comunicacién con las otras fuerzas guerrilleras no permitian
valorar con conocimiento de causa si todavia estaban presentes en sus
territorios asignados.

Las disyuntivas eran reales, teniamos una buena cantidad de bajas
entre muertos y heridos, pero lo que mas preocupante es el traslado de los
heridos, no tenemos retaguardia para ellos y por el otro, si nos retirdbamos,
hasta qué grado perjudicariamos el sostenimiento de las otras fuerzas del
FMLN en las otras zonas de combate.
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No se lograba hacer sintesis y se pidi6 opinién a los mandos de las
columnas guerrilleras. Guillermo Hércules y Chico Montes dos de los
jefes del Batallén Carlos Arias, con toda tranquilidad, muy sabiamente les
dijeron, este tipo de decisiones deben de escuchar a aquellos que han estado
conduciendo la guerra permanentemente refiriéndose a Chano Guevara e
incluyéndose ellos, no aquellos que estdn ahora coyunturalmente en la
ofensiva, probablemente en alusién a Leo Cabral y Marcos, guerrilleros
del frente urbano. En lo particular considero, afirmo con toda seguridad, la
necesidad de replegarse, so pena de ser aniquilados. Irénicamente Guillermo
Hércules uno de los jefes, les planted la siguiente reflexion: ;creen ustedes
que nuestros hermanos del FMLN nos va a reconocer, este sacrificio si nos
quedamos sosteniendo la posicién?.

Y contintio con su ironia. Si nos recordaran gritando en los frentes de
guerra la consigna de los muertos caidos en combate “Hasta la Victoria
siempre Compaiieros de las FARN”, y en sus discursos nuestros hermanos
del FMLN nos reivindicarian en la historia cémo un ejemplo de consecuencia
revolucionaria, pero con el costo que la Resistencia Nacional desaparecera
hubo un silencio sepulcral frente a esa observacién muy realista.

Probablemente continuar manteniendo en el sostenimiento de
posiciones hubiese sido estratégicamente negativo en el tiempo futuro
como desacumularnos estratégicamente con las fuerzas guerrilleras del
frente Gerardo Barrios donde en combate perdimos el cabezal dirigencial
de estudiantes universitarios, de lideres de FENASTRAS, maestros y
cristianos de base.

A partir de esta discusién, la experiencia militar y la racionalidad
triunfo, El nicleo de direccién de las FARN en Soyapango, dio la orden
del repliegue, este era inevitable, posteriormente se supo que las fuerzas del
FMLN ya se habian replegado con anticipacién las FPL a Chalatenango, el
ERP al Volcin de San Salvador, las FAL y PRTC al Salitre en Guazapa.

Antes de iniciar el repliegue se mandé a observacién con compaiieros
de los comandos urbanos encabezados por Lester, un viejo combatiente
urbano, estudiante de periodismo de la Universidad, que vestido de civil
logro identificar que en efecto las fuerzas enemigas habian montado un
estratégico cerco militar para contener nuestra retirada y aniquilarla e
informé que eran pocas las salidas y las mas viable era por la colonia de
Los Santos.

José Luis Quan



371

Manifestacion estudiantil 1990

Era la madrugada del 19 de Noviembre, el mando ordeno que habia
que seleccionar una columna con cuarenta hombres para romper el cerco
y se nombro a Norberto Ruiz y a Jorge el Morro, el primero con poca
experiencia militar de combate, pero un viejo combatiente de contextura
ideolégica muy fuerte, comisario politico del batallén y el segundo, un
audaz jefe de las fuerzas especiales.

La tarea no fue nada ficil, en el primer encontrén tuvimos 5 bajas, los
morterazos y la concentracién de fuego enemigo era devastador, entre mds
avanzdbamos con las columnas mds bajas recibiamos y entre ellas, la de
Chico Montes, que fue herido gravemente por un morterazo, era su segunda
vez en la guerra con este tipo de experiencia, que le destrozé el hombro y
casi lo dieron por muerto. Al final del rompimiento se contabilizaban mds
de 40 bajas entre muertos y heridos. El combate duré mas de 10 horas,
y en la trayectoria hacia el cerro de Guzapa, las columnas eran hostigadas
por la aviacién y los helicépteros, haciendo todo un calvario la llegada al
destino seleccionado que era El Salitre y La Mora.

El 20 de noviembre teniamos confirmado que los mas de 500 guerrilleros
del batallon Carlos Arias y las columnas guerrilleras de Cabaiias habian roto
el cerco y que se encontraban en Guazapa, el enemigo estaba bombardeando
la zona, pero no les afectaba.

Al final, en la Comandancia General de las FARN-FMLN en Managua
haciamos el andlisis sobre los factores deficitarios que no habian permitido
los objetivos de la derrota militar enemiga.
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El primer error que se observé fue una mala valoracién sobre las
condiciones subjetivas de la poblacidn en apoyar el esfuerzo insurreccional,
los informes de la Metro, no eran muy certeros en identificar a partir de
la red organizada de colaboradores la poblacién combativa de la poblacion
no organizada, base fundamental para la insurreccién popular.

Partimos de un mal presupuesto tedrico, una valoracién fuera
de la realidad, ya que la moral de nuestros combatientes era muy
buena, se crey6 que nuestra presencia era un buen factor moralizador
para que la poblacién de las zonas populares se incorporara a la
ofensiva militar. Pero no fue asi, la incorporacién fue minima y en
principio su apoyo fue de avituallamiento y alimentacién, al tercer
dia, la mayoria de la gente se sali6 del drea conflictiva, en donde
combatiamos. La influencia foquista y de insurreccién sandinistas
habia pasado por nuesiras mentes.

La segunda observaciéon fue que se subestimo al enemigo en su
capacidad ética y moral, lo creifamos mas profesional, en el sentido de
respeto a la poblacién no combatiente en marco de la masividad, fue
todo lo contrario, no lo pensaron dos veces, bombardearon, ametrallaron
y roquetaron a las poblaciones donde suponia que podia estar el ejéreito
guerrillero, destruyeron viviendas y masacraron civiles. Los asesores gringos
les importaba un bledo la poblacidn civil, ellos fueron los artifices del
disefio macabro contra la poblacién para contener el comunismo en el
sudeste asiatico y no querian perder la guerra en El Salvador cémo en
Vietnam. Me hacia una pregunta un poco a fuera de tiempo ;qué hubiese
pasado si la concentracién de nuestras fuerzas guerrilleras hubiesen operado
desde las colonias y residencias donde habitaba la burguesia cémo. sucedid
en la toma del Hotel Sheraton?

El tercer elemento negativo era que nuestra informacién militar en lo
que respecta a la moral de combate enemiga era muy vaga, la coordinacién
con las otras fuerzas del FMLN era nula, posteriormente supimos que las
tropas de la fuerza aérea estaban temerosas y en repliegue, esto nos hubiese
permitido profundizar mas nuestro ataque hacia el objetivo estratégico
principal: La base aérea de Ilopango.

La coordinacién de los diversos esfuerzos de ataque del FMLN fue
desigual, algunas zonas de combate no lograron resistir y dejaron flancos
los débiles vulnerando nuestro esfuerzo en Soyapango. El enemigo tenia
cémo su mayor arma de ataque, los medios aéreos y se concentraron
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en inmovilizar el avance expansivo de nuestras columnas guerrilleras, la
saturaciéon de ataques aéreos fue uno de los factores principales de la
contencion de la ofensiva militar. No fueron suficientes nuestras escuadras
antiaéreas con fusiles G-3, FAL y ametralladoras M-60.

Probablemente si en esos momentos estuvieran en nuestro poder los
misiles tierra aire Sam-7, serian otros resultados. Encolerizados putedbamos
a los sandinistas por no habemos apoyado dotindonos de esas armas
estratégicas, c6mo que las presiones politicas gringas y de la URSS los
llevo a vacilaciones, meses después teniamos en nuestro poder varios misiles.

En lo que respecta a las fuerzas de Morazdn, Comandadas por Ramén
Arce, sin mucha “bulla” habia logrado mover al Batallon Sergio Herndndez
con mas de 250 guerrilleros, con gran maestria por Oriente, iniciando la
toma de la colonia 12 de septiembre en San Miguel, con el objetivo de
insurreccionar las masas, pero lo tnico que obtuvo fue librar una batallas
con una compaifiia del Batallon Arce, al cual aniquilo, de logrando realizar
una buena cantidad de bajas al enemigo y recuperando armamento en su
movimiento su tdctica operacional fue la mas exitosa en la ofensiva en lo
que respecta a las FARN-FMLN, esta ofensiva para ellos duro méas de 3
meses, porque le ordenaron que moviera a 100 de los mejores guerrilleros
hacia Usulutdn y en el camino combinadas con fuerzas del ERP comandadas
por Jonas (Jorge Meléndez) se enfrentaron a fuerzas enemigos en el volcan
de San Miguel, en Alegria y la periferia de Usulutin.

El aqui y el ahora de Lenin del momento insurreccional de los obreros
y campesinos sobre la gran Rusia y su liberalizo no daba al calvo en El
Salvador y la historia del 10 de enero de 1981 cuando el FMLN convoco al
pueblo a “la ofensiva Final” se repitid, pero en forma cualitativamente nueva
nuestro ejército guerrillero aparecié en columnas militares, bien armado y
de verde olivo diferente al escenario de hace mas de 8 afios, en la cual las
columnas guerrilleras fueron grupos guerrilleros con escasa coordinacién y
mal armados, de nuevo las masas populares no nos acompariaron.

De nuevo interpretdbamos mal la subjetividad revolucionaria de la
poblacién, solamente sabiamos, por nuestro trabajo organizativo que la
mayoria de poblacién en gran parte simpatizante nuestra, pero no teniamos
claro hasta que punto ellas estaban dispuestas a tomar las armas.

En la prictica que el pueblo fue un actor pasivo ante la presencia
de nuestras fuerzas guemrilleras. En San Salvador y San Miguel vefan con
alegria nuestra presencia, pero no estaban subjetivamente dispuestas a llevar
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desencantos de perderlos de nuevo, no sabia si viviria o moriria, en “la
guerra de baja intensidad” cémo le decifan los gringos, los combates no
paraban y nuestros batallones guerrilleros ya se habian recuperado.

El escenario politico de el exterior estaba
de lo méas interesante, tenfa datos que los
marines asesores que estaba en San Salvador,
habian informado a su mando militar ubicado
en el Pentigono, que los guerrilleros tenian
el mismo nivel de combate y ya poseiamos
los misiles tierra aire SAM-7 y probablemente
también Red Eye de fabricacién norteamericana
y eso les daba una ventaja estratégica en el
plano militar.

En el marco conspirativo obtuvimos
informes que el grupo de amigos por la
Paz en El Salvador (el de Contadora)
identificaron contradicciones, fisuras politicas
en el Congreso de los Estados Unidos, los

: 4880 halcones republicanos perdian terreno y
Polin con misiles Sam-7 habian dudas si se mantenia la ayuda militar
a El Salvador. La ofensiva militar habia
logrado uno de sus objetivos
estratégicos, cambiar la visién
de los parlamentarios gringos,
que no éramos un grupo de
guerrilleros  “terroristas” mal
armado y  delincuentes y
dirigidos por los comunistas
cubanos y sandinistas, cOmo
lo hacian ver los militares de
la Tandona, sino que éramos
un  ejército  revolucionario
disciplinado capaz de tomarnos
la capital a pesar de la ayuda militar y financiera que se traducia en maés
de un millén de ddlares diario.

Fuerzas especiales FARN
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El intenso trabajo del congresista demdcrata Jonh Moakley® que trabajaba
intensamente por la solucién politica en El Salvador habia logrado cuajar
y la correlacion politica de los halcones encabezada por el Congresista
Republicano Jesse Helms se iba debilitando, el millén y medio diario de
délares de los ciudadanos norteamericanos no eran suficientes para ganar la
guerra, se encontraba empantanada, al igual, la presién civilista del pueblo
norteamericanos se ampliaba y crecia cada vez. Los paises Europeos con
gobiernos socialdemdcratas: Francia, los Paises Bajos y Nérdicos también
presionaban politica y diplomaticamente por la solucién politica negociada
en El Salvador, Pierre Chori®® y Francoise Miterand®” y el intelectual Regis
Debray®® encabezaban este bloque.

La acumulacién politico diplomaitica del FMLN acompafiaba estos
esfuerzos y nuestros compaiieros en Washington Alberto Arene y Salvador
Sanabria (Comisién Politica Diplomatica FMLN-RN) conspirativamente
forjaban entre los congresistas la necesidad de una solucién Politica
negociada en El Salvador.

Octubre de 1990, nuestra salida de México hacia San Salvador era una
situacién concreta y salimos separadamente, Ximena salié para Guatemala y
yo para San Salvador, los mecanismos de enlace y de coordinacién estaban
en tensionamiento, Ximena y yo conociamos los mecanismos, ella era parte
del sistema de correos estratégicos y logistica, en lo particular tenia mis
propios enlaces por ser parte de la direccién de la RN.

Mais de seis afios habian transcurrido cuando me apresaron en la frontera
terrestre de las Chinamas, confiaba que no tenia problemas de seguridad, los
cinco afios en el frente de guerra habian hecho desaparecer mi nombre de
los sistemas de informacion del enemigo y esa era mi intuicion. Si sali libre
en el 1984 mi expediente (ficha) no encabeza alguna lista, esa racionalidad
me daba seguridad.

Al subir al avién de Taca me asignaron una silla central contiguo a
un estudiante universitario de Medicina, habia estado en el Distrito Federal
de México con unos amigos y regresaba a su pais. En el vuelo fuimos

95 Murié en el 2000 y posteriormente en tiempo de paz visité a las comunidades de Guazapa y en
especial la del cantén la Mora, con la cual tenian gran simpatia.

96 Fue asesinado.

97 Su esposa apoyaba con vehemencia el trabajo humanitario de El Salvador y tenia una gran
admiracion al Comité de madres de asesinados y desaparecidos “Monsesior Arnulfo Romero”

98 Intelectual francés, colaborador de Ernesto Che Guevara en Bolivia.
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platicando sobre la situacion en El Salvador, un poco sondeaba cual era
la visién de la poblacién civil de la guerra civil, me decia que los diarios
informaban fuertes enfrentamientos en Chalate y Morazin y que casi todos
los dia ofa los bombazos
que tiraban en el Cerro
de Guazapa.

Le comenté que
habfa sido  profesor
universitario, ahora
estaba becado en
México, el también me
comentd que estudiaba
3 afio de Medicina y
habia regresado de
inmediato por que iban a comenzar las clases, ya que anteriormente el
gobierno habia intervenido militarmente la UES y la habia cerrado. La
travesia se sintié corta, porque hubo comunicacién en todo el camino.
Bajamos tranquilamente del avién y caminamos hacia las oficinas de
migracién y Aduanas, ahi no separamos.

Estado Mayor de las FARN

Me concentre mentalmente para no
estar nervioso y dar la apariencia de
normalidad, por suerte la escuela de los
constates viajes y pasadas de aeropuertos
ime hacia estar seguros, pero de reojos
buscaba en cada momento si alguien me
veia o me seguia.

: Llegue a las oficinas de migracion,
entregué mi pasaporte con mi nombre legal,
el oficial me miro y me hizo una pregunta:
(viene de pasear? y con toda tranquilidad le
respondi que si. Me sello el pasaporte y me
mlo entrego jBienvenido!

Posteriormente me dirigi a Aduanas a
“chequear los maletas, ellos también son del
aparato de seguridad del gobiemo, por lo
menos la mayoria. Al momento de abrir las maletas, veo que el oficial de
aduanas se me que queda viendo por unos instantes, segundos que para mi
se alargaron pensando lo mas negativo.

Billy de las Fuerzas especzals

José Luis Quan



379

El oficial habla y me dice: Hola Licenciado ;cuando van a comenzar las
clases? No se recuerda de mi, yo fui su alumno en Filosofia. Mi respuesta fue
normal y le dije que no lo recordaba. Le informe que las clases comenzarian
la otra semana en concordancia con el dato del estudiante de medicina con
quien viaje.

Las respuestas que le di lo dejaron tranquilo, ya no me reviso las
maletas, y se despidio: Buen viaje profesor.

Sali del Aeropuerto y tomé un taxi hacia San Salvador, en el camino
iba pensando la reaccién de mi familia, habja estado ausente por mds de 9
afios. ;Seria Bien recibido? y sino ;ddonde irfa? No sentia seguro llegar a
una casa de seguridad porque la situacién operativa en la capital cambiaba a
cada momento y no sabia si pudiese estar conflictuada. Tenia los contactos
con Leo Cabral, o con Marcos Jiménez, que eran los responsables del
metropolitano, era cuestion de dias para estabilizarme.

Le cai de sorpresa a la familia de una de mis hermanas que sabian
que estaba en México, la primera impresién fue de asombro inmediato,
posteriormente fue de felicidad y nos abrazamos cémo que si el tiempo no
nos hubiera distanciado, ella estaba con su esposo y sus tres hijos y todos me
recibieron con gran alegria. De inmediato les dije que regresaba a El Salvador
y ellos fueron los mismos que me apoyaron en los tltimos dias cuando entré
al cerro de Guazapa. Les pregunte que si me podian dar posada por unos
dias, mientras rentaba un apartamento. Sabian que era del FMLN y que mi
presencia los podria conflictuar. Su respuesta solidaria fue de inmediato y me
dijeron que no habia problema.

A los 4 dias tomé contacto con Ximena y le informe donde estaba, ella
también me informo también que sus antiguos colaboradores estaban intactos
y no tenia problemas.

La buisqueda de la casa era a marcha forzada, tenia que buscar un lugar
donde moverme con facilidad y crear sospecha en la vecindad. Me movia
en buses y vefan los diversos controles de los cuerpos represivos, los retenes
méviles y estacionarios, no era fécil, las colonias de clase media, que daban
con mi apariencia, las casas muy caras y muy grandes para dos Personas.

Al fin encontré un apartamento en la Colonia Layco muy cerca del
Cuartel San Carlos, la observe varios dias e identifique la ruta de los soldados
y su patrullaje periférico de proteccion al cuartel, eran dos manzanas antes
y no alcanzaba el posible lugar a rentar.
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Valoré también que estar cerca del Cuartel era una buena cobertura y
también despistaria a la seguridad del estado ya que no era posible que
un guerrillero estuviera como a 700 mts. de una guarnicién militar cémo
era la Primera Brigada. No se si esa idea era loca o audaz, ya que seis
meses después que lo alquilé, un comando del FMLN atac6 la guarnicién
con morteros artesanales desde un campo cémo a 50 mts. donde vivia. Lo
concreto fue, que hasta la firma de los Acuerdos de Paz en 1992 no tuve
ningin problema de seguridad.

Agosto de 1991, la presion militar en la ciudad es menor en relacién
a los frentes de guerra rurales, los vientos de negociacion y la solucién
politica, ha relajado los operativos militares del ejército, esta situacién me
permite un mayor movimiento en la actividad conspirativa en el contacto
con los organismos sociales cémo COMADRES y FENASTRAS, reuniones
con los hermanos cristianos Bautistas de San Jacinto. Existe una avidez de
informacién sobre las acciones del trabajo Politico diplomético de] FMLN,
necesitan informacién de cémo van las negociaciones para presionar el
didlogo por la Paz.

En algunas ocasiones me atrevo ir a sus lugares de trabajo vulnerando
mi seguridad e informarles sobre algunas contradicciones en Washington
entre republicanos y demdcratas en Congreso norteamericano y la flexibilidad
Europea es mas proclive a la solucion negociada, el papel que esta jugando
Pérez de Cuéllar, Secretario General de la ONU, que en diciembre finaliza
su mandato, asi cémo la presién politica del y el grupo de amigos
latinoamericanos.

En dichas reuniones logro también informarme sobre la ayuda solidaria
para los compas que estin en el campo, ya sea en medicina, dinero y
traslado de heridos a casas de seguridad, su apoyo es fundamental cémo
retaguardia para trasladar discapacitados al extranjero, a Cuba o México.

Muchos Compaiieros han regresado del exilio politico, consideran que el
cese de la Guerra es inminente, algunos se insertan en ONGs de desarrollo
cémo REDES, creadas con los fondos de Guerra por la Direccién de
la Resistencia Nacional y el aporte a través de los organismo sindicales
cémo FENASTRAS, CCTM, y humanitarios cémo el comité de Madres
“Monsefior Romero” COMADRES.

El partido ya estaba previendo el desenlace de la Paz en El Salvador,
y se elaboraba la visién estratégica de la Direccién ejecutiva en convertir
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las zonas de control de la RN en “polos de desarrollo” de insercién de los
pobladores comunitarios asi cémo los combatientes.

Se veia de suma importancia tener un aparato administrativo eficiente
para lograr captar la solidaridad internacional, era la de crear las condiciones
minimas para favorecer las comunidades en dreas de Conflicto armado,
articulados a las comunidades de La Mora, Valle Verde, la Haciendita
(Cuscatlan), de Varilla negra y Sociedad (Morazin), Santa Marta (Cabafias),
San José Villanueva (la Libertad), San Marcos Lempa, Jiquilisco y Talpetate
(Usulutan) y la base material minima para la insercién de los combatientes
.de las FARN.

Con Leo Cabral discutiamos proyectos estratégicos sobre de como
fortalecer las comunicaciones populares en el marco masivo, la tradicién
propagandistica de la RN con el Periédico “Pueblo”, la Revista “Polémica”
habia que sacarla a flote y readecuarla a los nuevos momentos.

Nos Informaron que se habia conseguido con los europeos de Dinamarca,
apoyo financiero para instalar una radio “comercial” y que una de ellas la
estaban vendiendo su frecuencia, veiamos que teniamos personal cualificado
en esta area, Margarita, antigua trabajadora de YSAX, la voz del arzobispado
Catélico de San Salvador, con fuerte formacién de comunicadora popular y
voluntarios de estudiantes de comunicaciones de la UCA, ello planteaba una
gran perspectiva de cambio en las formas de comunicacién radial®.

La inversién de cuadros y destinar apoyo financieros era fundamental,
asi como su concepcion. Teniamos claro que la radio fuera independiente,
gestionada por sus propios asociados y dirigentes, el partido ni cuadros de
direccién en términos personales utilizarian en provecho dicho instrumento, su
autogestién era determinante para convertirse en una radio de comunicacién
alternativa.

La dindmica organizativa de la Metro, nos planeaba varios retos en
el marco de Direccién, nuestra concepcidn de articulacién partido gremio
tradicional en tiempos de guerra empezaba a desequilibrarse, nuestra idea
era darles autonomia a los gremios para que desarrollaran ampliamente y no
centralizarlos en su desarrollo. El gran problema de esa dindmica la veiamos
que los dirigentes utilizaban doble discurso en sus relaciones internacionales
y con las bases.

99 Meses antes de los Acuerdos de Paz en 1992, salié al aire, “la Radio Cabal” en 92.5 FM una
forma alternativa de ‘la difusion cultural democritica.
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Con la ayuda solidaria internacional de apoyo para los frentes de
Guerra, no la trasladaban, las cipulas dirigenciales se la repartian entre si y
hacian un desorden de su distribucién para encubrir sus robos, cémo sucedid
en FENASTRAS con la donacién de un furgén de zapatos “Nike” que los
compaiieros solidarios gringos mandaron en 1988.

Cuando la Resistencia Nacional mandaba cuadros a supervisar las
donaciones, sus dirigentes planteaban que ellos eran auténomos, ya no le
rendirian cuentas al Partido, el oportunismo estaba a la orden del dia: con
las Bases, se ponian la Chaqueta del Partido Resistencia Nacional y cuando
las bases le pedian a las Juntas directivas que rindieran las cuentas sobre
las cuotas sindicales y la ayuda internacional, ellos les informaban que no
podian porque estaba compartimentado, se la entregaban a las FARN.

Una gran escuela de transicidn, el caudillismo, oportunismo, la corrupcién
habian derrotado la idea correcta de la autonomia gremial, independencia, los
valores revolucionarios de lealtad, solidaridad, transparencia, fueron socavados
por grupos de interés personal, dividiendo a la gloriosa FENASTRAS y
convirtiendo a sus dirigentes a congraciarse con las posiciones de derecha
y ser parte del gangsterismo del movimiento sindical.

En lo particular, observaba con gran interés, la formacién de un nuevo
agrupamiento social, la de las mujeres, una vez me invitaron la Chata y
Alma a que fuera a la reunién de ese organismo, cémo mandando sefiales
que no se habian salido del “guacal” del partido. Me interesaba mucho
por la experiencia de la revolucién sandinista de los afios 80 que me
parecia muy trastocada y radical de enfrentar al hombre y la mujer en si
mismo, a semejanza de algunas de las corrientes feministas europeas. Con
la nula teoria sobre estos nuevos rumbos de la organizacién social, veia
muy positiva esta reivindicacidn sectorial, el machismo, la marginacién y
exclusién de la mujer en todos los ambitos eran la constante dominante
en la sociedad salvadorefia y al interior del partido también se reflejaban
estas contradicciones de poder. Poco tiempo después, crearon el movimiento
feminista “mujeres por la dignidad y la Vida” que posteriormente la
poblacién popularmente les llamé “Las Dignas”, de ahi en adelante, ya no
me volvieron a invitar y el dia menos pensado ellas agarraron vuelo en su
pensamiento y accién.

Las reuniones con la direccién del FMLN metropolitano eran bilaterales,
no era posible reuniones de los cinco, capturarnos y/o asesinamos a los cinco
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les estarifamos dandole al enemigo en bandeja de plata un golpe mediatico
y mostrar nuestra debilidad, por lo tanto tener méis fuerza en negar la
negociaciéon por la paz en El Salvador, el presidente Cristiani, la cipula
militar y los que se estaban usufructuando con la Guerra contrainsurgente
se alegrarian muchisimo si nos hubiesen asestado este golpe.

Asi las bilaterales las llevaba a cabo con Gerson!'® o con Logan®! y
Venancio'® para coordinar las acciones unificadas del movimiento social
e informarmnos cémo estaba el proceso de negociacidn politica, unificar los
esfuerzos de coordinacién entre las fuerzas urbanas y rurales.

Al final la sintesis de la informacién reflejaba que el congreso de
los Estados Unidos ya no estaba dispuesta a continuar entregando el
millén de délares diarios, la ofensiva les habia demostrado que nuestro
ejército guerrillero estaba en condiciones para luchar afios méds y esto fue
demostrado con la visita a Santa Marta, Cabafias'® del embajador William
Walker, Dick MCall, asistente del Senador MoaKley y el asesor gringo de
mayor rango en la embajada.

Comandancia General del FMLN: Eduardo Sancho, Joaquin Villalobos,
Francisco Jovel, Salvador Sdnchez Cerén, New York, USA, 1992

100 Comandante Gerson Martinez dirigente del FMLN y miembro de la Comision politica de las FPL
101 Comandante Dagoberto Gutiérrez dirigente del FMLN y miembro de la Comisién Politica del PCS
102 Comandante Mario Lépez dirigente del FMLN y miembro de la Comisién Politica del PRTC

103 Una iniciativa gestada por miembros de la Comisién Politica Diplomdtica del FMLN- RN y Leonel
Gdmez, asesor del Congresita Moakley en Washington con el propésito de darle respaldo objetivo al
proceso de negociacién y verificar en situ que el FMLN no estaba derrotado cémo afirmaba el General
Garcia, ministro de Defensa de la Dictadura
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Preparados por la visita, los comandantes Rauil Hércules y Chano
Guevara les presentaron a las columnas guerrilleras de las FARN bien
armadas, disciplinadas y con moral de combate, todo lo contrario del
informe del estado mayor del ejército enemigo, que la ofensiva militar nos
habia debilitado profundamente.

Si la FARN era la tercera fuerza militar del FMLN, cémo no
estarian mas de fuertes y bien armados el ERP y las FPL, eran quizis sus
deducciones.

Es el mes de noviembre de 1991, las noticias internacionales dan sefiales
que las negociaciones en Washington hay un gran acercamiento para llegar a
acuerdos, los negociadores del presidente Cristiani, el Coronel Vargas, Oscar
Santamaria y Escobar van y vienen segin noticias nacionales de la prensa
nacional y el silencio de ambas partes, del Gobierno de El Salvador y el
FMLN creaban mucha expectativa en la poblacién y en nuestros cuadros.

Es la segunda semana de Diciembre, la Comandancia General del FMLN
nos ha ordenado que demos una conferencia de Prensa con periodistas de
la prensa internacional y nacional para informar a la poblacién de que
se iba a Iniciar una tregua unilateral cémo muestra de buena voluntad
para las negociaciones de Paz, y para informar que las negociaciones
para iniciar el proceso de democratizacién del pais pasaban por respetar
los derechos humanos de la poblacidn, con instituciones auténomas para
vigilar ese respeto, la desaparicién de los cuerpos represivos, de reformas
sustanciales en el sistema electoral para llevar a cabo elecciones libres, la
profesionalizacion de las Fuerzas Armadas, reformas al sistema judicial entre
otros acuerdos.

Los compafieros de las FPL eran los responsables de coordinar y
organizar por primera vez, tan dificil convocatoria todavia en guerra.
Posteriormente Gerson nos informé el lugar de la casa, ubicada en la 49
avenida sur y que seria a las siete de la noche.

Escalonadamente fuimos llegando al punto de reunién los miembros que
constituiamos la direccién metropolitana del FMLN, poco a poco también
fueron llegando los periodistas invitados a tal reunién. Los compafieros
encargados de la logistica del movimiento de la prensa habian sido muy
eficaces en su misién, en 10 minutos estaban presentes los corresponsales de
guerra de la France Press, Reuter, Associated Press y de Prensa Nacional.

José Luis Quan
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Iniciamos la conferencia con los rostros al descubierto y nos presentamos
quienes éramos. Al estar de cara a cara con los periodistas respondiendo
a las preguntas me quedé viendo a una periodista que me vefa muy
asombrada de mi presencia en ese nicleo, con ella nos conocimos en la
Universidad de El Salvador cuando ella estudiaba periodismo y me saludé
con sonrisa efusiva y me dijo Chino tu estas aqui, yo te creia muerto, ella
era Handal y era corresponsal de prensa internacional.

Al dia siguiente aparecian noticias especulativas de la eminente paz
en El Salvador, de los acuerdos que se estaban negociando, de quienes
habiamos participado y con la tranquilidad que los atendimos.

Discutiamos esta situacién con Ximena, qué pasaria en tiempos de paz
en nuestra nueva vida, no estdbamos lo suficientemente preparados para ello,
tenia ocho meses de embarazo de Ivan, primogénito de esta nueva relacion
de pareja, el naceria segin célculos de la ginecdloga aproximadamente el
20 de enero de 1992. Ella estaba inserta colaborando con la radio Cabal,
con el equipo de comunicadoras “Chiltota”.

Al final del 31 de diciembre de 1991 los grupos negociadores habian
firmado los Acuerdos de Paz ante las Naciones Unidas, y Pérez de Cuéllar
su Secretario General su testigo y garante para el cumplimiento cémo
institucién mundial.

Al dia siguiente, 1 de Enero de 1992, la prensa internacional y nacional
anunciaba las firmas de los Acuerdos de Paz exponiendo los acuerdos
llegados y las fotos de los grupos negociadores de ambos bandos, con un
gran perfil de la Comandancia General del FMLN.

Para nosotros cémo pareja ya no era una sorpresa, la vimos con
gran tranquilidad y sin algarabia a pesar que era un gran acontecimiento
mundial, quizds las indefiniciones del futuro nos hacian actuar en tal forma,
perdiamos la visién romdantica de las columnas guerrilleras entrando a la
capital con el triunfo total cémo lo acaecido en la revolucién sandinista el
19 de julio 1979. Igual situacién pasaba en los frentes de Guerra rurales, los
cuadros militares y combatientes no estaban convencidos de que el enemigo
no nos traicionaria y nos aniquilara desarmado, también no tenian claro que
se haria cémo persona si no se era guerrero, la mayoria solo sabia guerrear
y muy bien, el trabajo agricola no era su fuerte, habian nacido en la guerra
y Vivian para ella. Algunos grupos se querian amotinar y no entregar las
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armas hasta que también desaparecieran los cuerpos represivos y surgiera
la nueva Policia Nacional Civil, la desmovilizacién del ejército guerrillero
no estaba nada facil.

Eduardo Sancho, Francisco Jovel, Roberto Carias y Nidia Diaz en primera fila, atrds,
Shafick Handal, Salvador Sdnchez Cerén, Dagoberto Gutierrez, Joaquin Samayoa,
Guadalupe Martinez en New York, Enero del 1992.

Se me dio la honra de ser parte de los cinco firmantes de cada Partido
Revolucionario (ilegal y clandestino) para inscribimos por cémo partido
politico legal en el Tribunal Supremo Electoral, cémo parte del Decreto
Legislativo logrado en los Acuerdos de Paz, asi mismo el FMLN nos dio
la tarea de conformar la Asociacién por la Paz y la Democracia ASPAD,
cuya presidente era Nidia Diaz y yo su vicepresidente. Fueron los primeros
organismos transicionales unitarios en tiempos de paz con el objetivo de
captar fondos para la insercién politica de los miembros del FMLN, pero
las cuotas de poder de cada partido continuaba vigentes, asi cémo las
marrullerias de las organizaciones de captar fondos para cada uno y no para
la unidad efemelinista. Mala sefial para un futuro incierto y para nuevos
escenarios politicos en la cual no estdbamos preparados cémo eran las
campafias electorales, sus efectos y defectos.

José Luis Quan
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También me involucré en la organizacion de los profesionales que
iban a entrar al 20% de los mandos de la PNC
céomo parte de la cuota del FMLN segin los
acuerdos de paz, apoyando a Eduardo Solérzano,
seleccionando también de la FARN los otros
miembros para el bajo nivel de la PNC con
cursos de bachillerato.

La comandancia del FMLN nos habia
informado que formalmente los Acuerdos de Paz
serian firmados el 16 de Enero en el Castillo
de Chapultepec, México, Distrito Federal y que
el Presidente Mexicano mandaria un avién de
la Fuerza aérea mexicana a recogemos dos dias
antes del evento. Esa situacién en lo personal, S50 e
me puso en una disyuntiva de ir o no ir y le José Luis Quan Pineda, 1993
explicaba a Ximena esa situacién, el problema
era que ella estaba por dar a luz en esa semana. Su mamd, dofia Mina,
estaba presente para apoyarla para ese momento tan precioso de dar una
nueva vida. Ella al verme ansioso de ir al evento me dijo que no me
preocupara por ella, que fuera a México, que el parto seria normal, Ana
Gloria, amiga nuestra y ginecdloga de Clinicas Médicas solidariamente la
atendi6é los 9 meses que duro el embarazo me confirmé dicha situacién.

En mi mente se cruzaban muchas ideas contradictorias, en la década
de los setenta y ochenta la guerra habia desintegrado mi vida familiar
con mi ex pareja e hijos, asi como también con mi madre, mis hermanos
y hermanas, habia priorizado la vida politica revolucionaria que la vida
familiar. Me preguntaba que si después de veinte afios de estar luchando
por la liberaciéon de nuestro pueblo, no podrla hacer un espacio y prlonzar
también la vida familiar. Que mas
valia la pena de asistir un evento
formal, ser parte del centenar de
invitados pedidos en la inmensidad
de los gobernantes, diplomaticos,
periodistas y de los protagonistas
que firmaron los Acuerdos de Paz,
que mejor momento seria ver el
nacimiento de mi hijo, ver su ” A ‘ ‘
rostro, sus gestos y la satisfaccion Ivdan Francisco y Marian Ximena Quan Rosas,
de la prolongacién de nuestras 1998, San Salvador
vidas, y mi decisién fue sin
vacilaciones esta ultima, recibir en mis manos a Ivan Francisco.
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