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EL DÍA MENOS PENSADO 
UNA MIRADA AL PROCESO REVOLUCIONARIO 

SALVADOREÑO 1972-1992 

I 

Transcurría el mes de Marzo de 1984, eran ya tres años los que hat�::, 
estado fuera del país. Cada día de ausencia en mi patria se había acurnuhl e 
cómo carga pesada sobre mis espaldas, por lo que la cercanía del relorPo 
a San Salvador me provocaba un escozor en el estómago por la ernocirí1·, 
de regresar; sin duda una nueva experiencia estaba por llegar. Me ln:,í:1 
estado preparando con anterioridad por más de seis meses, con cjcrcicios 
estacionario y corriendo en la pequeña cancha de basket ball de I a vi! 1 :1 
Olímpica, condominio al sur de México D.F. al igual cómo lo lleváhamos 
a cabo en nuestras prácticas de guerrillero en El Salvador. 

Las misiones anteriores en mi formación de guerrillero clandcstin<, 
habían estado fundamentalmente ligadas al área urbana, más de 8 años c 1 1 

la organización de los sectores medios, en particular con los maestros r:(' 
secundaria y universitarios. La llegada a un frente de guerra rural se i, ,,_ 

hacía de lo más emocionante, al igual, era una prueba de fuego para mi 
mentalidad romántica de revolucionario. 

Por localidad de miembro del Comité central y jefe de la zona norte en 
el exterior que incluía México, EE.UU. y Canadá, me asignaron la misión 
que antes de la partida a San Salvador (diciembre de 1983), la doble tarea 
de organizar el evento de un preconsejo de la Resistencia Nacional y la 
entrada y salida de más de 12 compañeros de los niveles de dirección, entre 
ellos Ramón Arce y Lázaro de Morazán, Javier Martínez, Norberto, Chano 
Guevara y Raúl Hércules de Guazapa, Modesto, Marcos Jiménez, Alma, 
Manuel, Luisa Jovel de la Metro, Pancho y Osear del Exterior y el buró 
político integrado por Fermán Cienfuegos, Leo Cabra!, Eduardo Solórzano y 
Rubén Rojas en su mayoría jefes con gran experiencia militar, aprovechando 
la circulación de la población en las frontera, por las fiestas de navidad. 

El primer problema a resolver era de cómo recibir escalonaclarncnlc? 
a los compañeros que venían de los frente de guerra interno, en dó1'c!c 
alojarlos para no crear un problema de seguridad mexicana y el segundo en 
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qué infraestructura podíamos llevar a cabo una reumon de tal envergadura 
por más de una semana y que la población donde estaríamos no se 
extrañara de ver tanta gente junta y "rara" para la vecindad. Me recuerdo 
en una de tantas pasadas que tuve en el D.F., un policía de tránsito me 
pidió mis documentos y cuando empecé a comunicarme con él me detecto 
que no era Chilango, y me pregunto si era de la región sur de México y 
le respondí que sí, de Tabasco, Villahermosa y se quedó tranquilo. 

Para darle respuesta al alojamiento escalonado de los compas, empezamos 
ha hacer el inventario de la base social que teníamos y en donde los 
ubicaríamos, no fue complicado, porque la solidaridad del pueblo mexicano 
era basta y solidaria. 

El segundo problema era encontrar el lugar dónde llevar a cabo la 
reunión, una semana teníamos para encontrarlo, y el día tope se acercaba, 
porque las posibilidades eran variadas. Con el equipo de internacionalistas 
mexicanos decidimos que sería en Cuernavaca, ahí se encontraba un lugar 
excelente, una escuela donde se reunían para capacitar en formación técnica 
de clases populares y no tenía color político. Muy bien les dije. Entrémosle 
a ese lugar y estaremos en la ciudad de la eterna primavera, les va a 
encantar a los compas. 

Nos pusimos en tensionamiento para coordinar el lugar y cómo iban 
a llegar los "alumnos" a la escuela, la logística de la alimentación y 
la dormida, por suerte la resolvía la dirección de la Escuela, así cómo, 
arreglar el local donde discutiríamos con carteles y banderas del RN­
------------ FARN y el FMLN, con consignas alusivas 

Ciudad de Cuernavaca 

a la lucha salvadoreña e internacional, para 
darle mística y fervor revolucionario al 
acontecimiento. 

El propósito de la reumon fue de 
llevar a cabo el preconsejo del partido para 
readecuar la estrategia política militar para 
el periodo político, y la llegada de los 
compañeros de la dirección estratégica de la 
RN era fundamental. 

Por más de semana y media estuvimos debatiendo sobre la situación 
de la guerra y la titirización del ejército salvadoreño al igual que Vietnam, 

José Luis Quan 
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Ciudad de México D.F. 

con la llegada al gobierno norteamericano de Ronald Reagan; en 1981 se 
incrementó sustancialmente la ayuda militar y de asesores gringos. 

Los puntos principales en la agenda del consejo estaba un informe 
detallado de los jefes militares de la estructuración del mando central, 
el estado mayor y la formación política, militar y organizativa de los 
batallones Guerrilleros en Guazapa y Morazán, de cómo lograr convertir a 
mediano plazo las columnas guerrilleras en Usulután, Cabañas y occidente 
en batallones guerrilleros de las readecuaciones tácticas en la acción de 
los comandos urbanos en la metro, en síntesis de cómo consolidar la 
estrategia y táctica guerrillera: de concentrar fuerza militar para golpear 
estratégicamente al enemigo en un punto y cómo combinarla con la 
tradicional guerra de guerrillas, lo cual los jefes y la dirección política de 
Guazapa eran lo que aportaban con mucha experiencia y sabiduría, por ser 
un frente territorialmente pequeño, pero con un gran apoyo popular y por 
ser la "retaguardia estratégica" nuestra, a escasos 30 kilómetros de la capital 
salvadoreña. Por cierto que si era una verdadera retaguardia estratégica, 
pero para los núcleos guerrilleros de la metropolitano, ya que la retaguardia 
del ejército revolucionario estaba en las zonas de Chalatenango y Morazán. 

Los problemás fundamentales que se debatieron más fue el problema 
de la armamentización, ya que habían más combatientes que armás, al igual 
que apoyo financiero de esas fuerzas, situación que convertían en un debate 
muy agudo por la contradicción de los miembros de dirección de los Frentes 
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de Guerra y del Frente internacional, que se les acusaba de despilfarro y 
acómodamiento, la contradicción natural de lo nacional y lo internacional, 
al igual de la contradicción campo ciudad. 

Raúl Hércules, Daniel, Fermán Cienfuegos y Javier Martínez 
Estructura' de mando militar Fuerzas Armadas de la Resistencia Nacional 

En el transcurso del debate, teniendo en cuenta la línea de mando 
militar, se explicaba las necesidades de cada estructura a través de un 
organigrama que lo habíamos elaborado en pápelo grafo y acotar en cada 
estructura la problemática y sus posibles soluciones. 

Realizamos una pequeña evaluación de la ofensiva del 10 de enero de 
1981, de dos años de acumulaciones logradas con el repliegue estratégico al 
campo y que después se convirtieron en las llamadas zonas de control, que 
en principio se les llamó zonas liberadas al aniquilar puestos de guardias 
y policías y neutralizar a los paramilitares "Orejones" que tenían acosada e 
intimidada a la población de los territorios en nuestro poder. 

Se analizaba que también la capacidad de fuego del ejército enemigo, era 
más del triple nuestro, y más el uso de los medios aéreos (helicópteros, lH 
lA, C47, Push and Pull, A37) se apreciaba con gran claridad la ingerencia 
Norteamericana en el abastecimiento logístico y las tácticas impulsadas 
por los asesores gringos, situación que dificultaba la concentración de 
nuestros batallones y la concentración de masas y estructuras pesadas cómo 
hospitales guerrilleros y abastecimientos. 

José Luis Quan 
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Estructura de mando militar 
Fuerzas Armadas de la Resistencia Nacional 

COMISION POLITICA 
RESISTENCIA NACIONAL NACIONAL 

ESTADO MAYOR FARN 
1 

Comunicación Militar 1 1 Escuela Militar 1 

1 
l "Cdte.Federico Dreyfus" 

1 1 
Servicio 

Sanidad Militar 
1 1 

de Inteligencia Militar 
SIM 

Comisión Militar 1 1 Logística Militar y 
del Exterior 

1 1 
Avituallamiento 

1 1 1 1 1 1 

Batallón Batallón Columna Columna Fuerza Comandos 
Guerrillero Guerrillero Guerrillera Guerrillera de tarea urbanos 

Guerrillera Metropolitano 
Cdte. Cdte. Cdte. "Cdte. 

'Carlos Arias" 'Sergio "Sergio Ramón" "Cdte. 
Hernández" Hernández" Torres Nieto" 

Cuscatlán Morazán Usulután Cabañas Occidente 
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Granadas de mortero de 60 mm. 81 mm. 

Mortero de 60 mm Cañón 105 mm. 

Avioneta Push and Pull 

José Luis Quan 
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Los compañeros jefes militares de Guazapa sentían esa pres10n casi 
diariamente, ya que eran atacados desde la ciudad con cañones 105 mm, 
y la fuerza aérea por lo menos dos veces a la semana los roqueteaban y 
bombardeaban, describían también, cómo la fuerza aérea enemiga iban a 
bombardear a otros frentes de guerra y de pasada les arrojaban bombas de 
200 y 500 libras. 

Los compañeros jefes militares del Frente de Guerra de Morazán, 
solamente se sonreían, por no decirles a los jefes militares de Guazapa que 
se les estaba aculerando el alma, el escenario de hostigamiento permanente 
no era igual que en varilla negra, Morazán, la experiencia era mínima y 
eran escépticos a dicha situación, dos años después ellos estarían en los 
mismos escenarios militares que los de Guazapa, el enemigo había ganado 
experiencia aérea y la ayuda militar del gobierno de Reagan, se acrecentó 
mucho más en medios aéreos. 

Todos coincidíamos que habíamos que tener una retaguardia estratégica 
interna para las fuerzas militares de Guazapa y la zona de Chalatenango era 
de inmediato la más cercana, pero el control político militar estaba bajo el 
dominio de las FPL lo cual restringía nuestra expansión y movimiento y se 
reafirmó que para la RN la retaguardia estratégica es la zona de Cabañas, 
y ahora bajo control del enemigo. 

Históricamente la población de esos territorios, en especial Santa Marta, 
habíamos tenido una buena acumulación de organización social y política. 
a pesar de ser unos de los territorios más conservadores de El Salvador. 

Lo difícil de ejecutar esta idea era que desde 1980-1982 la región de 
influencia fue despoblada por la represión y las masacres, productos de 
las acciones contrainsurgente de tierra razada de "quitarle el agua al Pez", 
estos contingentes de pobladores se desplazaron para el refugio de mesa 
Grande en Honduras. 

En nuestros estudios sobre los vietnamitas, analizábamos que ellos 
habían pasado por este tipo de experiencia y la derrotaron, al lograr insertar 
a la población campesina a sus lugares de origen, ello nos obligaba a poner 
en práctica dicha experiencia. Llevar a cabo el esfuerzo de repoblación en 
condiciones difíciles y lograr políticamente la voluntad de repoblar esas 
áreas con los cabañenses era un reto estratégico a ejecutar. 

El día menos pensado 
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Después de evaluar los frentes de guerra rurales, realizamos un 
diagnóstico de nuestras fuerzas en la Metro, los jefes militares, en particular 
los Comandantes Leo Cabral y Marcos Jiménez informaban que la represión 
al movimiento sindical era muy dura, los líderes de FENASTRAS y 
STECEL eran perseguidos constantemente y algunos ya habían salido al 
exilio, otros fueron asesinados o estaban presos, la Universidad acosada 
e intervenida militarmente, los empleados públicos sindicalizados en el 
ISSS hostigados y amenazados por la patronal, el Comité de Madres de 
presos y desaparecidos "Monseñor Romero" también en la misma situación, 
fundadoras del Comité cómo la compañera Tula exiliada en EE.UU. y 
Miriam Granado en México DF. 

Pero en El Salvador las compañeras Alicia García, que sostenían el 
esfuerzo humanitario con gran disposición de lucha combativa, un año 
después, 1985, "rompieron el Hielo" e hicieron una movilización social 
contra la dictadura pidiendo la libertad de los presos políticos, eso prendió 
la mecha, posteriormente los sindicalistas del ISSS igualmente implementaron 
una huelga reivindicativa por los despidos de compañeros, por mejores 
salarios y cese a la represión, se iniciaba el rompimiento del reflujo de 
masas contenida por la represión después de la ofensiva militar de 1981. 

En lo que respecta a la acción militar la formación de zapadores y de 
guerrilleros se había cualificado, pero al igual que los frentes de guerra 
rural había escasez de armas y explosivos, la comunicación interfrente e 
interna deficiente por la limitación de radios de comunicación operativa, 
dicha situación les limitaba su plan operacional ya que el enemigo tenía 
mucho control territorial en la lógica que era su retaguardia estratégica y la 
capital del país, cualquier acción militar por pequeña que hubiese sido, les 
impactaba negativamente a nivel publicitario, ya que la guerra estaba en la 
agenda nacional e internacional de los medios masivos de comunicación, era 
imposible esconder la presencia de los guerrilleros cerca de San salvador. 

Esta descripción, teniendo la mente en frío, se podría considerar cómo 
poco problemática en el debate, era todo lo contrario, la lucha ideológica 
era muy dura y algunas veces hasta sarcástica e irónicas entre los frentes 
rurales y urbanos, pero el que más era criticado era con aquellos que 
estábamos en el trabajo internacional. 

En cada momento los jefes militares nos decían con sonrisas mero pendejas: 
ustedes que hacen la "retaguardia estratégica" para resolvemos estos problemas. 

José Luis Quan 
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En la mentalidad militarista hacían abstracción todo el trabajo político 
diplomático y de la solidaridad internacional, no tomaban en cuenta que 
lo internacional era fundamental en el sostén financiero de los frentes 
de Guerra, el aporte de la solidaridad de los pueblos, subjetivamente 
no dimensionaban el papel político diplomático y conspirativo para ir 
fundamentando la correlación política estratégica para el diálogo negociación, 
se había olvidado que con la declaración Franco-mexicana se nos dio 
status de fuerza beligerante, un salto de calidad en la guerra, ya que los 
gobiernos extranjeros nos abrieron puertas a nivel mundial cómo fuerza 
representativa de El Salvador, éramos tratados al igual que el gobierno de 
Alfredo Cristiani. 

No se le daba la estimación a los esfuerzos político diplomáticos que 
llevábamos a cabo con países amigos (Venezuela, Panamá,) que apoyaban 
la pacificación negociada del país y la región Centroamericana. Y lo más 
importante, no se dimensionaba a cabalidad lo estratégico de la lucha 
político diplomática y la solidaridad de los pueblos servía para mellar la 
voluntad política de los gringos y aislarlos para que dejaran de apoyar 
militarmente a la dictadura. 

Nada se decía del esfuerzo organizativo de Salvador Sanabria, Juan Ochoa, 
Roberto Alfaro, Osear Andrade, Marcenaro e Isabel con la Clínica Monseñor 
Romero, en la organización de los emigrantes que constituyeron el Comité 
"Chirino Amaya" en Los Ángeles, California símbolo que reivindicaba al 
emigrante Salvadoreño muerto en el desierto 
de Arizona por insolación y sed. 

rf , . AgoJ-in•' 
Nuestra investigación sobre el hermano 

salvadoreño concluía que venia. huyendo !les Cal iforni 
de la guerra, para salvar su vida y en · ' ' 
la búsqueda del sueño americano. Su y '2 d~ Ag 
trágica historia permitió encauzar la noble · 
solidaridad del pueblo norteamericano hacia 
los "mojados" centroamericanos y potenció 
su organización, en un corto plazo se había 
conformado una base social extendida en 
el extranjero, iniciando en Los Ángeles 
California, pasando por Texas, New 
York, Virginia, Washington, comités que 
posteriormente fundaron y constituyeron 

Salvador Sanabria 
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El Rescate, organismo humanitario con base solidaria para el pueblo 
norteamericano en ayuda al pueblo salvadoreño y centroamericano, después 
se extendieron a Canada (Vancover, Alberta, Ontario y Québec). 

Tampoco tomaban en cuenta que la logística de la reunión era 
producto del aporte solidario de los internacionalistas mexicanos que con 
riesgos calculados aportaban a la causa de la lucha salvadoreña. 

En fin, todas estas contradicciones y subjetivismos eran parte de la 
dinámica colectiva, era una catarsis necesaria, porque al final lográbamos 
síntesis y acuerdos. 

Al final recapitulamos en la tradición de nuestro pensamiento y acción 
de ir confrontando la realidad con los planteamientos teóricos sobre la 
guerra revolucionaria que impulsábamos, y fuimos validando los aspectos 
principales de la coyuntura nacional e internacional mejorando nuestras 
readecuaciones de la táctica en el accionar político militar y reforzáramos 
la estrategia de diálogo negociación e ir forjando correlaciones políticas 
internacionales y nacionales que permitiera una salida política al conflicto, 
ya que los otros hermanos del FMLN no coincidían esta forma de lucha 
política cómo estratégica. 

Siempre en nuestra conciencia política estaba vigente la violación de 
nuestra soberanía nacional por el gobierno de Reagan que imponía sus 
políticas de guerra y caracterizábamos al gobierno salvadoreño de una 
dictadura militar contrainsurgente, sobre determinada por las políticas 
imperialistas, no hay duda que la ayuda millonaria la tendencia dominante 
era convertir al ejército en un ejército títere similar al del Vietnam 
del Sur, ya que sin esa ayuda las fuerzas armadas se resquebrajarían 
rápidamente. Las fuerzas democráticas al interior del ejército estaban 
aniquiladas o neutralizadas, la juventud militar que derrocó al General 
Romero había desaparecido. 

Al final del evento, llevamos a cabo una pequeña fiesta que logró 
mayor consolidación en las relaciones fraternas, intercambiando experiencias 
personales de la vida en los frentes de guerra, platicando sobre los efectos 
en nuestra familia desintegrada, la nostalgia sobre nuestros hijos, hermanos 
y hermanas, madres y padres, todo este escenario de camaradería saboreando 
la rica comida mexicana echándonos a la par de un tequilazo con sal y 
limón. En el jolgorio de la convivencia también emulamos simbólicamente 
a Ismael y brindado por los ausentes. 

José Luis Quan 
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Cómo responsable de la zona, observaba la cara de satisfacción de los 
compas mexicanos Alejandro, Margarita y Samuel, Maria Antonieta, artífices 
de la logística del evento, la infraestructura y la alimentación del evento, 
que sin ellos, esta actividad de gran envergadura hubiese sido un fracaso y 
un gran problema de seguridad. 

Al igual que en los frentes de Guerra, agitamos la reumon con 
consignas y gritamos silenciosamente "Viva el internacionalismo Proletario", 
Lucha Armada hoy, Socialismo Mañana", Viva la Unidad del FMLN. 

Esta distensión nos sirvió también para prepararnos psicológicamente para 
regresar y preparar la leyenda de regreso. Dos días después escalonadamente 
iban partiendo en diversas horas, días y rutas los compas hacia el país. 

La comisión de inteligencia y yo éramos los únicos que sabíamos las 
fechas y partidas de todos los compañeros que regresaban a San Salvador y 
arduamente habíamos trabajado con cada uno de ellos y ellas de su leyenda 
de regreso, unos tenían que ir a Nicaragua u Honduras y desde ese punto 
entrar por tierra o por aire, otros se quedarían de "turistas" en Guatemala. 

Por guardar la seguridad de todos ellos, el plan de operaciones del 
regreso era muy complicado, pero con los que más teníamos problemas para 
leyendarios eran los compañeros campesinos que tenían que justificar el viaje 
a México, y por su 
poca experiencia 
de moverse en el 
exterior, se sentían 
muy inseguros, 
algunos de ellos 
era la primera vez 
que salían, mucho 
menos problemas 
teníamos con los~-ní 
obreros por sus la h11m1>-~ 

características 
urbanas. 

Frontera Guatemala -El Salvador Ninguno de los 
concejales fueron 
apresados al entrar a las fronteras de El Salvador, paradójicamente, el 
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menos pensado, al responsable de 
la organización del traslado de ese 
contingente de revolucionarios, fui 
capturado de inmediato por la Policía 
de Hacienda al entrar en la frontera 
de las Chinamas, El Salvador. Este 
escenario, había agarrado todo un hilo 
de película, por los acontecimientos 
y el manejo de la situación de 
mis acompañantes, que no sabia el 

Frontera Guatemala - El Salvador tratamiento que les estaban dando, 
ya que fui apresado como guerrillero 

que tenía bajo mi dirección campos de entrenamiento militar en México. 

Después de viajar en microbús desde la frontera esposados de las manos 
y ojos vendados, al entrar a San Salvador, nos tiraron al piso para que no 
fuéramos vistos por casualidad y al llegar al cuartel me revisaron los pies y 
manos buscando algún tipo de callosidad y fue negativo, eso me dio la idea 
de presentar imagen de fragilidad con la apariencia física y de temor en la 
psicología y hacer ver al enemigo que no respondía al modelo del dirigente 
guerrillero típico y mitificado que ellos tenían: la de un hombre fornido, 
de voz fuerte; ya que la acusación que me imputaban era que dirigía un 
campamento guerrillero en el norte de México. 

Cada día en la cárcel era una eternidad, las especulaciones sobre si 
irían a descubrir mi identidad clandestina, era una gran preocupación. Me 
preparaba psicológicamente para aguantar torturas con consignas de "Patria o 
Muerte", "Por la Revolución hasta la Muerte" y poniendo en práctica toda 
la fortaleza ideológica ganada en los años de clandestinidad. Pero lo que 
más me angustiaba era, si moríamos o desaparecíamos qué podría ser de 
nuestros hijos en México, las repercusiones que tendrían ellos estar en otro 
país, fuera de su patria, donde la solidaridad familiar estaba muy lejos y 
poco cerca la solidaridad política, al no estar yo presente. 

La noche se alargaba eternamente, la tensión no me permitía dormir 
pensando que si descubrían mi identidad ello significaba también una mayor 
presión sobre mis acompañantes. La situación se pondría más difícil, ya que 
ellas solamente colaboraban, manejaban poca información de mi actividad, 
las podrían violar y torturar físicamente, hasta mellarles la moral y obligarlas 
a hablar lo que no sabían; método que ha sido una tradición para condenar 
o hacer desaparecer a compañeros y compañeras, aun a gente no organizada. 

José Luis Quan 



19 

Al tercer día, en horas de la tarde, escuché al otro lado de la celda que 
unos miembros de la Cruz Roja Internacional andaban revisando las celdas, 
esto era parte de la apertura de la Guardia Nacional para crear una nueva 
imagen. Sin pensarlo dos veces, grité avisándoles de mi presencia, la de 
Margarita y Lidia, les dije que me habían confundido con un guerrillero ... 
que venía de los Estados Unidos a trabajar ... y que se comunicaran con mis 
familiares, que no sabían de mi llegada. 

Después de hablar con ellos, sentí menos la presión del cabo que me 
interrogaba e incluso me pasaron unas pastillas tranquilizantes, hice el mate 
que me las tomaba, pero en la práctica no las tomé, cómo precaución por 
sí se trataba de alguna droga para dormirme o envenenarme. 

Todos los días pensaba cuál había sido mi error para ser atrapado, la 
reflexión la hacía acostado en la fría celda en la que estaba aislado. Nadie 
sabía cómo iba a viajar y cuándo, solamente lo sabia Julián del organismo 
de seguridad del partido y en el círculo de los familiares mi concuño y 
mis hijos sabían con mayor precisión el día de mi salida, y en qué tipo de 
vehículo me trasladaba. Se me encendió el foco en mi concuño Gustavo. 

El coraje corría en mí de pensar cómo el hijueputa de mi ex-concuño 
me había puesto el dedo en un momento de delirio alcohólico y celos 
inventados de compas de México ya que su esposa viajaba con nosotros. 
Me denunció desde Texas, delatando de dónde provenía mi cobertura para 
entrar de nuevo a El Salvador. 

Antes de salir libre, el fotógrafo de la GN que me había fichado visitó 
mi celda y me dijo: "ya no tenés problemas, aclararon la denuncia, pero a 
ese cabrón que te puso el dedo, yo le metería las balas por lo que te ha 
hecho." Eso confirmaba mi deducción. 

Este tipo de sucesos, al parecer, se daban a menudo de gente mal 
habida que se vengaba fácilmente de personas que querían quitar de su 
camino y los cuerpos represivos eran los mejores asesinos de a choto si le 
entregaban a un "guerrillero" ... 

Al salir de la cárcel, dos días después logré recontacto y de inmediato 
le hablé a Julián, mi contacto en México D.F. para lograr la coordinación 
perdida y puentear de nuevo mi recontacto en El Salvador. La expresión 
de Julián fue de alegría, ya tenían sospecha que había sido capturado por 
no haberme reportado según lo acordado. 

El día menos pensado 



20 

Después, me hizo menc1on de la gran preocupac10n que había de doña 
Lidia, la abuela de mis hijos, que estaba cuidando también a Karla y los 
hijos de Margarita, quien me acompañaba en la misión. 

Tres días esperé el enlace para coordinar de nuevo hasta que se me 
dio una cita en un restaurante de la A venida Roosevelt, una de las más 
importantes en San Salvador. Ya había hecho el recontacto previsto con 
Pancho1, el enlace en el Metropolitano que me coordinaría a Guazapa, le 
expliqué mi retraso y que ya estaba en disposición para partir. 

Nos tomamos unas cervezas y un coctelito de conchas. Entre plática y 
plática me describía la situación operativa de la capital y el modo de operar 
del enemigo: los cateos por sector en los barrios, el cerco y contra cerco 
en las colonias, los retenes en las bocacalles de las principales salidas de 
San Salvador, toda la imagen de la militarización del frente metropolitano, 
de cómo los asesores norteamericanos y las FF AA habían diseñado la 
protección de su retaguardia estratégica, a la par, era un recordatorio para 
que ocupara toda la metodología adquirida en la lucha guerrillera urbana. 

Ultimando detalles para la salida, me explicaba que la carretera hacia 
Guazapa estaba limpia, que acababa de pasar un operativo fuerte y eso 
logro distensionar la zona. Una semana antes hubiese sido difícil pasar sin 
ser detectado. 

Dejamos el contacto para salir dentro de dos días mientras me preparaba 
para la salida hacia el frente de guerra y dejaba de nuevo la cobertura 
de mi ausencia prolongada con mi madre y mis hermanos, que estaban 
preocupados por lo que me había pasado en mi llegada. Decirles que iba 
para Guazapa era ponerlos en mayor angustia, les había comentado que 
regresaba a México, a excepción de un cuñado a quien le dije realmente 
hacia donde iba. 

Hice el enlace de nuevo con Pancho a las ocho de la noche y me llevó 
al lugar donde me trasladarían. Ahí estaban Jorge2 y el zarco3 quienes me 
trasladarían hacia la entrada del frente, los saludé con efusión ya que ellos 
eran compañeros de andanzas en la lucha clandestina urbana. 

Mientras viajaba por la carretera Troncal del Norte le preguntaba 
a Jorge sanidad, sobre cuál era la cobertura por si nos paraban en el 
1 Miembro nacional del Organismo de inteligencia de la RN-FARN, murió 2006 
2 Responsable de logística sanitaria y personal de la RN-FARN metropolitano 
3 Miembro de la Comisión de personal de la RN-FARN, estudiante de la facultad de Derecho de la 
UES y militante del FUERSA. 
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camino, que si llevamos antena, que si teníamos variantes en el caso de un 
enfrentamiento, etc. y la respuesta fue "no te preocupes, esta ruta es solo 
para los miembros del Comité Central y no está quemada." 

A la par, mi mente no salía del asombro de cómo me le había escapado 
de las garras al enemigo, e iba reafirmando en mis razonamientos sobre 
porqué me habían capturado en la entrada al país y dejado en libertad 
tan fácilmente. 

En el "viaje desde EEUU", Margarita y Lidia mi pareja, se portaron 
con valentía en esos tres días de captura y venían apoyándome en la 
leyenda para entrar al país. Si no hubiésemos trabajado mínimamente la 
cobertura, otra cosa quizás hubiese sucedido. Nunca lo sabré. 

El viaje continuaba, ya llevábamos más de media hora y en la oscuridad 
de la carretera Troncal yo insistía en preguntar cuál era nuestra leyenda 
por si nos paraba el Ejército ya que yo había investigado que en el puente 
del kilómetro 20 había un retén de Guardias Nacionales. Tanto fue mi 
insistencia que el responsable de la misión, Jorge dijo para tranquilizarme: 
"no hay leyenda, la leyenda es ésta" y me enseñó un mohoso revolver 
38; de ahí mi reacción psicológica fue otra. Debía ponerme en mayor 
tensionamiento para cualquier eventualidad. 

En mi mente seguía muy fresco lo largo de esos tres días en la cárcel, en 
la cual el enemigo empezó a interrogarme con los ojos vendados, preguntaba 
de mis viajes a Etiopía y Angola, del campamento guerrillero en México, 
se acercaban con la vieja técnica de los torturadores del malo y el bueno. 

Todas las preguntas incoherentes que me hacían me hicieron razonar que 
me habían confundido con un miembro del Partido Comunista salvadoreño 
ya que ni por cerca yo había viajado a esos países, las relaciones políticas 
de la RN estaban vinculadas a Cuba, China Vietnam, a los países No 
alineados y países socialdemócratas Holanda, Suecia Noruega, Francia eso 
me hizo concluir que no habían detectado a un miembro de la Resistencia 
Nacional, mucho menos a un dirigente del Comité Central. 

Desde ahí empecé a consolidar la estrategia con más seguridad de 
cómo mantenerme en la cobertura que antes había planificado con mis 
acompañantes: de que había ahorrado unos centavitos en los Estados Unidos 
y venía a reinstalarme de nuevo; ya que había leído en una campaña 
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publicitaria de una nueva imagen del país en el exterior, cuestión que 
me confirmó el teniente que le hacía de bueno diciendo que la Guardia 
Nacional, la Policía de Hacienda habían cambiado y que confesara ya que 
no me pasaría nada y que me podría ir de refugiado a Canadá o Australia 
si decía la verdad. 

Ya casi llegábamos al kilómetro 28 que era la "ruta secreta" en la cual 
se entraba al frente. Ya en el camino había ido platicando con Gerardo, 
compañero de viaje, a quien lo había conocido de referencia por sus 
ocurrencias y sus chispazos de geniecillo de la electrónica. Posteriormente 
en el frente fue un gran amigo y comprobé la vox populi sobre él. 

Son las 8:30 p.m. hay un silencio sepulcral, a lo lejos se oye un 
altoparlante en el pueblo de Guazapa. Es un mitin, se escucha a Duarte 
haciendo proselitismo en su campaña electoral, Jorge hace señales de luces 
con los focos del carro, no responde nadie, la situación se pone tensa, 
oímos unos latidos de chuchos y nos parapetamos: ¡haber que sucede! Al 
rato aparecen dos compas diciendo "disculpen compas que nos habíamos 
quedado platicando con la muchachona de la tienda" . 

Iniciamos la marcha, en quince minutos de camino, fui comprendiendo, 
en la práctica, la relatividad de los conceptos urbanos y rurales, para mí 
la oscuridad del camino era una situación tan tortuosa que si fuera ciego 
irían igual situación, mientras el compañero guía César Panza de Hule, 
caminaba cómo si fuera de día, en mis caídas se sentía a la par la burla 
del campesino contra los citadinos que venían a mojarse el culo al frente 
de guerra, la contradicción campo ciudad ahora se "resolvía" a favor del 
poblador campesino. 

La marcha se alargaba a más de tres horas y media, Gerardo y yo 
bastante agotados de caminar, "Cuándo llegaremos" preguntaba, la respuesta 
burlona era, "falta poco compañero, no se preocupe, ya descansaremos" 
y en efecto, el compañero Herdy a cargo de la misión, dio la orden de 
detenemos cuando llegamos a un riachuelo en el camino. 

Nos sentamos a descansar y a tomar agua, un gran alivio para nuestros 
pies y aire para nuestros pulmones, en esos momentos me pasaba por 
la mente la pregunta de porqué no me preparé en caminata sino que 
estuve disciplinadamente tres meses haciendo en México gimnasia, copiando 
mecánicamente nuestras prácticas físicas de guerrilla urbana, de nada había 
servido toda la preparación física anterior. 
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Los escasos momentos de descanso fueron de interacción con los compas, 
de reír de nuestras caídas, pero lo más asombroso era la camaradería que 
no se sentía en el trabajo clandestino ni en el trabajo exterior, departiendo 
un pollo campero que Jorge les había traído a la fuerza de tarea, Panza de 
Hule nos dio un pedazo a cada uno y nos dijo con una sonrisa: para que 
agarremos fuerza para el siguiente trecho. 

Continuamos caminando otras 3 horas, yo sentía calambres en las 
piernas y un enorme cansancio; me parecía que no llegaría nunca, la 
distancia se alargaba mucho más con la oscuridad. Posteriormente, con la 
experiencia, me daría cuenta que una hora de día equivale en la noche sin 
luna, cómo a cinco horas de viaje. 

El tensionamiento de encontrar al enemigo en emboscada era un factor 
psicológico que no me permitía parar y descansar. Había que llegar a la 
hora indicada a los lugares de contacto para no ser confundido. 

En toda la trayectoria vamos en el más riguroso silencio, cuando de 
repente adelante escuchamos que alguien sale corriendo y se tira al suelo; 
la reacción inmediata fue también tiramos al suelo y escuchar qué sucedía. 
Estar desarmado un minuto en la oscuridad sin saber lo que sucede y en 
un terreno desconocido, es de lo más angustiante, de inmediato me surge 
la interrogante: "si empieza el desvergue ¿qué hacer sin armas? ¿Dónde 
me repliego? 

No se preocupen, gritó Herdy, es un cusuco que se me acaba de ir de 
las manos. Gerardo del gran susto que llevó no se podía levantar, porque 
el gran saco de herramientas que traía en el lomo le había caído encima, 
pidiéndome ayuda angustiadamente, poco después que se aclaró todo. 

Continuamos la marcha, al rato, en el momento menos pensado, escuché 
pasos. Se gritaron contraseñas, "son compas del PRTC" dijo Panza de 
Hule, estamos en zona de control. Media hora caminamos después de ese 
encuentro hasta que llegamos a una centenaria ceiba que en la oscuridad se 
veía cómo un gigante que nos daba la bienvenida a su tierra. 

Llegábamos al puesto de mando de la RN en El Zapote, punto de 
partida de una gran aventura que duraría más de cuatro años y medio en los 
cerros, vaguadas y zacatales de varios en los departamentos de Cuscatlán, 
Cabañas, San Miguel y Morazán que recorrí en los años subsiguientes. 
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Me presenté con el mando, el Comandante Chano Guevara y le expliqué 
la no grata experiencia de estar encarcelado con mi pareja y cuñada. 

Poco hablamos en ese encuentro, el cansancio era tan grande cuando 
me acosté en una casa semidestruida me dormí de inmediato que no sentí 
el tiempo de sueño. 

A las cinco de la mañana el posta del campamento gritaba !Arriba! 
¡Arriba Juventud de América! ¡ ¡Todos Arriba!! de inmediato se oía el 
recogido de tendidos, plásticos de las champas, arreglo de mochilas para 
posteriormente entrar en formación y hacer la rutina correspondiente a un 
campamento guerrillero. 

Todo era nuevo, ver la composición del ejército guerrillero tan mitificado 
en el exterior por las noticias, por viajeros, por el cine documental. 

Observaba la formación, mujeres, hombres jóvenes, ancianos y nmos. 
Es una nueva visión que no la daba cualquier noticiero y lo que es más 
importante, la división del trabajo que había entre ellos: en el enlace, en los 
aseguramientos, sanidad, educación, la cocina, la defensa militar del terreno, 
en lo político, comunicaciones, etc. 

Eran las siete y media de la mañana y estaba recordando cómo estarían 
Neto, Pepe y Rosita, mis hijos que había dejado en México, los momentos 
de sacrificio y alegría que había vivido en la metro y posteriormente en 
el Distrito Federal, sentía un dolor en lo hondo del corazón no tenerlos 
conmigo y al igual no haber trabajado con ellos mi proyecto revolucionario 
para que racionalizaran mi partida. 

Por primera vez me iba a separar de ellos por bastante tiempo sin saber 
si regresaría o no, con la seguridad que la "orga" velaría por ellos si moría 
en el camino. Todavía tenía fresca la imagen de tristeza de mi hijo mayor 
José Luis, que en ese entonces tenía 12 años y le dije: "Hijo mío, cuide a 
sus hermanos que estaré fuera por mucho tiempo, voy a luchar por ustedes 
en contra de la injusticia social". 

Con esa nostalgia iniciaba la mañana cuando de repente gritaron: 
"apaguen ese humo!, quiten la ropa!, son los aviones!" y en breves segundos 
dos A-37 Dragón Fly aparecieron en el cielo azul del cerro y empezaron 
a bombardear. Eran bombas de 250 libras que caían indiscriminadamente 
en la zona. 

José Luis Quan 
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Camila, Cdte. Pedro Guerra, Tatiana y Camilo el gringo 

Mi reacción fue bastante pendeja frente a esta nueva experiencia y 
quedarme paralizado de no saber qué hacer, hasta que recibí la orientación 
del Cdte. Pedro Guerra que era el Jefe del mando y me dijo fríamente 
"escondete en ese tatú y rápidamente me tiré al hoyo con otros compas." 
Camila que era la sanitaria del mando muy tranquilamente bajo el ceibon 
redactaba unas notas con una máquina de escribir. 

Meses después, con la experiencia de tanto bombazo, me di cuenta qué 
tipo de rutina tienen los aviones para atacar y que uno puede determinar dónde 
va tirar la bomba, según la dirección de vuelo del aparato. Que mal cálculo 
hizo el enemigo en pensar que con esa guerra aérea nos iba a aniquilar. 

Diez minutos fueron de intensa concentración de adrenalina oyendo la 
caída de las bombas y tiros de la metralla eléctrica del avión para al poco 
rato poder chistar con los compas de las pasadas del momento y seguir 
con las tareas rutinarias. 

Un momento después empezaron a llegamos informes de toda la zona 
donde mencionaban la destrucción de la casa de la familia de los Alas, del 
viejito Eulalio. 

También habíamos sufrido bajas sustanciales en la columna de Dimás 
Rojas, un compañero dirigente campesino analfabeta convertido en Jefe 
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militar por su audacia y valentía. Estas bajas eran del mando del batallón 
Carlos Arias en los cuales estaban: el zarco Orlando, lván, Tatiana, y Jorge 
Ratón, oficiales que fueron sorprendidos reunidos en una casa sin tener 
tiempo de evadir la bomba. 

Tenía cuatro días de descanso y me preparaba hacia la siguiente fase 
del viaje que era ir a Honduritas, en el Departamento de Chalatenango, 
lugar donde se habían concentrado a nivel nacional la membresía de cuadros 
Delegados al IV Consejo Nacional de nuestro Partido. 

Este evento era para todos nosotros una actividad trascendental porque 
marcaba un hito histórico en lo que respecta a trazar nuevas líneas 
estratégicas para el período y elegir la nueva Dirección de la Organización, 
pero también marcaba un hecho político interno al realizar un evento de 
tal naturaleza en una retaguardia del FMLN, ya que el anterior Consejo lo 
habíamos realizado en el exterior. 

Las amargas experiencias de Consejos pasados, del debate ideológico 
deformado, la miseria humana, de la disputa del poder, de los rollos 
ideologistas en defensa del proletariado -que eran la forma de encubrir toda 
una visión pequeño burguesa del mundo, porque sus prácticas eran otras-, 
había creado en nosotros grandes expectativas por este nuevo evento en la 
cual estaría toda la dirección de la RN-FARN. 

Se acercaba la noche y era el momento preciso para rem1c1ar la 
marcha, me habían asignado un fusil M-16 para el viaje, los cuales que 
para ese entonces eran muy escasos. Empezamos a ver la ruta y quienes 
irían conmigo: César Panza de Hule era de nuevo el guía, uno de los 
más experimentados correos interfrentes y uno de los grandes comelones 
de prestigio, donde 10 tortillas se las tragaba en un parpadeo, de ahí su 
atinado apodo. 

De nuevo iría también Gerardo "Chapatín" que en esta ocas1on llevaba 
cómo misión instalar la radio Guazapa, uno de los proyectos utópicos que 
tuvimos en la construcción de las nuevas alternativas de comunicación social. 

Una noche de tantas, le conté cómo habíamos pasado los transmisores 
de la radio Guazapa hacia El Salvador de una manera audaz y aventurera, 
la idea la trabajamos con Osear y Pepe Funes se la había jugado con toda 
su familia para pasarla. Le conté de cómo encubrimos el transmisor en un 
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televisor a colores, las bobinas en el motor de una lavadora y otros cables 
los habíamos hecho parte de la camioneta Ford de lujo en la que se trasladó 
de México a San Salvador, en junio de 1982. 

Años después, comenté esta acción con otros compas de dirección de 
logística y se pusieron a reír del "embutidos" que habíamos hecho y no era 
para más, que ellos ocupaban furgones para el traslado de armas municiones 
y explosivos. Pero lo concreto, a pesar de nuestra metodología artesanal era 
que la misión se había llevado a cabo con todo éxito. La audacia del equipo 
de logística que habíamos estructurado con Compañero Osear y la valentía 
de Pepe Funes y su familia habían sido los factores del éxito de esta 
acción. También les comente que consistencia ideológica de las personas no 
es siempre permanente, viendo el temple de Pepe Funes le encomendamos 
una misión parecida ocho meses después, la tarea era trasladar unos radios 
de comunicación operativa y sus repuestos pero no llegaron a su destino, 

Cuando regreso a México después nos informó que había tenido 
problemas de seguridad y los arrojó en el camino. Fue una gran pérdida 
logística por la función táctica en el control del terreno, en las operaciones 
militares, en ocasiones el miedo nos traiciona si nuestra contextura ideológica 
no está bien cimentada. 

Era ya de noche, empezamos a caminar hacia la orilla del lago 
Suchitlán para pasar a Chalate, era una luna preciosa en dos sentidos: por el 
paisaje natural que nos presentaba el claro de luna, el oleaje del lago y su 
reflejo daban la imagen de tranquilidad y poderío, y por que nos permitió 

Dimas Rojas y Walter Funes 1988 
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avanzar más rápidamente, contemplar el lago, su situación operativa, bajo 
una óptica militar, la cantidad de ninfas de agua y la corriente que producía 
la desembocadura del rio Quezalapa nos obstaculizaba nuestra navegación, 
por suerte el patrullaje enemigo no nos detecto. 

Iniciamos los preparativos para zarpar hacia Chalatenango, después de 
seis días largos y cortos a la vez, dada la vivencia de una nueva experiencia 
en el frente de Guerra de Guazapa. 

Primeras columnas Guerrilleras de la FARM, 

No había día de Dios para estar tranquilos, el constante bombardeo 
de los A-37, el ametrallamiento de las Push and pull, el roqueteo casi a 
diario de los helicópteros Huey de ataque y la amenaza de operativos del 
Batallón Atlacatl, la medición del tiempo resultaba poco probable, los hechos 
imponían tu movimiento, y ahí el tiempo se convierte en relativo. Cómo 
dice la expresión popular, estar con una novia bonita y que te interesa el 
tiempo se acorta, o por el contrario, si estas con alguien hostigue, repulsivo 
el tiempo se te alarga. Nos reagrupamos cómo siete para salir de la zona 
baja del cerro y llegar al Serretal, el embarcadero, dos de ellos regresarán, 
ya que su misión es dejarnos en el lugar. 

Vamos cinco en el cayuco, los tres que venimos de la Troncal del Norte, 
Wendy, sanitaria para la base de enlace y Bruno4 un correo de la Comandancia. 

Zarpamos de inmediato, es medianoche y la brisa del lago nos mueve la 
frágil embarcación de un lado a otro, sólo se escucha el sonido de los remos. 

4 Murió combatiendo en una misión de enlace en el occidente del pais. en 1987 
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A lo lejos, se ven las luces de Suchitoto. Este es otro tipo de experiencia y 
emoción, la posibilidad de enfrentarnos con el enemigo en el agua resulta de 
lo más novedoso en la práctica de cualquier guerrillero urbano, la oscuridad 
es un nuevo factor a dominar y utilizarla en contra del enemigo. Las 
historias que nos han contado sobre los encuentros con la marina enemiga 
con sus lanchas patrulleras de motor fuera de borda que les llamaban 
pirañas5, hacen de lo más expectante la travesía, no en sentido peliculesco, 
sino de tensionarniento por lo desconocido del poder de esta embarcación 
de Guerra frente a nuestra frágil embarcación. 

Hemos controlado la situación operativa, la luz de luna alumbra la base 
de Copapayo, ( cabeza de playa donde el ejército llevó a cabo una masacre 
que asesinó a 142 de sus habitantes en 1983) que muy distantemente la 
ubican los compañeros que rutinariamente manejan el enlace entre Guazapa 
y Chalatenango, lugar donde una unidad guerrillera de abastecimiento 
comandada por Jaime y Pancho, derribó uno de los primeros helicópteros 
Alouette en la guerra. 

El derribamiento no fue premeditado, la prepotencia del piloto fue su 
gran error. Vio a varios compañeros 
escondiéndose tras los arbustos y 
volaba tan bajito que Medardo ...... ..,,.".··· 
Colocho para no morir, tuvo que 
enfrentarse con su M-16 "cara a 
cara" y le dejó ir todo su cargador 
derribándolo de inmediato6• 

Gran ironía en la avispita 
derribada, allí iba el mercenario 
que asesinó al Che Guevara en 
Bolivia, la historia no hizo justicia -----------------
con él, fue rápidamente rescatado Helicóptero Alouette 

por sus compañeros. 

Desembarcamos en la base y me reporte con Pancho, un compañero 
oficial responsable de la base marítima, ya lo conocía en las luchas 
campesinas por ir en contra del desalojo de sus tierras para construir la 
presa hidroeléctrica del Cerrón Grande, posteriormente participó en las 
luchas populares con el FAPU, él era de las organizaciones cristianas de 
bases organizadas por el cura Chencho Alas. 

5 Pez carnívoro muy feróz que existe en el rió Amazonas, Brasil. 
6 Noticia dada a conocer por el informativo amarillista "Primer Impacto" de UN/VISIÓN en /994. 
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---
Helicóptero Huey artillado 

Con sólo estar dos días en la base 
de la marina guerrillera ya tenía un 
panorama general de usos múltiples 
que tenía: era una cabeza de playa para 
trasladarse hacia Chalatenango, punto 
de enlace interfrente, corredor para 
occidente y cabañas. También era una 
cooperativa de pesca en función del 
abastecimiento de nuestro ejército, las 
FARN y punto de acopio de zapatos, 
azúcar y granos básicos para Guazapa, 
también era utilizada por las FPL con 
esas mismas funciones. 

La.ncha Patrullera 

Cayuco 
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Tres días pasamos en la base mientras esperábamos que Mengis, el 
radista de la base, compañero de extracción campesina, muy inteligente que 
se manejaba al dedillo el sistema de comunicaciones codificados de cada 
frente de guerra, estaba permanentemente enlazado con la CG-FARN, ya se 
había comunicado con el mando central avisándoles mi llegada. 

Para mi todo era nuevo, el uso de un radio CB de banda ciudadana 
con batería de carro, las tilapias con cebollitas y ajos envueltos en hoja 
de plátano que se cocían en el comal de la cocina, la ida y venida de los 
cayucos del Frente para-central y Guazapa, la convivencia con la población 
y los pescadores guerrilleros .... 

El Cro. Mengis, el radista sabia que yo era miembro de la Comisión 
política del Partido, ya también era miembro de base del Partido, todos los 
días me reportaba la situación operativa de Guazapa y de Chalatenango, me 
explicaba que algunas veces compañeros de dirección habían permanecido 
más de quince días en la base, por haber operativos en ambos frentes. 
Quizás me veía desesperado porque no me movía hacia Chalate. 

Ruta México-Guatemala- El Salvador (San Salvador-Guazapa-Chalatenenago) 
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El 23 de marzo de 1972 celebré la boda con Lidia de los Ángeles, madre 
de mis primeros hijos, fue una fiesta muy modesta en el departamento que 
había alquilado en la Colonia La Esperanza, que ahora se ha convertido en 
lugar privilegiado para Hospitales privados, clínicas y farmacias, llamándola 
actualmente "Colonia Médica". Mis amigos y amigas de la facultad 
estuvieron presentes y la fiesta la hicimos de "Traje" traje una botella, traje 
esta comida, traje estas boquitas y así se convirtió el jelengue de la noche 
en una actividad muy divertida. En el momento de la fiesta abrimos los 
regalos de la boda, los compañeros de trabajo recogieron dinero y me lo 
entregaron en una alcancía con la forma de buda, para que te protejan en la 
riqueza tus ancestros orientales me dijo Rafael, un colega abogado dedicado 
filosofía y un aficionado a las artes escénicas. 

Lo sorprendente de unos de los regalos fue el de mi tío Francisco 
Suriano Siu, empresario de origen chino casado con una prima hermana de 
mi padre Jacobo Quan, llamada Julia, era una caja de madera muy fina, con 
un juego de cubiertos de plata de la marca Oneida, nos sirvió de chiste con 
mi pareja, era una paradoja con esta lipidia que tenemos, vamos a comer 
con cubiertos de plata los huevos picados con ejotes. 

Pasada la fiesta de la boda nos trasladamos en luna de miel al 
hotel "San Salvador" que se encontraba en el centro de San Salvador, 
posteriormente, el terremoto de 1986 lo dejó inservible en su totalidad. 

A buenas cuatro de la mañana nos despertó una serie de detonaciones, 
al principio pensamos en la cama que era una alborada celebrando no se 
que día de los santos, nos recostamos de nuevo, pero las detonaciones no 
cesaban. 

A las 6.30 de la mañana, al salir del hotel nos extraños que las calles 
estaban vacías y esa situación nos empezó a preocupar, el señor del taxi, 
parte de servicio del hotel, se encontraba desconcertado igual que nosotros, 
no pasaba del asombro la escasa circulación de vehículos, no circulaban 
gente ni buses. 
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1 O minutos nos tardamos en llegar a casa, al asentamos, nos pusimos 
a asear la sala, diez minutos habían pasado, cuando escuchamos de nuevo 
detonaciones, ahora con mayor claridad se identificaban que eran ráfagas de 
fusiles muy cerca de nuestra vivienda, es en el cuartel San Carlos le dije a 
Lily, posteriormente con mayor claridad de la luz se escuchaba que volaban 
en el área aviones de combate. 

Era todo un cuadro militar de golpe de estado y en efecto eso era, 
el Coronel Benjanún Mejía7 había capturado al Coronel Fidel Sánchez 
Hernández, presidente de la República, un militar patriota que estaba 
consciente del fraude electoral cometido y sensibilizado por la represión y 
barbarie existente en la ciudad y mayormente en el campo. 

Era toda una conspiración de patriotas 
militares y civiles con una v1s1on 
quijotesca de la realidad, consideraban que 
se les unirían otros sectores a semejanza 
cómo derrocaron al dictador Maximiliano 
Hernández Martínez, pero la realidad fue 
otra, el apoyo esperado no apareció, el 
levantamiento militar duró tan solo un 
día de sublevación, teniendo que dejar 
libre al presidente dictador, los gorilas de 
Guatemala estaban contra la sublevación 
y las guarniciones militares no escucharon 
el llamado, habían serias amenazas de 
la aviación que bombardearla el cuartel 
El Zapote donde tenía preso al Coronel 
Sánchez Hernández, al final fue apresado 
y exilado a Costa Rica, posteriormente 
asesinado misteriosamente, los sectores Coronel Fidel Sánchez Hernández, 1972 
fascistas del ejército no le perdonaron "su 
traición a la Patria" y su alianza con los "comunistas" de la democracia 
Cristiana. 

En el Golpe participaron también militares de la Juventud militar cómo 
los tenientes José Belisario Peña, Cárcamo Sermeño, Glower Valdivieso, 
mayor Pedro Antonio Guardado, Coronel Antonio Nuñez y el Ingeniero 
Manuel Reyes, por último entusiasmaron a los dirigentes de la UNO y 

7 Militar patriota que se sublevó en contra la decisión de los militares de darle la presidencia al Cnel. 
Armando Malina, ganada en las urnas electorales por la Unión Nacional Opositora, encabezada por el 
Dr. Napoleón Duarte (PDC). 
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Secretario General del PDC, el Dr. Napoleón Duarte, Alcalde de San 
Salvador el "Dr. Herrera Rebollo, que llegó con el cuerpo de la Policía 
Municipal a presentarse al Cuartel San Carlos". 8 apoyando el Golpe 
de Estado. 

Dos meses después del golpe, a eso de las diez de la noche, escuchamos 
una fuerte detonación a escasos l 00 mts. donde residía, media hora después, 
un fuerte operativo militar de la guardia nacional cercaba la colonia y 
custodiaba la casa destruida por la explosión. 

En la mañana del día siguiente apareció en primera plana de 
los periódicos en grandes letras "dos terroristas destruyeron una casa 
manipulando explosivos." aparecían las fotografías de un muerto, con rasgos 
afroamericanos y el otro se encontraba herido en el Hospital Rosales, 
vendado en todo el cuerpo, con sonda y suero en el cuerpo. 

Al llegar a nuestro Trabajo en la Universidad, la noticia era un 
escándalo, los comentarios eran que uno de los muertos era el instructor 
de boxeo, de origen y nacionalidad pañameña y el otro un estudiante 
universitario, Carlos Menjívar9• Dos días después apareció muerto y la 
explicación en las noticias era que se había suicidado quitándose el suero 
y las sondas. 

La verdad fue otra, el hecho nos sirvió de escuela en las reuniones del 
colectivo guerrillero, del temple ideológico y consecuencia revolucionaria 
de Carlos Menjívar, en dicha ocasión, Lil milagro nos explicó que un 
compañero médico que trabaja en el hospital, le llevo una pastilla de 
cianuro y voluntariamente se la tomó, muriendo inmediatamente. 

Eran parte las medidas de seguridad de los núcleos guerrilleros para 
darle continuidad a la lucha revolucionaria, era el sacrifico de lo individual 
ante el colectivo. 

La poca experiencia que teníamos nos decía explícitamente que si 
éramos capturado por el enemigo, seriamos torturados terriblemente hasta 
morir, tomarse la pastilla de cianuro, una forma de pasar rápidamente al 
otro mundo. 

Las experiencias testimoniadas de presos políticos pasados cómo lo que 
narra Cayetano Carpio en su libro "Secuestro y capucha" eran suficiente 
8 Jorge Pinto, El grito (El Salvador) del más pequeño, impresos continentales, México, 1985 
9 Parte de la célula guerrillera del Grupo y fundador de los primeros núcleos guerrilleros del ERP 
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para comprender la psicología enferma de los torturadores, así cómo los 
documentales sobre las lucha de liberación de África y en partícula las 
de Argelia veíamos cómo los colonizadores franceses en nombre de la 
"República" torturaban y asesinaban a los patriotas argelinos. En fin, la 
pastilla era parte del "equipo", del guerrillero, traducción en la práctica de 
la Consigna oficial utilizada desde su fundación la Resistencia Nacional 
"Por la revolución hasta la muerte". 

El accidente en el uso de explosivos, pasó a ser la agenda de 
los intelectuales de la derecha, sirvió para los plumíferos del Diario de 
Hoy y la Prensa Gráfica, los periódicos de mayor circulación atacaron a 
la Universidad, de ser centro de formación de terroristas y comunistas, 
perpetrando permanentemente un acosamiento sistemático de los orejas en 
su interior y por los cuerpos represivos en toda la periferia del alma mater. 

En mi mente pasaban ideas de ansiedad y reflexión, este accidente 
me demostraba que la guerrilla era una realidad, ya no se podía esconder, 
no eran inventos de compañeros que afirmaban que habían visto actuar a 
algunos de ellos o que les habían entregado hojas volantes para que se 
incorporaran a la lucha armada, no eran agentes de la CIA cómo afirmaban 
los compañeros estudiantes del Frente de Acción Universitario (FAU) 
trabajo estudiantil universitario abierto del PCS. 

El mes de marzo estaba convulsionado por los anteriores hechos, 
a la par de ello, el clima político electoral estaba difuso, la oposición 
política denunciaba que las elecciones estaban amañadas por el Partido de 
Conciliación Nacional (PCN)10, los diarios anunciaban que Sánchez Hernández, 
el presidente de la República había dedocatricamente seleccionado a su 
sucesor, el coronel Armando Molina, todos los días aparecían fotos y videos 
de militantes del PCN vitorenado al 
nuevo dictador, a la par de toda esta 
acción mediatica, el partido de los 
militares cómo le llamaba la población 
tensionaba todo su aparato electoral, i 

basandose en los recursos del Estado 
y apoyado por las fuerzas armadas 
cuya función era de intimidar a la 
población que no votara a favor de 
los comunistas. 
JO Panido de la alta jerarquía de los militares e instrumento político de la oligarquía para manipular 
los fraudes electorales 
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Hecho y derecho, el primero de Julio, después de otras elecciones 
fraudulentas, tomo posesión el Coronel Molina, muy poco tiempo se tardó y 
su primer acción de políticas publicas de "buen gobierno" fue intervenir la 
Universidad el 19 de Julio, expresando en cadena radial y de televisión que 
dicha operación militar era para expulsar y apresar a todos los terroristas 
y comunistas de la Universidad y a los ateos que estaban "corrompiendo" 
los valores cristianos. 

El ambiente de la universidad era muy tenso, a pesar de ello, el 
movimiento estudiantil no cesaba 
en discutir la problemática del 
país y manifestarse en las calles, 
la experiencia en el apoyo de las 
luchas magisteriales con ANDES 
21 de Junio, con las luchas de los 
sindicatos obreros y movilizaciones 
con los campesinos aportaban 
sustancialmente a la sensibilidad 
social de la comunidad universitaria, 
la Opinión Estudiantil, el órgano 
de propaganda oficial de la 
Asociación General de Estudiantes 
Universitarios Salvadoreños 
AGEUS circulaba másivamente 
en el interior del alma mater 
atacando la represión del gobierno 
del PCN en contra de la población 
organizada. 

Coronel Armando Malina, presidente 
fraudulento, 1972 

Hacia poco me había trasladado 
de la colonia la Esperanza a la colonia Libertad, sector residencial clase 
media, los gobiernos militares la habían construido para su gente y a 
funcionarios publicos del PCN, la nueva casa estaba muy corta distancia 
de la Universidad. 

Por la cercanía del lugar, todos los días íbamos a almorzar al mediodía, 
al regresar de nuevo al trabajo, sentimos raro el ambiente, cómo el golpe de 
estado, era la una y media de la tarde, regresábamos a la segunda jornada 
laboral, pero en el camino veíamos gente agitada que nos decían que no 
nos acercáramos a la U, ahí estaba la policía, la tenían rodeada. 
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Con Lily nos vimos las caras, nos quedamos pensativos, pero continuamos 
caminando, pero ya cautelosamente, al paramos observamos desde la esquina 
que estaba militarizada, no era la PN sino los guardias nacionales que con 
sus G-3 golpeaban a estudiantes, trabajadores y docentes que se habían 
quedado a estudiar o almorzar, los tumbaban al suelo, los pateaban con 
sus botas y los amarraban de sus dedos pulgares, algo terrorífico ver esa 
situación y a la par frustrante por la impotencia de no poder hacer algo. 

Que vida para un recién casado decía en mis adentros. 

Nos retiramos a nuestra casa y al día siguiente en los diarios y la 
televisión anunciaba que se había instaurado un organismo llamado Consejo 
provisional de la Universidad de El Salvador CAPUES 11 , imponiendo un 
rector de la rancia clase terrateniente llamado Carlos Alfaro Castillo, 
militarizando todas las entradas y cambiando toda la estructura administrativa, 
acc10n que fue avalada por la Asamblea Legislativa, controlada por el 
partido Oficial, el PCN. 

Ese momento fue un cambio brusco en mi vida, con la intervención 
me quedé cesante en el trabajo, al igual que mi pareja, con un retoño 
por venir, no sabia cuál podía ser nuestro futuro, de que viviríamos si no 
nos contrataban de nuevo, pero con la esperanza de regresar de nuevo a 
mis servicios de docente, una idea algo tonta, porque ya los servicios de 
inteligencia de la dictadura tenían sospecha de las ideas "exóticas" que yo 
impartía en los salones de clase y así fue, porque cuando empezaron a llamar 
a los docentes de filosofía fui vetado por un militar de fila llamado Castro 
Sam, Licenciado en Filosofía, con cara tosca y pensamiento cavernícola, él 
había sido nombrado y asumido cómo Secretario de la Facultad de Ciencias 
y Humanidades, al ver mi nombre en la lista de docentes que ingresarían 
de nuevo a trabajar, dijo "ese Chino es pone Bomba", es imposible que 
regrese a trabajar a la Universidad. 

Su intuición fue correcta, la intervención militar de la UES me radicalizó 
y el siguiente mes, en Agosto de 1972 ya me había incorporado al ERP12 • 

Esta nueva forma de vida se la comuniqué a mi pareja Lily y 
ella comprendió rápidamente la situación, ya que su madre, Doña Lidia, 
había sjdo mjemhra del Partido Comunista fundadora de un organismo 
11 Consejo administrativo provisional de la Universidad de El Salvador, pre.,idido por los Dr. Carlos 
A/faro Carillo y Dr. Alwood Paredes 
12 Fui reclutado por Miriam Medrana, colega del departamento de filosofía en /971, formada 
academicamente en la Patricio lumumba en Moscú, URSS 
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llamado Fraternidad de Mujeres organizado por el PCS, habían participado 
activamente en el derrocamiento del dictador Hernández Martínez y en 
las luchas electorales del Dr. Romero en el 1944. Cada semana en casa, 
después de la reunión con la célula guerrillera, le explicaba, con mi hijo 
Pepe entre mis brazos, que se avecinaba una situación de crisis económica 
difícil y más para nosotros que nos encontrábamos desempleados, que 
probablemente la represión se iba a agudizar porque el pueblo iba a 
responder con las armas, ya no creía que las votaciones en la urnas 
electorales resolvería el poder político a favor de las clases populares, los 
fraudes electorales en las Alcaldías y las presidenciales armadas por los 
militares en el PCN eran tan obvios que a la población ya no le interesaba 
ir a votar. También discutíamos sobre la formación política que tenía y el 
avance de la revolución a nivel mundial. 

La disciplina del estudio era rigurosa, no haber leído el texto asignado 
para la reunión implicaba una sanción moral de parte del colectivo, haciendo 
mención que sólo los pequeño burgueses, los revolucionarios de cafetín y 
liberales tenían esa conducta. 

Al parecer, la direccional Nacional del ERP tenía la escuela política 
centralizada y cualquiera que ingresará a un colectivo debería de estudiar sobre 
los movimientos de liberación en África y el sudeste asiático, principalmente 
Vietnam, acompañada también por la lectura del manual del guerrillero de 
Marighella, el diario del che y la Guerra de Guerrillas y comentarios de las 
experiencias de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) de Guatemala, 
en lo que respecta a la construcción del fondo de Guerra expropiados a 
la burguesía y terratenientes guatemaltecos. Le poníamos suma atención al 
análisis del proceso insurrecciona! de la revolución Rusa, la larga guerra 
popular del pueblo chino y el triunfo de la revolución Cubana con los 
avatares del bloqueo económico del imperialismo, de la solidez ideológica 
de sus dirigentes y el pueblo cubano. 

Dos años pase de "gestor" de ventas de Libros y verduras, luego por 
ultimo de planillero en una urbanización en la Colonia la Rábida, San 
Salvador, donde se construían casas financiadas por el Instituto de Vivienda 
Urbana, con un salario de trescientos colones, lo que permitió mayor 
estabilidad para aportar a mi recién familia. 

Los espacios fuera de la UES me aislaron del trabajo universitario y por 
consiguiente de la lucha gremial en la cual estaba involucrado, pero también 
me permitió formarme ideológicamente en la escuela política guerrillera, al 
igual insertarme en el trabajo de organización obrera y magisterial que tenía 
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el ERP en San Salvador y Sonsonate, así mismo, fui tomando experiencia 
del trabajo conspirativo y clandestino. 

En las casas de seguridad aprendimos el uso de armas cortas, tipos 
de posturas, armar y desarmar armas largas para limpiarlas y a foguearnos 
en actividades de propaganda armada en los cordones industriales del 
Boulevard del Ejército. 

Nuestro armamento era precario, apenas teníamos dos armas, un 
revólver colt calibre 38 mm y una pistola Beretta calibre 32 mm. Éramos 
cuatro, y nos turnábamos para ejercitar la limpieza del arme y desarme 
del armamento, condición necesaria de todo buen guerrillero, así cómo el 

conocimiento de la historia y origen del arma. Rolando, nuestro responsable 
militar tenía una paciencia pedagógica, así cómo también era un ejemplo 
de disciplina de su enseñanza. Algunas veces hacíamos pos1c10nes de tiro 
hincados, acostados o parados con armas invisibles y la postura de las 
manos eran el arremedo de esos instrumentos. 

Cada semana era rutina de ejercitarnos en el arme y desarme de nuevas 
armás cortas, la sistemática charla de su origen, calibre, su capacidad de 
fuego y alcance e impacto. En la semana también se nos encomendaban 
tareas de reconocimiento de posibles objetivos enemigos y elaborar mapas 
de la zona con precisión y detalle. Esta información era trasladada a núcleos 
guerrilleros de ERP que actuaban cómo comandos urbanos. Nuestro trabajo 
era de apoyo logístico y de inteligencia militar. Estábamos en el nivel 
de formación militar en la cual las acciones de propaganda armada y de 
contención en las actividades militares bloqueando calles con barricadas era 
nuestra misión principal. 

El año paso rapidísimo, a mediado de 1973 todavía seguía de planillero 
en la construcción de casas del IVU, pero con pequeños ahorros había 
logrado poner una tiendita en la cual ayudaba a resolver nuestros problemas 
económicos, por lo menos para comer y alimentar al retoño de 16 meses, 
José Luis, el primogénito. La tiendita también nos servía de cobertura para 
algún tipo de reuniones y de enlace, no era extraño que a la casa entrara 
cualquier tipo de personas. 

En una ocasión de nuestras sistemáticas reuniones semanales y 
después del ejercicio estacionario, del análisis de coyuntura e informes de 
las operaciones militares que estaba realizando la organización Rolando 
nos dijo que nos tenía una sorpresa para la escuela militar: le habían 
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asignado una arma larga, un G-3 recuperado a la Guardia Nacional y una 
subametralladora MP5 que un policía les entregó cuando lo emboscaron 
en una esquina del centro. 

Fusiles mauser y garand 

Fusil G-3 Calibre 9. 72 mm 

Era la primera vez que teníamos un arma del enemigo, con mucha 
emoción la veíamos en nuestras manos, ellas, ya no servirían para reprimimos 
sino para liberamos. Pasada la emoción, continuamos en el desciframiento 
del arma, la explicación del origen, calibre, impacto del arma. El G-3 es 
un arma de la OTAN, por primera vez se uso en el Salvador en 1969 
en la Guerra contra Honduras, dándole una gran ventaja a la infantería 
salvadoreña en contra el viejo armamento de los soldados hondureños que 
usaban fusiles mauser y garand de la primera y segunda guerra mundial 

El Calibre es 7 .62 m.m. y es capaz de cortarte un brazo o una pierna 
si te lo atraviesa, es una arma mortal y la usaban la policía de Hacienda y 
Guardia Nacional, su peso es más de 14 libras y un culatazo de ese fusil te 
puede destrozar la cabeza, se puede calar con una bayoneta de doble filo, 
convirtiéndose en una arma ofensiva en la lucha cuerpo a cuerpo . 

. lnc:,;.111ic:n11::m 
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Sus explicaciones eran bien claras, empezó a desmontar el arma y 
poner cada pieza en un trapo muy limpio, al momento que identificaba 
cada pieza: éste el percutor del arma, su seguro, la tolva o magazine, el 
gatillo, el culatín, el cañón y su ánima y así nos repitió tres veces y me 
dijo: chino empezá voz a enunciar cada parte del arma. 

Mis contactos en la Universidad Nacional me informaban que las 
clases se iniciarían en poco tiempo, el CAPUES tenía mucha presión de 
los políticos de oposición y de la población de porqué la universidad no 
se abría, ya tenía más de dos años de estar cerrada, sólo funcionaba con 
la burocracia administrativa, docentes arribistas y algunos docentes que no 
tenían color de rojillos. 

Fue hasta mediado del 1974 que logré de nuevo insertarme en la 
Universidad Nacional, no en la sede central sino en el Centro Universitario 
de Oriente, CUO, no habían muchos profesores en la especialidad de 
Filosofía y era mi oportunidad, al parecer en San Miguel había más 
apertura que la central, era lógico, la cantidad de estudiantes era menor 
y funcionaba cómo Colegio de pueblo, un director y sus jefaturas, 
descentralizados en antiguas y grandes casas, con techos muy altos para 
apaciguar el calor, algunas tenían hasta al fondo caballerizas, probablemente 
las casas pertenecían a terratenientes y comerciantes más ricos de la 
región cómo los Batarse, Garcia Prieto, Charlaix. 

Al encontrarme en la reunión del colectivo les hice ver que tenía trabajo 
de docente en San Miguel y que me designaran tareas en San Miguel. 
La noticia fue bien recibida, por los compañeros, se sintieron complacidos 
porque ayudaría a resolver mi problema económico, al igual que ejercería 
mi profesión, tiempo que aproveché intensivamente para graduarme cómo 
Licenciado en Filosofía. 

En la siguiente reunión, la compañera Miriam (Lil milagro) ya traía 
mis contactos en San Miguel, ellos serían Balta13 y Rodrigo 14 este último de 
la dirección del ERP, posteriormente se incorporaría Gustavo un estudiante 
de filosofía. 

Era un día lunes del mes de agosto de 1974, había madrugado de San 
Salvador para llegar temprano al Centro Universitario, una semana antes ya 
había visitado el centro, fue cuando me notificaron mi contratación. 
13 Juan Ramón Medrana, Comandante responsable del Frente Sur Oriental, 1985 
14 Comandante responsable de la Logística General de los batallones del ERP, 1983 
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Me reporté a la Dirección del Departamento de Humanidades, su 
desarrollo curricular no lleva a tener el estatus de Facultad. 

Me recibió, el director, un gringo Mr. Bayle, también docente que 
enseñaba Inglés, gran fumador, flaco y por más joder diácono, no se de que 
secta. Pero lo que más me llamo la atención, es que vestía saco y corbata, 
en una temperatura de más de 36º centígrados. 

Me presenté y le mencioné mi nombre, de su escritorio sacó unos 
papeles y vio mi expediente académico, me veía de pies a cabeza, 
observándome con desconfianza, con una postura altanera, haciéndome ver 
que él era el jefe del área de las humanidades. En mi mente pasaba la idea 
de repudio contra este tipo de personajes, éste cree que por ser gringo es 
superior a los demás, ya le llegará su tumo, más tarde que nunca, meditaba 
en mis adentros. 

Entre los papeles saco el programa de filosofía, me lo entregó 
lacónicamente, informándome que se lo habían mandado de la sede central. 
De nuevo con tono autoritario, replicaba que debía de desarrollarlo al pie 
de la letra. 

Sin más explicaciones, luego me fue a ubicar en el cuarto de la casa 
que fungía cómo oficina, destinado para las asignaturas de Letras, Psicología 
y Filosofía, después se retiró sin despedirse. 

La sorpresa para mí fue encontrar un v1eJO conocido, un psicólogo 
compañero de lucha gremial en humanidades, le decía el Chato Medrano 15, 

de los mejores profesores de la facultad, nos saludamos con gran alegría y 
me dijo que contiguo a la casa nuestra estaban matemáticos y físicos que 
habían trabajado en la sede central y también de los mejores profesores 
jóvenes de esos departamentos. Después del respectivo saludo fraterno en 
voz baja le exclame que el CAPUES nos había exilado a la "Siberia" 
oriental, solo que acá no hacia frío sino que un gran calor. El sonrió 
asentando su cabeza diciendo si. 

En cinco meses habíamos logrado potenciar el trabajo gremial estudiantil 
del Centro universitario, cómo docentes el grupo de "exilados" teníamos 
poco perfil, pero nuestro trabajo conspirativo era sistemático y permanente, 
logrando armar una huelga contra el director del Centro Universitario 

15 Licenciado Osear Medrana, murió de muerte natural en el año 1998 
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de oriente, era un Ingeniero agrónomo autoritario, represivo e incapaz, 
administraba el centro universitario cómo una hacienda y trataba a los 
estudiantes cómo enemigos por bochincheros, amigos de la guerrilla y de 
los comunistas. 

Poco a poco logramos articularnos al movimiento estudiantil, el paciente 
trabajo de organización poco a poco daba sus frutos, "quedito" cómo dicen 
los campesinos, conspirábamos para destituir al director del CUO, nuestro 
esfuerzo iba prendiendo la llama del descontento, los estudiantes hacían 
paros en aulas y denunciaban la corrupción y la incapacidad del director 
y docentes que lo acompañaban, se crearon condiciones para conformar 
una alianza y unidos docentes y estudiantes propusimos un candidato en 
sustitución del nefasto director general del Centro universitario, la presión fue 
muy fuerte y logramos el objetivo que proponíamos, el director salió volando 
para afuera de la universidad así también el 
gringuito perdió sus ínfulas de poder y los 
docentes exilados empezamos a tener prestigio 
y credibilidad en la comunidad universitaria. 

Esta actividad nos permitió crecer con 
nuevos miembros para el FAPU, entre ellos 
estudiante un pastor, que lo había asustado 
con mis planteamientos de Ludwing Feurbach 
sobre la existencia de Dios. Era interesante 
cómo a partir de la crítica científica se 
lograba el despertar de los estudiantes hacia 
la búsqueda de conocimiento y a la práctica 
social, dado que San Miguel es una sociedad 
religioso pero con una gran disposición fraternal 
sentíamos nosotros cómo docentes. 

Escudo del FAPU 

muy conservadora en lo 
de la población y así lo 

En reunión del colectivo les informé de este triunfo y les plantee 
la necesidad de ir reclutando nueva gente para el FAPU, había un gran 
potencial para la organización popular. 

Entusiasmado les narraba la experiencia, ellos sólo me escuchaban 
parcamente, veía a sus ojos sin emoción, eso me contuvo para seguir 
informando, de inmediato tuve una gran sorpresa: ambos compañeros 
casi en Coro me dijeron, déjate de pendejadas, el FAPU es un cascarón, 
y no pierdas el tiempo con él, es la hora de darse verga y no organizar 
a las masas. 

El día menos pensado 
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Al escuchar ese razonamiento, mi pensamiento se negaba a aceptarlo 
y me parecía extraña esa posición. Mis estudios de teoría marxista sobre 
la Rusia insurrecciona! de 1900 y la Revolución China en las décadas del 
cuarenta cincuenta, la guerra en Vietnam de los años 60 me decían lo 
contrario, a pesar que tenía poca experiencia en San Salvador con obreros 
y maestros me decían que estábamos débiles en la organización político 
militar del pueblo (Partido-Ejército popular y Frente de masas), los escuché 
y simplemente me quede callado. No les rebatí nada. 

Por tener contacto con Rubén, antiguo compañero de la célula en San 
Salvador, siempre cuando viajaba a la capital nos veíamos bilateralmente, 
me preguntaba cómo se estaba desarrollando la organización gremial en 
San Miguel, en particular la de docentes universitarios y la posibilidad 
de reclutamiento para el FAPU, estas inquietudes expresaban una versión 
totalmente opuesta a los compañeros del ERP en San Miguel. 

En mis adentros identificaba que había otra concepción política de 
lucha, ésta era más integral, y reflejaba los razonamientos discutidos en la 
escuela política de mi anterior organismo. Meditaba la posición de Rodrigo 
y Balta y la cruzaba con la de Rubén, no tenía el suficiente valor de 
informarle de esta contradicción política ideológica. 

Rubén era parte de la Comisión Nacional de propaganda del ERP y 
una de sus funciones era de elaboración y la distribución de los boletines 
clandestinos del sector. Sin protocolo me dio la misión que distribuyera en 
oriente "Bandera Roja" órgano de Propaganda de la Resistencia Estudiantil 
Universitaria (REU) la cual debería de repartirla en secreto formando redes 
de lectores o dejarla en el local de la asociación de estudiantes de Oriente. 

Sistemáticamente la repartía a antiguos compañeros colegas de 
matemáticas y Física, ellos antes de la intervención militar habían formado 
en la sede central la Comuna de Física16 cómo José Luis Preza17, Américo 
y Paco, con la cual discutíamos fraternalmente los contenidos del boletín, 
posteriormente José Luis y Américo también se incorporaron a la guerrilla18 

la discutíamos indirectamente con comentarios y de vez en cuando en una 

16 Un núcleo de estudiantes y docentes irreverentes a la línea política del PCS por pro-sovietico, 
grandes seguidores de los estructura/is/as franceses Louis Althusser, Focault y Lacan y lectores de los 
clásicos Marxistas. 
17 Docente de matemáticas, Se integro a la Resistencia Nacional con el Seudónimo de Chungo, murió 
en agosto del 2008 
J 8 Fueron capturados en una casa de seguridad y encarcelados, el apoyo de la presión popular, las 
gestiones del Comité de madres fueron liberados y exilados a México, 
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cervecería por más de dos horas. Los conceptos de dictadura militar cómo 
tipificábamos el periodo político lo contraponíamos al concepto de las FPL 
que le llamaba Tiranía Militar, así cómo la concepción insurreccionalista 
versus concepción de guerra popular prolongada, Este tipo de discusiones 
no las tenía en la célula de oriente, no les interesaba, mi formación 
filosófica me exigía darle un sentido coherente a mi práctica a través de la 
teoría. También discutíamos quién podría encabezar el sujeto político de la 
revolución, qué papel jugaba en este sentido la alianza obrero campesina, 
cuales eran las formas de lucha política principal y cuáles las secundarias, 
fuera de la lucha armada, de alguna manera dichas ideas se reflejaban en 
nuestras prácticas. 

A principios de 1975, se notaba un cambio de correlación política al 
interior de la Universidad en San Salvador, la presión y la organización 
estudiantil liderado por el FUERSA y el UR-19 en los gremios de las 
facultades habían logrado espacios democráticos y más flexibilidad en la 
contratación de personal, la necesidad de atención de alumnos de nuevo 
ingreso demandaba de docentes graduados para esos grandes contingentes. 

En lo particular, sentía que San Miguel no era mi cancha, por un 
lado el calor me desesperaba, mi familia se encontraba en San salvador, 
pero principalmente por los compas del ERP, ya no tomaban en cuenta el 
trabajo de organización popular y social que llevaba a cabo, cada vez más 
me excluían de sus reuniones teniéndome cómo un colaborador y no cómo 
militante, ansiaba regresar a la capital. 

Osear Acevedo19 un buen amigo mío, que posteriormente fue mi 
compadre, me informó que se necesitaban profesores en el departamento de 
filosofía y cómo ya estaba graduado tendría más facilidades. 

Las probabilidades me eran favorables, el militar que me vetó ya 
no estaba en la Facultad, yo tenía un bajo perfil político, no me había 
"quemado" en la acción política en San Miguel, partiendo de esa valoración, 
pedí traslado a la sede central, La respuesta fue afirmativa, logrando de 
nuevo integrarme al Departamento de Filosofía. 

Le informé a Rodrigo sobre mi traslado a la capital y les dije que la 
acumulación del trabajo clandestino que llevamos a cabo había generados 
frutos organizativos, dejando organizada dos células estudiantiles del F APU 
y dos candidatos a los núcleos guerrilleros. No comentaron mi situación, 
19 Lo recluté en 1980 para ingresar a la Resistencia Nacional y fue representante de la Comisión 
Política Diplomática del FMLN 

El día menos pensado 
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pero me dijeron que me visitarían para que continuara entregándole la 
cuota al partido. Era política del ERP, en el marco de la autosostenibilidad, 
los que trabajábamos en el marco "burgués" teníamos que dar una cuota 
al partido, y la mía era de lt 100.00 colones de 1t600.00 que ganaba, era 
también un gesto para valorar el nivel de consecuencia que uno tenía 
con la revolución. Un día menos pensado, me encontraba recogiendo mis 
libros y papeles en la oficina, la rutina que diariamente llevaba a cabo 
para luego marcharme a mi casa de residencia en la colonia Guadalupe, 
Soyapango, cuando al salir de la oficina me abordó Balta que me esperaba 
afuera furtivamente, él estudiaba filosofía, sabía donde trabajaba y de alguna 
manera, también, esta situación le daba cobertura para visitarme y no crear 
sospecha del encuentro conmigo. 

De inmediato me abordó en directo pidiéndome la cuota mensual de 
los cien colones que les entregaba, lo saludé, respondiéndole que todavía 
no me pagaban, pero el me reclamaba con mucha presión que le entregara 
la cuota con bastante insistencia, hasta que lo convencí que mi salario era 
coyol quebrado, coyol comido, que no me sobraba y que no tenía dinero 

Bien, me dijo a regañadientes, la misión que te encomendamos cómo 
Partido en guerra, es que organices comités militares entre los estudiantes 
y docentes que tenes influencias. De inmediato se me vino de nuevo el 
pensamiento de San Miguel, de sus tesis insurreccionalistas prematuras, pero 
ahora si le respondí y le contradije que no era correcto, las condiciones 
subjetivas no eran suficiente para promover la insurrección popular, 
necesitamos fortalecer el frente político .... Formar comités militares significa 
quemar etapas en el desarrollo de los futuros guerrilleros, puertas abiertas 
para las infiltraciones enemigas, si la lucha era larga nos podían desarticular 
cómo les pasó a los tupamaros de Uruguay. 

Me vio con una cara de asombro y sin qué ni para qué de inmediato 
me dijo enojadamente que yo era de la tendencia de la Guerra Popular 
prolongada, dio la vuelta y se fue encachimbado. 

A los dos días, llegó a buscarme Rubén, uno de los miembros de mi 
colectivo en San Salvador, veía un poco anormal en su comportamiento y 
de inmediato me informó que había contradicciones estratégicas al interior 
del ERP, muy graves y ellas giraban sobre la concepción militar de la 
lucha salvadoreña. 

José Luis Quan 
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Roque Da/ton Lit Milagro Ramírez Ernesto Jovel 

Diáfanamente me informo sobre las tendencias, dos posiciones en 
pugna, primero, los jefes del estado mayor del ERP, Joaquín Villalobos, 
Jonás, Sebastián Urquilla (Rivas Mira), planteaba la insurrección a corto 
plazo, la crisis económica estaba tocando fondo y el pueblo por dicha 
situación se alzarla en armas, por ello la necesidad inmediata de organizar 
los comités militares y provocar la insurrección. O sea que sus argumentos 
eran que la crisis política era profunda y las condiciones de pobreza se han 
agudizado rápidamente, la represión de la dictadura militar es permanente, 
se ha agotado la paciencia del pueblo, consideraban que si no se actuaba 
militarmente, se nos escaparia el momento insurrecciona!, no actuar, era una 
traición a la revolución. 

El otro grupo estaba constituido por la com1s1on de Resistencia 
Nacional, organismo responsable de la elaboración de la propaganda y a la 
organización de las masas. Ellos concepcionaban la necesidad de desarrollar 
la idea de la guerra revolucionaria e insurrección popular, lo que implicaba 
una tarea a mediano y largo plazo, significaba ir creando pacientemente 
los instrumentos de la guerra revolucionaria y la insurrección popular, esto 
pasaba por organizar la milicia popular y conformar el Ejército Guerrillero, 
sus fuerzas armadas, divulgar los valores socialistas, fundirse en el pueblo, 
en los sindicatos y asociaciones, ejército y masas un solo ejército cómo 
lo decía el General Giap (Vietnamita) dicha concepción era defendida por 
Julio Dreyfus (Roque Dalton), Lil Milagro20, Ernesto JoveFI y Fermán 
Cienfuegos22, compañeros del núcleo Dirección central, que yo desconocía 
por ese entonces. 

20 Capturada y asesinada en las cárceles clandestinas en 1979 
21 Primer Secretario General de la Resistencia Nacional y muerto en un accidente aéreo en Costa Rica 
en 1980 
22 Secretario General de la Resistencia Nacional después de la muerte de Neto Jovel 

El día menos pensado 
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Me informó también que en la votación la camarilla militarista había 
ganado por un voto (21-20) la opción insurreccionalista y que también 
Roque Dalton23 y Pancho24 estaban presos y posiblemente asesinados, sin 
mucha explicación sobre sus capturas. 

La información me perturbó y me dejó mudo, en milésima de segundos 
pensaba ¿Cómo era posible que entre hermanos revolucionarios puedan 
suceder estas cosas? Velocísimanente pasaban por mi mente muchas 
interrogantes, pero de inmediato reaccioné y asocié las palabras de Rodrigo 
y Balta en San Miguel sobre la subestimación que tenían sobre el accionar 
de las masas y dedicarse sólo a lo militar y esto también me aclaraba la 
reacción de Balta cuando nos encontramos afuera de la oficina. 

No se que cara me vio Rubén qué de inmediato me dijo que tomara 
la decisión, a que planteamiento teórico me adheriría, la respuesta fue 
rápida, sin vacilar, de hecho, la influencia de la concepción político militar 
vietnamita era la que más se acercaba a la realidad salvadoreña y le dije que 
era la concepción político militar sobre guerra revolucionaria e insurrección. 

Entonces me lo dijo con alegría, pero a la vez con tristeza y 
preocupación, tienes que esconderte, guardar todas la medias de seguridad, 
los pendejos del estado mayor nos andan buscando para matarnos por 
"insubordinados" y "traidores a la causa revolucionaria del pueblo" 
Gran asombro y desconcertación para un novato en la lucha guerrillera, 
a cualquiera lo ahuevaría que los mismos compañeros te quieran asesinar 
porque no piensas igual a ellos. 

El romanticismo Che-guevariano de la fraternidad revolucionaria quedaba 
a un lado y aparecía el despotismo estalinista, el autoritarismo militarista de 
que "matando a la persona matas la idea" del resabio popular que matando 
al chucho matas la rabia. 

Toda esta difícil problemática no se las contaba a mi pareja Lidia de 
los Ángeles, suficiente lío tenía con darme cobertura en un escenario tan 
peligroso y apoyarme en el cuido de mi hijo Pepe. 

La inexperiencia de estas situaciones internas me deprimía algunas 
veces, pero también me templaba, ya que tenía que luchar contra dos 
enemigos, cuando salía de la casa y los días que llegaba al trabajo. 

23 Poeta salvadoreño de renombre internacional, creo las bases de la estrategia político militar de la 
RN, asesinado por la camarilla militarista del ERP el JO de mayo de 1980. 
24 Armando Arteaga Obrero de la construcción, fundador de los núcleos guerrilleros del ERP, compartía 
la estrategia política militar de la guerra revolucionaria a la insurrección popular. 

José Luis Quan 
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La escuela de inteligencia para sobrevivir ante el enemigo la aplicaba 
meticulosamente, me hacia chequeo y contrachequeo, no entraba al trabajo 
por el mismo portón, ni a la misma hora, iba tomando medidas de seguridad 
según los tres años de experiencia clandestina, para no ser asesinado 
apresado por los cuerpos represivos, ahora las medidas de seguridad 
contemplaban los nuevos enemigos, la camarilla militarista del ERP. 

Quince días teníamos de conflicto interno, Ejército Revolucionario 
del Pueblo, repartía clandestinamente hojas volantes en la universidad, 
justificando la orden dada por los miembros del estado mayor 
del ERP, por el asesinato de Roque y Pancho que lo acusaban de 
agente enemigo, de la CIA, y al final cómo agente cubano-sovietico. 

La trayectoria revolucionaria de Roque no cuajaba con estos epítetos. 
Era un acontecimiento internacional el repudio de los revolucionarios 
latinoamericanos sobre el asesinato, la denuncia y presión internacional 
condenando el fratricidio eran un gran peso que no lo soportaban la 
camarilla militarista, no sabían que decir, al final ridículamente lo acusaron 
cómo librepensador, bohemio y mujeriego y ser un mal ejemplo para 
la militancia revolucionaria que atentaba contra la seguridad del partido. 

Dicha situación nos tenía desestabilizados orgánicamente porque 
presentíamos el acoso de los "ex compañeros" del ERP para asesinarnos, 
en su códigos militar nos acusaban de no respetar sus acuerdos y 
habernos escindido en una nueva organización, la Resistencia Nacional. 

Sabíamos que eran consecuentes en sus decisiones, y no se tentaban 
el hígado para matarnos, compañeros del sector obrero se escaparon 
por un pelito de una emboscada que les hicieron, los tenían enfrente. 

En la Universidad también entró un comando del ERP posiblemente 
buscando a un compa de Ingeniería, pero se toparon con los grises25 , custodios 
que mantenían militarizada la universidad, quisieron detenerlos, armándose 
una armaron una balacera de inmediato. El gris salió trasquilado y moribundo. 

El enfrentamiento sucedió enfrente a las oficinas donde trabajaba, lugar que 
antiguamente sirvieron de residencias estudiantiles. Especulaba que Balta sabia 
donde yo trabajaba y también conocía la ubicación de Reginaldo Hernández26 

otro docente de Psicología que coincidíamos con la concepción anti militarista 
25 Miembros de los cuerpos represivos tenían ocupada militarmente la UES, impuestos por el CAPUES 
26 Doctor en psiquiatría graduado en la Universidad de Lomonosov, URSS y mi primer re.,ponsable político. 
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del ERP, de inmediato se me cruzó en el pensamiento de que tal vez esa 
acción comando era contra nosotros y nos estaban buscando para matarnos. 
Estaba en contacto permanente con Rubén, le reporte del incidente armado, 
sugiriéndome que doblara las medidas de seguridad. 

Al día siguiente nos encontramos de nuevo, informándome que estaba por 
resolverse el problema de la orden de matar a los de la RN por los disidentes. 

Surgió una iniciativa de las FPL por medio de Felipe Peña27 que se 
contactó con la camarilla del ERP, él había intercedido para resolver la 
contradicción políticamente y quitar la orden de no asesinamos. Su gestión 
fue un éxito, los convenció de que seguir así, le harían un gran daño a la 
revolución salvadoreña, suficiente fratricidio de Roque y Pancho, ya se había 
hecho un gran daño al proceso revolucionario. 

A pesar que sabíamos que la dirección del ERP, había firmado ese 
compromiso de levantar la orden de no matarnos, nuestros movimientos 
siempre eran complicados, nuestra desconfianza siempre se mantuvo doble, 
en contra del ERP y los cuilios. 

POR LA CAUSA PROLETARIA28 

DECLARACIÓN DE LAS FARN SOBRE EL ASESINATO 
DE ROQUE DALTON (Extracto) 

"Es evidente que durante todo este proceso de lucha ideológica intensa 
a nivel de Dirección Nacional, los elementos militaristas, débiles en lo 
ideológico y en lo político, comienzan a impulsar diversas maniobras que 

les permitían impedir, mediatizar o sustituir 
los mecanismos de lucha ideológica. 

Sabiendo que la misma concepción militar 
estaba en cuestionarniento, y que su primera 
tarea a nivel del Estado Mayor consistía en 
presentar a plazo fijo un documento sobre 
la concepción militar, a fin de que fuera 
discutido y aprobado por la militancia de 

la organizac1on en el seno de SU estructura política; toman una serie de 
medidas aceleradas en relación a preparar las condiciones de la insurrección' 
y van militarizando cuanto pueden a su alrededor. 

27 Estudiante de sociología de la Universidad Nacional y fundador de las FPL 
28 Órgano de propaganda clandestina de la Resistencia Nacional 

José Luis Quan 
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campañas de desprestigio personal de dirigentes 
que no comulgan con sus ideas, 'reclutan' con 
criterios policíacos a. miembros de base a los 
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as1m1smo una intensa campaña contra el 
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desviación con las posiciones políticas que 
buscan el acercamiento a las masas y la 
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combinación de todas las formas de lucha útiles al proceso revolucionario. 

Este proceso de maniobras y medidas no revolucionarias, los va 
llevando necesariamente a definirse cómo una camarilla que constituye un 
doble poder y que se refugia en el 'Estado Mayor' del ERP, desde el cual 
comienza a funcionar en forma paralela a la Dirección Nacional. A pesar de 
todas sus maniobras y esfuerzos, la discusión se les vuelve insostenible, sus 
argumentos políticos no tienen la solidez capaz de convencer a los sectores 
más politizados y por el contrario, los argumentos de la otra tendencia van 
ganando terreno y no pueden ser rebatidos por las bases que ellos conducen 
ni por ellos mismos; la estrecha apertura que se han visto obligados a 
permitir, comienza a generar cuestionamiento y amenaza con derrotarlos a 
pesar de todos sus esfuerzos y maniobras. 

A nivel de la Dirección, se ha suspendido la lucha ideológica con la 
negativa rotunda de la camarilla de permitir que la Dirección, en un último 
esfuerzo de cumplir con sus funciones, elabore seriamente y por escrito un 
documento en el cual se plasmen responsablemente las dos concepciones 
y que sea la base de la lucha ideológica que oriente la discusión de la 
militancia. A pesar de ello, se elaboran documentos cuya discusión sacude 
a la militancia, esto los obliga a deslizarse más y más por la pendiente de 
la maniobra, la calumnia y la deshonestidad. 

Incapaces de reconocer su derrota ideológico-política, cegados por la 
desesperación del inalcanzable triunfo de sus posiciones por medio de un 
proceso correcto de lucha ideológica, y trasladando la imagen de su propia 
situación al resto de la organización, van creyendo que, de la misma forma 
en que en sus sectores la camarilla es la única que entiende, comparte y 
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defiende su 'concepción' por medio de un método de sometmuento militar 
de las bases en relación a dicha concepción 'tiene' que existir en los otros 
sectores de la organización, un núcleo o cabeza pensante que sea la fuente 
de concepción que se les opone: de esa aberración no es nada difícil pasar 
a pensar en la solución de 'neutralizar' esa cabeza para que el resto de la 
organización, a la que consideran incapaz, no consciente y 'manejada' por el 
seguidismo (cómo ellos manejan a su base) se sienta débil y sea permeable 
a sus imposiciones. 

Este papel de 'cabeza pensante y gestor de la concepción' se lo 
adjudican al compañero Roque Dalton en quien consideran tener su 'máximo 
adversario' cómo el único 'capaz' por sus cualidades teóricas, de ser la 
fuente y sostén de la concepción. 

Grave error de apreciación de la camarilla militarista, que aislada del 
desarrollo político de amplios sectores de la organización, no fue capaz de 
comprender que si bien el compañero Roque Dalton compartía y defendía 
esa concepción no había desempeñado en su gestión desarrollo y defensa, el 
papel fundamental y decisivo que en su mente desviada le quería adjudicar. 

Total incomprensión del proceso de elaboración y maduración de una 
línea y una concepción que por su envergadura no podía provenir de un 
individuo, sino que constituía la síntesis del esfuerzo elaborativo, experiencia 
y práctica procesada y el aporte de muchos colectivos de la organización 
ligados al trabajo de masas. 

Ernesto ]ove/ y Fermán Cienfuegos, Cuba, 1980 
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Con la idea preconcebida de 'deshacerse' (políticamente por el momento) 
del compañero Roque Dalton cómo un paso que les permitiría avanzar 
en sus posiciones, planifican aceleradamente maniobras de provocación 
constantes, tendientes a propiciar una oportunidad de eliminarlo de las 
discusiones, y de paso que diera lugar al impulso de otra maniobra: la de 
involucrar a algunos miembros de la Dirección Nacional en el 'complot' 
que habrían de adjudicarle contra el Estado Mayor del ERP. 

Este plan se pone en marcha por medio de intentos de neutralizar 
una serie de cuadros intermedios, impulsando acusaciones y campañas de 
desprestigio personal contra los responsables políticos, en forma descarada 
y de provocación arrogante. Así mismo se intensifica la militarización 
acelerada de la militancia, a través de convocatorias constantes al activismo 
militar de acciones espectaculares y de gran envergadura. 

Cierran la llegada a sus bases de los miembros de Dirección Nacional 
que tienen posiciones contrarias a las suyas y presionan intensamente 
por visitar al resto de sectores que no han caminado bajo su conducción 
directa. Alegando razones de fuerza mayor y necesidad por el volumen de 
las actividades militares planificadas, concentran en sus manos todos los 
recursos económicos y militares de la organización. 

Lanzan la tesis insurrecciona! corto-placista y blanquista, pretendiendo 
centrar la lucha ideológica en torno de decir sí o no a dicha tesis, 
negando rotundamente la necesidad de la discusión a nivel de la concepción 
estratégica, con el argumento de que ello indica tendencias intelectualizantes 
desviadas de la práctica concreta, y de paso, utilizando la aceptación o 
rechazo, a sus tesis insurreccionales cómo un termómetro para 'medir' el 
grado de decisión o vacilación de la militancia. 

Elevan a la calidad suficiente y necesaria para ser miembros de 
'vanguardia', la exclusiva participación en combates militares y el hecho 
formal de ser profesionales en el seno de la organización. Convierten la 
tesis de construir el partido de vanguardia de la clase, en la de construir el 
'Partido de la insurrección caracterizándose dicho partido por ser un partido 
en guerra, en el cual predomina lo militar sobre lo político. 

13 de abril: se provoca una situación en la que el compañero 'Pancho' 
es forzado a un comportamiento que la camarilla juzga de 'rebeldía 
militar' y es capturado de inmediato en forma violenta y grosera. Dos 

El día menos pensado 



54 

horas después, es capturado el compañero Roque Dalton acusado de haber 
incitado a 'Pancho' a observar la actitud de rebeldía, asimismo se decreta el 
arresto para los miembros de la Dirección Nacional que ocasionalmente se 
encontraban presentes al momento de las capturas y en menos de 24 horas 
se procede al Consejo de Guerra contra los compañeros Momentos antes 
de realizarse el 'Consejo de Guerra', el cual estará a cargo de la camarilla 
que ha efectuado la provocación y los arrestos y va a montar la farsa 
erigiéndose cómo jueces y partes todopoderosos de la situación, el resto de 
miembros de la Dirección Nacional exigieron una reunión de emergencia 
con objeto de impedir los irracionales sucesos que se avecindaban. En dicha 
reunión uno de los miembros de la camarilla se auto nombra 'jefe político 
de la organización', niega a la Dirección Nacional reunida en pleno su 
capacidad y autoridad para impedir al Estado Mayor la realización de un 
Consejo de Guerra, niega a la Dirección Nacional su derecho de apelar a las 
bases en defensa de los compañeros y lanza amenazas directas de muerte 
contra los miembros de la Dirección Nacional que pretendan en cualquier 
forma oponerse a lo acordado por el Estado Mayor. 

14 de abril: El Consejo de Guerra' se lleva a cabo y en él, miembros 
de la camarilla acusan a Roque Dalton cómo instigador de la conducta 'en 
rebeldía' de Pancho y cómo conjurado contra el Estado Mayor, pidiendo 
su ajusticiamiento inmediato. La defensa es tomada por un miembro de 
la Dirección Nacional y consigue que 

el Estado Mayor, constituido en tribunal larn 
por auto nombramiento, decida resolver 
penas de arresto contra los compañeros 
acusados. 

Creímos entonces de buena fe, que 
el peligro más grave había pasado y 
que la camarilla respetaría sus propios 
acuerdos en relación con los compañeros 
juzgados, considerando que el problema 
interno en el seno del ejército no debería lª Bandera de las Fuerzas Armadas 
incidir en el proceso de lucha ideológica de la Resistencia Nacional 

que estaba pendiente en las bases de la 
organización. Sin embargo, la camarilla se sabía ya incapaz de permitir y 
sostener tal proceso hasta sus últimás consecuencias sin salir derrotados. 

16 de abril: Se emite un boletín del Estado Mayor en que informa 
de las capturas, el Consejo de Guerra y las penas de arresto decretadas 
contra los compañeros. En la misma fecha, un sector de la organización 
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denuncia las maniobras de un miembro del Estado Mayor que ha pretendido 
personalmente desconocer a la Dirección Nacional y asumir la conducción 
política del sector, solicitando que se le destituya por SU actitud. 

17 de abril: Se realiza la última reunión de Dirección Nacional del viejo 
ERP en la cual la camarilla toma por asalto el poder político, disolviendo 
el organismo de Dirección con el pretexto de que algunos miembros de 
ella formaban parte de una fracción oportunista de derecha jefaturada 
supuestamente por Roque Dalton, y argumentándose que la camarilla y sus 
bases constituían la 'mayoría política' de la organización. 

Dan por terminada la lucha ideológica decretando el triunfo de sus 
posiciones y abriendo un nuevo proceso de sometimiento con relación a 
los sectores que les son adversos. A partir de ese día, la discusión política 
se suspende en el seno y en el resto de la organización de las bases 
por ellos conducidas, pretenden someter bajo amenazas de expulsiones, 
destierros y ajusticiamientos, toda oposición y divergencia con la línea de 
la mayoría política. 

20 de abril: En un esfuerzo por no romper la unidad orgánica del ERP, 
los sectores que ahora constituimos la Resistencia Nacional, hacemos un 
llamado a todas las bases de la organización para celebrar un Congreso o 
evento en que se defina en forma total la línea y la concepción estratégica. 
Este documento ni siquiera es dado a conocer a la militancia por parte 
de la camarilla, la cual pasa a una nueva fase de maniobras: revelan 
internamente la identidad del compañero Roque Dalton (que en el seno de 
la organización era conocido cómo Julio Delfos Marín), señalándolo cómo 
un revisionista de derecha y agente pro cubano infiltrado en el ERP. No 
logrando que esta acusación afecte a la militancia y la incline en su favor, 
en días posteriores lanzan su cobarde acusación de ser un agente de la CIA, 
motivo por el cual la organización entra en 'emergencia militar' el ejército 
asume la dirección total de la organización por medio de su estado mayor 
para salvar al partido, decretando que en tales condiciones no es posible 
abrir ni la lucha ideológica, ni mucho menos un evento cómo el Congreso, 
mientras el ejército no garantice la total depuración de la infiltración 
realizada, según ellos, por el compañero Roque Dalton. 

1 º. de mayo: Es en estas circunstancias que los responsables políticos de 
lo que ahora constituye la Resistencia Nacional, en consulta total con nuestras 
bases, realizamos una reunión de emergencia y acordamos la separación 
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orgánica de la camarilla militarista que, 
habiendo violado todo principio leninista de 
conducción, todo principio revolucionario, 
carecía de solvencia moral y revolucionaria 
para continuar en cargos de dirección en el 
seno de nuestra organización. El documento 
de separación también es ocultado a las 
bases y la camarilla asume bajo su personal 

Bandera Partido Resistencia Nacional responsabilidad todos los hechos que se 
suceden posteriormente. 

8 de mayo: La respuesta ciega e irracional de la camarilla militarista 
enquistada en el seno del ERP, fue la de asesinar sin ninguna consideración 
a los miembros de la Resistencia Nacional. En esta fecha, se prepararon 
tres atentados criminales, todos los cuales, a pesar de la saña con que son 
impulsados, resultan fallidos y no les permiten consumar sus criminales 
planes contra miembros de la Resistencia Nacional. 

9 de mayo: Apresuradamente y para justificar sus acciones criminales 
del día anterior, elaboran un comunicado firmado por el Estado Mayor en el 
cual condenan a muerte o al exilio a todos los que consideran responsables 
políticos de la Resistencia Nacional. 

1 O de mayo: Impotentes y rabiosos por la frustración de los asesinatos 
que pensaban cometer en miembros de la Resistencia Nacional, ceban 

Escudo Resistencia Nacional 

su furia contra los compañeros capturados 
· 1 y asesinan irresponsablemente a Pancho y 

Roque Dalton. 

16 de mayo: En un acto de desesperación 
y de ceguera política que ha recibido total 
repudio de la conciencia revolucionaria 
nacional e internacional y la condena de la 
historia, se hunden para siempre en el abismo 
de la ignominia al declarar públicamente ser 
los autores del asesinato de Roque Dalton 
sobre cuya memoria pretenden lanzar el lodo 
de la calumnia y la infamia. 29 

Es sábado, julio de 1975, hace un 
calor tremendo, tenemos más de un mes de 
funcionar cómo Resistencia Nacional, hemos 

29 FUENTE: Excélsior /O y 11 de marza de 1980. 
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conformado una nueva red de seguridad de casas de seguridad, la vida de 
partido vuelve a la relativa normalidad. 

Tomás ha alquilado una casa en la Colonia Costa Rica, muy cerca del 
parque zoológico. En la división del ERP, nuestra 
célula ha quedado intacta, y Lil Milagro continúa 
siendo nuestra responsable de la Dirección Nacional. 

A pesar de estar resueltas las contradicciones, 
para llegar a la reunión continuamos tomando medidas 
de precaución rigurosas, el enemigo anda al acecho, 
creemos que sus organismos de inteligencias también 
se han dado cuenta de la división. El acercamiento a 
la casa de seguridad tiene un contra chequeo de varias 
formas, antes de llegar a la casa de seguridad hay Li/ Milagro Ramírez 

puntos de referencia donde hemos puesto contraseñas 
camuflajeadas en paredes y postes de alumbrado eléctrico usando el sistema 
de señales de los semáforos, ella nos dice si hay vigilancia de los cuilios. 

Se me viene a la mente que esta metodología conspirativa usaron los 
primeros cristianos que se reunían para congregarse en secreto y profesar su 
fe en Jesucristo para no ser atrapado por los soldados romanos. 

La entrada se da sin complicaciones y a la hora indicada, haber llegado 
15 minutos tarde habría sido desintegrar la reunión cómo medida de seguridad. 

Soy el último en llegar, el escalonamiento funciono, y la célula político 
militar que constituimos esta completa e iniciamos a ordenar e informar 
sobre nuestro trabajo clandestino en la Universidad Nacional y los sectores 
medios: Rolando30 formador militar, Rubén31 de economía, Tomás32 poeta 
y nuestra responsable Miriam33, compañera de una calidad revolucionaria 
con gran sensibilidad humana y pero también con un perfil de Temple 
y agresividad en el combate guerrillero que lo demostraba con su porte 
ideológico cuando hablaba del enemigo. Cada vez que nos reuníamos sacaba 
de su pantalón jeans una pistola calibre 45 mm pavón blanco que la había 
bautizado con el nombre de Santa Sofía. 

30 Estudiante de medicina 
31 Roberto Cañas, miembro de la Comisión Política RN ( 1984-1993) y firmante de Los Acuerdos de Paz 
32 Felipe Minero, poeta, inserto en el movimiento cultural 
33 Lit Milagro Ramirez, miembro de la nueva Comisión Política de la RN (1975-1979) 
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Empezamos a revisar el trabajo, los informes eran pos1tivos, nuestra 
acumulación social no se había perdido, la organización de los gremios 
universitarios crecía y se radicalizaban en sus demandas, por la conciencia 
crítica de la comunidad universitaria y la represión de la dictadura. 

A pesar que había un auge a la incorporación gremial, al F APU era 
en menor grado, pero siempre su tendencia era de crecimiento cualitativo. 

También, el análisis político del momento nos decía que la crisis 
económica estaba perra, el Presidente de la República coronel Molina 
iba a profundizar la represión, la escalada fascista avanzaba, los medios 
de comunicación social cerrados a toda denuncia, la organización en los 
sindicatos y asociaciones eran reprimidas e ilegalizadas, más desaparecidos 
y muertos a cada momento. 

El 25 de julio, al tono de las fiestas Julias, los estudiantes del Centro 
Universitario de Occidente CUO, se manifestaban expresándose con un 
desfile bufo en contra del oneroso gasto del evento de "mis Universo" a 
celebrarse en nuestro pais a finales de octubre. A su salida del Centro fueron 
reprimidos y entraron al recinto donde capturaron e hicieron desaparecer 
varios estudiantes. 

En nuestro análisis, veíamos que el hecho era una flagrante violación 
a la autonomía universitaria y era necesario defenderla a toda costa, ya 
que era uno de los pocos espacios políticos democráticos y de debate 
ideológico revolucionario. 

Que también podría surgir una coyuntura política muy importante, El 
Salvador iba a estar en la noticia internacional al realizarse en nuestro 
país por realizarse el concurso de Miss Universo, las multinacionales 
de la información estarían presentes y la venida de reporteros y turistas 
extranjeros estaría a la orden del día. 

Nos reafirmábamos indignados que la Autonomía universitaria había sido 
vulnerada, la solidaridad con los compañeros de la comunidad universitaria 
occidente era una necesidad fundamental, así cómo un buen momento 
de hacer ver al mundo la lucha revolucionaria estudiantil en contra del 
fascismo en el Pulgarcito de América. 

Concluíamos que la tarea inmediata nuestra es dar una respuesta 
política organizada a la represión y empezar a iniciar a conformar la 
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El partido 

Si no vienes a dar 
el corazón, la vida 
no te molestes en entrar 
porque en tu entrada 
comienza tu salida 
Si tú vienes a buscar 
un lecho, la ocasión mullida 
no te molestes en entrar 
donde la flor más bella es una 
herida 
Este es un lugar propicio 
tan sólo para el sacrificio 
Aquí tienes que ser: 
el último en comer 
el último en tener 
el último en dormir 
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autodefensa militar de la movilización, 
e ir profundizando la radicalización de 
las masas, si no actuamos, la dictadura 
militar continuará profundizando la 
escalada fascista en contra de los obreros, 
campesinos, estudiantes y a todo tipo de 
población organizada. Es necesario llevar 
a cabo golpes guerrilleros a camiones 
que trasladan a los cuerpos represivos, 
recuperar armas y foguear militarmente 
a nuevos guerrilleros, es de combinar 
las acciones militares con movilización 
popular. 

En la misma sintonía están las FPL, 
con la cual hemos tenido una reunión 
clandestina en la Universidad y en consenso 
acordamos impulsar una manifestación de 
protesta contra la represión, convenimos 

.__ ____________ __, que la movilización tenga una mínima 

defensa militar. 

En la noche nos reunimos urgentemente, e imc1amos el diseño de la 
estrategia de cómo lograr que en un momento de represión, donde los nuevos 
equipos formados, los GASMAS34 actuarían para contener la embestida de 
los uniformados. "la milicia popular había nacido en el fragor de la lucha", 
en esa misma modalidad estaban trabajando los compañeros Estudiantes de 
Secundaria ARDES, FENASTRAS, Sectores del Movimiento Revolucionario 
Campesino MRC. 

Abiertamente, también compañeros de la dirección de AGEUS, surgida 
por alianza UR35 (BPR) - FUERSA36 (FAPU), en una contiendas electoral 
estudiantil, desplazaron al FAU37 del máximo organismo de la Dirección 
estudiantil Universitaria, Medardo Gózales38 es el presidente y Elíseo 
Ortiz39 su vicepresidente, ellos encabezarían la marcha, decidieron que 
la ruta sería la A venida Gustavo Guerrero, pasaríamos por el ISSS, 

34 Grupos de autodefensa militar de masas, primeros organi.,mos paramilitares formados en el seno de 
los sindicatos y gremios en general 
35 Universitarios Revolucionarios 19 de julio del BPR, FPL 
36 Frente universitario revolucionario "Salvador Allende" del FAPU, RN 
37 Frente de Acción Universitaria del PCS 
38 Coordinador del FMLN (2006) 
39 Abogado, magistrado de la Corte Suprema de Justicia y expresidente del !EJES 
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continuando por el parque Cuscatlán, cruzando a la Calle Rubén Darío 
hacia el Palacio Nacional 

Algunos de los organizadores de la marcha no sabían que algunos 
clandestinos llevaríamos Molotov, miguelitos y palos con clavos y algunas 
pistolas calibre 22 mm, y revólveres 38 mm. 

Nos dividimos en la integración de los bloques, nos armamos con una 
gran cantidad de mechudas con clavos, bombas molotov, en caso que la 
policía quisiera atacamos utilizaríamos las armas para una situación más 
difícil. 

Es el 30 de Julio de 1975 la Ciudad Universitaria está en una gran 
agitación, se escuchan parlantes con voces eufóricas, carteles invitando 
a la movilización. Los gremios de docentes, Estudiantes y trabajadores 
administrativos se coordinan para iniciar la marcha, ondeaban banderas rojas 
de AGEUS, mechudas con banderas azules y blancas, cómo símbolo del 
patriotismo, caricatura de Molina con cara de burro, expresando toda la 
picardía política estudiantil. 

La preparación de mantas y de carteles para denunciar la represión de 
los cuerpos represivos en el centro universitario de Occidente culpaba a los 
militares gorilas que seguían los lineamientos de la oligarquía salvadoreña 
y el gobierno norteamericano que no iban a permitir ningún atisbo de 
demostración popular, que todo lo reducían a manipulaciones del "comunismo 
Internacional" o a la presencia de "ideas exóticas" cómo lo afirmaban los 
plumíferos del Diario De Hoy y la Prensa Gráfica. 

Al inicio, cómo colectivo clandestino de la Resistencia Estudiantil 
Universitaria (REU) nos distribuimos en los bloques que los organizadores 
abiertos habían planificado, eran tres, con una magnitud de más de 1000 
estudiantes por bloque, la mayoría con gran indignación por la represión de 
occidente y con la moral en alto de decirle a la dictadura militar que no 
nos ganarían las calles. 

Mientas más caminábamos más nos tensionábamos, combinando la 
seriedad y la alegría típica del estudiante, nuestro equipo clandestino sólo se 
comunicaba con miradas de atención sobre nuestra ubicación y coordinamos 
para defender la manifestación en un momento de represión. 
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La movilización entra en una disciplina de bloques organizados para 
tener mayor control de los infiltrados y provocadores, más de dos mil 
miembros de la Comunidad Universitaria gritan indignados en contra del 
gobierno de Molina y contra el imperialismo yanqui. Se oyen consignas en 
pro de Vietnam y por la Autonomía Universitaria, así también cómo ¡ ¡ ¡Ho­
Ho-Ho Chi Minh!! ! ¡ ¡ ¡ Che - Che ! ! 

P.C.S 
Partido Comunista 

Salvadoreño 

* 
FUERSA 

Bloque Popular Revolucionario 

Cuando estamos enfrente de la embajada yanqui las consignas se 
entonan con mayor fuerza y gritamos al unísono 

¡¡¡Yanquis Go Home!!! Viva el Vietnam 
¡ ¡ ¡ hea hea, Los estudiantes somos Vergones ¡ ¡ ¡ 

En nosotros se refleja una expresión de ansiedad por ser la primera 
vez que actuaríamos cómo un GASMA, usando las molotov, mechudas y 
miguelitos. En la práctica, tendríamos nuestra primera misión militar en 
jefensa de dicha manifestación. 

Hicimos un paro frente a la embajada Gringa, los equipos de propaganda 
les hicieron pintas y les gritamos: 

¡¡¡Yanquis a la mierda!!! ¡¡¡El pueblo Unido Jamás será Vencido!!! 
~uemamos llantas poniéndolas cómo barricadas simbólicas de una 
Jatalla futura. 

Luego de inmediato m1ciamos la marcha, llegamos a la altura de la 
Policlínica Salvadoreña y detectamos un cerco militar muy bien montado, 
iesde lejos se veían las tanquetas y uniformados que bloqueaban la esquina 
iel Parque Cuscatlán. 
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Asociación General de Estudiantes Universitarios Salvadoreños, 1975 

Era todo un gran dispositivo militar muy bien montando con oficiales 
en traje de fatiga, tanquetas y vehículos blindados con ametralladoras 
montadas, ambulancias, etc. Se veía al fondo el movimiento de guardias en 
posición de ataques y los oficiales dirigiéndolos. 

Frente a este escenario tan difícil y peligroso a cada uno del equipo 
nos surge la disyuntiva de detener la manifestación o seguir, las consignas 
anti-imperialistas y en contra de los militares no dejan de ser vociferadas, 
los ánimos de la masa estudiantil se caldean de repudio contra los militares 
y el gobierno y en los bloques se escucha la consigna "sigamos!!, no les 
tengamos miedo a esos hijos de puta!!" 

V arios segundos pasaron cuando los bloques empezaron a correr 
hacia el Seguro Social gritando U,U,U! ! ¡ ¡ ¡ Che, Che, Che!! Pasamos a 
una cuadra de las tanquetas, entramos al puente de dos niveles frente al 
Instituto del Seguro Social, cuando salen dos tanquetas y un contingente 
de guardias que empiezan a tirar bombas lacrimógenas y balas masacrando 
los bloques de manifestantes. 

Una tanqueta le pasó encima a una compañera estudiante que se 
había caído huyendo, se escucharon gritos de dolor, desorganizando 
la manifestación. 

El primer bloque logró romper parcialmente el cerco, fue increíble 
cómo el segundo bloque en el cual íbamos nosotros, fue encerrado por los 
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esbirros, la cantidad de balas y bombas que escuchábamos nos desarticuló 
y la reacción de pánico nos hizo dispersamos a cómo pudiéramos. Se les 
tiraron molotov las mechudas ineficientes y las escasas pistolas no fueron lo 
suficiente para contener esa emboscada militarmente preparada con ventaja 
y alevosía. 

La supremacía de los fusiles G-3, con balas destructivas 7.62 de los 
utilizados por la Organización del Tratado del Atlántico Norte OTAN y 
ametralladoras calibre 50 emplazadas en tanquetas fueron contundentes. 

Muchos compañeros cayeron heridos y fueron rematados por las 
tanquetas, otros fueron capturados y desaparecidos. Hasta ahora no se tiene 
claro cuántos estudiantes fueron asesinados en esta gesta heroica, del 30 de 
Julio de 1975, si fueron 20 ó 50 compañeros estudiantes. 

Los cinco minutos que estuvimos encerrados en esa cortina de humo 
y balas las sentí cómo que fueran horas, las explosiones de las bombas 
lacrimógenas, el tableteo de los fusiles inmovilizaba a algunos, otros 
desesperados y desesperadas se tiraban hacia abajo del puente. 

Pacientemente esperé en la confusión y desesperación para ayudar a 
los compañeros a subir el muro que tenía enfrente, me recuerdo que logré 
subir a un conocido, a Chicho Sermeño, un compañero instructor de física y 
matemáticas, el se fue para las oficinas del Seguro Social. En lo particular, 
después pude pasarme a otro lado del patio y escabullirme por las cocinas 
de esterilización de la ropa utilizadas en el hospital. 

¿Que hacer? ¿Cómo salir sin ser atrapado? En el instante se me ocurrio 
la idea de salir del área de peligro cómo un simple trabajador del ISSS, ya 
que mi apariencia de lentes de aro de metal y ropaje de docente me daba la 
imagen de un burócrata del ISSS. En efecto, Salí caminando muy despacio 
hacia fuera cómo asombrado qué sucedía afuera y de reojo observaba cómo 
los orejas que iban en la manifestación habían detectado a compañeros 
estudiantes que iban gritando consignas en la manifestación. A ellos los 
habían cercado enfrente donde yo salía, los jalaban del pelo y los subían 
a camiones sin placas. Se me heló la sangre cuando un hijueputa de esos 
me miró y yo me hice el maje cómo si nada, que no era conmigo y logre 
matarle la moral y no se acercó, no hay duda que logre compenetrarme con 
mi papel de trabajador del ISSS. 
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~ r 
General Humberto Romero, Ministro 

de Defensa, 1972, dirigió la Masacre 
del 30 de Julio 

José Luis Quan 



Nuou pnwenclóu n los 
11gitnd01,•cs hace l\tolinn 

La prensa escrita oficial ocultó en las 
noticias la masacre del 30 de Julio de 1975 

Radio CB 

Madre y familiares del estudiante 
Roberto Antonio Miranda, el único 
muerto que reconoció la dictadura 
militar 

Tanquetas de la Guardia Nacional y la 
Policía Nacional antimotines 1975 
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Es de notable importancia la colaboración humanitaria incondicional 
que dieron los médicos y enfermeras del Seguro Social que curaron heridos 
y escondieron a compañeros estudiantes, incluso hubieron médicos que 
prestaron sus gabachas para que salieran del lugar. 

Para no seguir vulnerando mi seguridad, me fui del sitio poco a poco, 
desapareciendo del área conflictuada, tomé un bus y partí para Soyapango, 
cuando llegué a mi casa, todos preocupados por mí, el teléfono de mi 
casa no dejaba de sonar preguntando si estaba vivo. Enrique Castro, un 
compañero de periodismo, trabajaba en el Diario el Mundo me había visto 
en la marcha, había observado la masacre, por ello avisó a la YSKL de mi 
desaparición, una acción solidaria muy importante de él, pero también me 
"quemó" ya que mi actuación era clandestina. 

Al día siguiente en la Universidad estaba tensionada por los acontecimientos 
del día de ayer, se llevaba a cabo una asamblea de la comunidad universitaria 
en el Auditorio 4 de la Facultad de CC y HH. Rebalsaba de gente, se 
estaba informando sobre los asesinados y desaparecidos, asistí a dicha 
asamblea y cuando entré al lugar, algunos compañeros se asombraron y 
otros se alegraron de que no estaba desaparecido. 

Las noticias que aparecían en los periódicos de la oligarquía, la Prensa 
Gráfica y el Diario de Hoy desinformaban a la población haciéndole coro 
al Coronel Molina que había "dispersado una manifestación de revoltosos 
de la Universidad", minusvaloraba la manifestación estudiantil con titulares 
cómo "los disturbios universitarios" ocultando la masacre estudiantil y 
sacando fotos del lugar, cómo nada hubiera pasado, el mismo día los 
bomberos que están a poca distancia del ISSS en complicidad con los 
militares habían lavado la sangre de los mártires estudiantiles. Estos 
mismos periódicos no pudieron ocultar la represión contra la Universidad 
Nacional y oficialmente después aceptaron que sólo había sido asesinado 
un estudiante, el compañero Roberto Antonio Miranda López, que fue 
velado en la Catedral de San Salvador. 

La combatividad de la mayoría de los estudiantes y algunos docentes 
no menguó a pesar que habíamos sido másacrados, todo lo contrario se 
acordó que continuaríamos en la lucha de calle para denunciar la másacre 
estudiantil y exigir que la autonomía Universitaria no fuera violentada, que 
se respetaran los preceptos constitucionales de nuestra Patria. 

José Luis Quan 
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En la reunión posterior de nuestra célula hicimos el balance autocritico, 
no teníamos bajas, pero teníamos que preparamos militarmente mucho 
más, el enemigo era un brutal asesino y no respetaba las expresiones 
pacificas del Pueblo, la escalada fascista se profundizaba en el marco 
contrainsurgente, concomitante a la doctrina de Seguridad nacional impuesta 
por el imperialismo norteamericano. 
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Junio 1984, Al fin se dio la luz verde para la orden de partida. En 
las comunicaciones con los compañeros de las FPL nos informan que está 
tranquilo, también hemos logrado coordinar con el mando en Chalatenango. 
El enemigo no se encuentra en la zona, ahora es el momento indicado para 
iniciar el siguiente paso, pero para ello, tenemos que cruzar el lago en una 
distancia de 800 metros. Sólo éramos tres los que íbamos hacia honduritas, 
un lugar cerca del zapotal. El compañero Gerardo Chapatín era segunda vez 
que hacía este viaje y el compañero César panza de hule era rutina, ya que 
era parte de los correos estratégicos de nuestro mando, muy tranquilos en 
el cayuco comentaban silenciosamente algunos puntos de peligro al llegar. 

Son la una de la madrugada, nos acercamos a unos reflectores, hay un 
puesto enemigo donde está instalada una ametralladora punto 50 mm El 
Cacao le llaman los compas, tendremos que pasar sigilosamente a la par de 
ellos sin ser vistos y llegar a tierra firme. 

Nuagan bulla - insiste César ¿por qué? 

el enemigo está cerca, lleva a cabo patrullaje a corto alcance para 
protegerse de nuestras incursiones y bloquear el paso. Ellos saben que esta 
zona es un corredor lacustre de la guerrilla. 

Si nos emboscan¡ primero Dios que no¡ naden y nos re-contactamos 
por aquel palo. 

¿cuál? Pregunte 

El más grande, aquel que está allá, señalo con su dedo flacucho 
¿y cómo hacemos para llegar? 

Nuay pérdida dijo tranquilamente, nada buscando siempre el palo y ahí 
nos encontramos. Por suerte sabía nadar, era uno de mis deportes favoritos. 

En mis adentros había un gran escepticismo de poder orientarme en la 
noche y más nadando en un lugar totalmente desconocido. 

José Luis Quan 
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Costa del lago artificial Suchitlán 

Anteriormente, en el campamento, en la oscuridad de la noche, al ir a 
orinar a 5 metros de mi champa, me desorienté 1 O segundos para regresar. 
Esta reacción, en una situación conflictiva, en combate, me podría costar la 
muerte. En la noche todos los gatos son pardos dice el dicho popular, con 
justa razón comprobaba esta gran sabiduría del pueblo. 

Esta misma situación me recordaba hace 15 año cuando fui a cazar con 
unos amigos y mi hermano Rodolfo a las montañas del Jocotal. Un enjambre 
de zancudos nos volvía nuestra estancia en el lugar, eran insoportables. 
Según las indicaciones del Chaneque, nosotros debemos de estar arriba 
de un árbol esperando que pasara el venado, pero la desesperación llegó 
a un límite y decidimos bajarmos y regresar al pick-up, encerrarnos para 
contener el ataque de los Zancudos. Nos bajamos rápidamente del árbol, 
cinco minutos habíamos caminado y observábamos que regresábamos al 
mismo lugar, le hicimos marcas y señas a los arbustos que pasábamos y no 
lográbamos llegar hacia nuestro objetivo, siempre volvíamos al mismo lugar. 

r 
"-

Compañeros Pineda y A/cides, correos estratégicos de la CG-FARN 
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Después de cuatro intentos decidimos salir de la espesura del bosque, 
acampar, frustrados que la cacería del venado llegaba a su fin, tranquilamente 
hicimos una gran fogata para dormir alrededor de ella. Sorpresa, en la 
mañana el pick-up se encontraba a 8 metros de nosotros. Cuando nos 
juntamos en la mañana con el otro grupo le comentamos nuestra perdida en 
la oscuridad de la noche. Quizás machucaron o tocaron una hoja de ajillo 
que les perturbó nuestro sentido de orientación, nos dijo el campesino guía. 

Continuamos navegando y de inmediato, sin contratiempos, desembarcamos 
en la playa, pero, son momentos tensos. Bien observamos al enemigo 
que se encuentra a corta distancia, las luces de los reflectores pasan por 
encima de nosotros. 

César, Gerardo y yo nos bajamos del cayuco y los otros dos compas 
que nos acompañaban se regresan a Copapayo. 

Iniciamos la marcha hacia nuestro nuevo destino. La oscuridad de la 
noche es alumbrada por la luna llena que empieza a esconderse en el 
infinito del cielo, el ruido de los cocuyos rompen el silencio de nuestros 
movimientos, el trecho a seguir es mayor que el que hicimos desde la 
ciudad al frente. 

La confianza de César al caminar en medio de esas veredas y 
zacatales eran un aliciente para no cejar en el camino, lleno de piedras, 
hoyos y zancudos. 

Llevamos más de cuatro horas de camino, la madrugada rompe con una 
claridad bastante tenue, la rudimentaria mochila en mi espalda se vuelve 
más pesada e incómoda. Siento dolores en los pies, los zapatos tenis que 
llevaba no eran los más adecuados para esas caminatas, más aún, en un 
inexperto cómo yo. Gerardo iba en igual situación, a pesar que ya había 
incursionado antes al frente, el gran saco-mochila que llevaba y sus caites 
que él mismo había elaborado, lo hacían avanzar lentamente. 

Los rayos del sol descubren a nuestra vista lo agreste y quebrado del 
terreno, al igual se nos presentan la desolación de los pueblos fantas mas 
de Las Vueltas, San Antonio Los Ranchos y Guarjila, las casas destruidas 
por las bombas y el abandono, lo grande de la Iglesia y el grupo escolar 
con su chorro de agua en el centro me dan una idea de la importancia 
de dichos pueblos. 

José Luis Quan 
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Mientras caminamos, César me va explicando la repres1on que hubo 
en Los Ranchos, la Guardia Nacional tenía intimidada a toda la población; 
pero, los compas llegaron una vez y aniquilaron la guarnición. La reacción 
de las Fuerzas Armadas no se dejó esperar, después que se habían retirado 
los muchachos, el ejército llegó y bombardeó la zona, asesinó a mucha 
gente e hizo que la población huyera de sus casas. 

Con suspiro César me explicaba lo alegre que eran las fiestas patronales 
en honor a San Antonio. La población campesina tenía un gran fervor 
religioso y eso hacía que tiraran la casa por la ventana: la algarabía de las 
carreras de cinta, la venta de dulces de la región, la fiesta de coronación 

de la reina del lugar, etc. 

Que maravillosa es nuestra mente, que nos trae espontáneamente 
imágenes del pasado sin pedírselo y reacciona analógicamente frente a un 
estímulo similar de la realidad. Sin que ni para que volaba en el tiempo 
al mes de diciembre en Zacatecoluca, el pueblo donde nací, era parecida la 
reacción de toda la población. La feria era un acontecimiento para unir a 
todos lo viroleños alrededor de la Santa Patrona "La Virgen de los Pobres". 
La llegada de los cantones y pueblos periféricos a la procesión era masiva, 
los portales de las casas comerciales del centro y los parques se llenaban 
con campesinos que dormían en petates en espera de la gran fecha de la 
virgen. 

En mi casa, también era un doble acontec1m1ento, allí se juntaban una 
vez cada año, todos mis tíos y primos de origen campesino que venían de 
Santa Gertrudis, Tecoluca. El patio y corredor de la casa, tenía similitud al 
hacinamiento que había en los portales de los almacenes. 

Con mis hermanos aprovechábamos la llegada de Cande, nuestra tía 
abuela, para que nos contara los cuentos de tío coyote culo quemado, la 
carreta bruja, el cadejo blanco y negro, el hombre sin cabeza, la Siguanaba 
y el Cipitío, era una gran narradora y nos amarraba sentados más de tres 
horas, cada año nos contaba un cuento diferente. 

Llevamos más de 9 horas caminando, el sol de las diez estaba encima 
de nuestras caras y espaldas, sentía que la deshidratación debilitaba mi 
cuerpo, lo quebrado del terreno y cuesta arriba hacía la situación más 
difícil, veía la cara de César fresca cómo una lechuga, mientras yo jadeaba 
imaginándome tener una caramañola cerca para saciar mi sed. 
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Descansemos - sugerí humildemente, 
Sí, pero cuando lleguemos a la punta del cerro dijo César. 
¿¡Hasta allá!? 
Sí, allí hay sombra y agua. 

La siguiente media hora pareció cómo tres horas, pero al fin llegamos 
a un pequeño río que tenía un pequeño manantial y una poza construida 
por las manos del hombre, ¡que agua más fresca y cristalina! 

Nos bañaremos y después continuamos, nos dijo César. A mí me 
parecía una locura bañarse y continuar de inmediato, y no hice caso de la 
sugerencia y me tiré a descansar y comer unas tortillas de maicillo con un 
poco de azúcar. César y Gerardo se bañaban con gran alegría, denotando 
su experiencia en el manejo de la situación. 

Iniciamos de nuevo la marcha, el descanso había sido rejuvenecedor, 
es la primera vez que escalo un cerro de tal altura, mis zapatos tenis 
se deslizaban en algunos lugares con veredas de puro polvo, y eso hacía 
que avanzara menos y me cayera en cada momento, la cuesta del pedo le 
llamaban al "pedazo" de altura de mayor inclinación. 

Al fin llegamos al borde y final del cerro, pero no muy lejos, se veían 
otros cerros e incluso varias montañas. 

Por allá es Honduras -señaló César con la boca y el dedo - hasta allá 
vamos. 

Hasta allá, no voy aguantar - pensé, rascándome la cabeza. 
Unas seis horas de camino y llegamos - recalcó César, sonriendo. 

Puta - dije, asombrado por lo escabroso de las serranías, sentía que mis 
pies estaban destrozados. 

Continuamos caminando, encontramos un pequeño pozo en el camino 
y nos abastecimos de agua, cruzamos unos cercos de piedras y al rato 
oímos unas voces. 

Cual fue la sorpresa que llegábamos al campamento donde se iba a 
realizar el Consejo; César me había engañado, ya que habíamos caminado 
apenas media hora. 

José Luis Quan 
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Esta broma ya se la habían hecho a compas que habían llegado de la 
ciudad y quizás una forma de recriminar a los urbanos que visitaban el 
campo. 

Fue una alegria ver a todos mis 
compañeros, y una satisfacción haber 
llegado al lugar acordado. Lo primero que 
hice antes de llegar al grupo de compas 
fue quitarme los zapatos, tenía los pies 
destrozados por la fricción que hace el 
cuero o la lona en la piel. 

Ese compa qué viene hacer aquí - fue 
el comentario burlón de un compañero de Confederación Unitaria de Trabajadores 
dirección de la metro, al ver mi aspecto Salvadoreños 

frágil y calamitoso en que llegaba, él 
sentía vergon como diciendo en voz alta, no soy igual a él, el doble 
discurso del macho, pero mi férrea voluntad de aprender fue el factor 
decisivo que me ayudó en los años venideros. 

Los días siguientes fueron de recuperación y debate político informal, 
estar en el frente de guerra nos daba un sentido de poder, generado por 
el control del terreno. Al contrario de la vivencia urbana, una ratonera, 
con una situación operativa militarizada en los barrios y colonias y retenes 
por todos lados. Respirar aire y silencio del campo resultaba terapéutico .... 

La convivencia con la delegación de la membresía de las zonas de 
Oriente, Occidente, el Centro y el exterior era de lo más interesante. Las 
reagrupaciones zonales de compañeros en las noches y los descansos eran 
bien notables, había muy poca integración entre todos nosotros y todo 
giraba a nivel de interés de una relativa amistad y de zona, las costumbres 
eran diferentes a pesar de ser El Salvador tan chiquito. 

Increíblemente el sentido de amigo en el sentido estricto de la palabra 
no se lograba detectar y el de compañero reflejaba más una amistad 
solidaria en el marco político contra un enemigo común. 

Los urbanos hicimos un "Club" dónde nos juntábamos a tomar café 
o en ausencia de él, té de hoja de naranja, de canela, a contar chistes 
jayanes de Pepito y Pedro Urdemales, sobre la critica popular a Duarte con 
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diversas pasadas; discutir sobre las últimas películas en cartelera y de las 
anécdotas del trabajo clandestino; aprovechábamos también para darle taller 
a las líneas operativas con el exterior, ya que teníamos un enlace deficiente. 

Pasaron más de cinco días de debate ideológico y convivencia política. 
El IV Consejo había logrado construir las líneas estratégicas para el período 
y habíamos elegido la columna vertebral del Partido, su comité Central y 
sus órganos de dirección. 

La reunión que llevamos a cabo en diciembre en México se reflejó 
en las discusiones y logró agilizar más el debate y validar acuerdos que 
trabajamos en ese preconsejo. 

Pero en el transcurso de los días de discusión, sucedieron muchas cosas 
tan amargas, que no tienen nada que ver con el idealismo revolucionario. 

La definición de la lucha por el poder al interior del Partido afloraba en 
cada momento, había descohesión, estaba recién pasada la crisis de la FPL, 
de alguna manera también rebotaba la incorrecta metodología de resolver la 
problemática de dirección. Había mucha inquietud de porque el compañero 
Feliciano, miembro de Dirección no se había integrado al Consejo. Algunos 
compañeros comentaban que se había auto excluido porque sentía la cola 
pateada que podían ajusticiarlo, supuestamente conspiraba internamente para 
destituir a Fermán Cienfuegos, Secretario General de nuestro partido. 

Alrededor de ese hecho, giraban también otros nombres de la Metro 
y del exterior. En los breves espacios de receso se comentaba la situación 
muy discretamente. El terna no fue tocado a fondo. 

Al igual que en el preconsejo que se llevó a cabo en México, el debate 
emotivo y algunas veces de prepotencia se centraba en discursos personales 
de autosuficiencia de parte de las estructuras militares o jefes guerrilleros, 
reflejando la contradicción campo ciudad, e interior y exterior, hasta llegar a 
insinuar malos manejos de la administración de los fondos en las estructuras 
clandestinas del metropolitano y más a nivel internacional, sin dejar a un 
lado las contradicciones del cacicazgo social generado por la guerra en los 
sindicatos y asociaciones gremiales. 

En los recesos se discutían en pequeños grupos sobre las diversas 
concepciones del poder que se debatían al interior del Partido, no habían 
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precisiones sobre ese concepto, más bien unos se arrogaban con astralidades 
teóricas de representar la "luz" del proletariado o ser parte fundamental de 
la "alianza obrera campesina" fuerza motriz principal y la fuerza dirigente 
de la revolución, por lo consiguiente la expresión del poder de clase que 
debe estar siempre "dirigida" en contra de las tendencias o ideas pequeño 
burguesas de algunos intelectuales y campesinistas. 

Algunos compas de la metro jodían a un compañero sindicalista de 
FENASTRAS y representate nuestro en la CUTS que se llamaba Antonio, y 
lo llamaban Toño obrero, el legítimo. Pero en "última instancia", prevalecía 
el poder en la voz de la correlación del líder del frente de guerra, del 
"mando único" en guerra y en segundo grado la voz del pensamiento 
racional y cohesionador de la experiencia política. 

Después de dar largas batallas sobre estructurar la "organicidad" de 
la dirección, su funcionamiento, sus misiones, dedicarnos al debate que 
profundizaba en la línea político diplomática, no era fácil lograr una 
política de alianzas con un conjunto de países que promovieran el diálogo 
y negociación para alcanzar la paz, así cómo también contener la millonaria 
ayuda financiera y armentista del gobierno de Reagan, teníamos que diseñar 
el plan de Guerra para ir desarrollando la acumulación política estratégica 
para la solución negociada del conflicto armado que tenía más de 40,000 
muertos y desaparecidos, una economía estratégicamente destrozada. 

Pero lo más complicado al final fue la discusión política fue lograr 
aterrizar en el plan político ideológico 
para crear las condiciones teóricas e 
ideológicas para un nuevo pensamiento 
en la izquierda armada sobre el 
concepto de República Democrática 
que Fermán Cienfuegos y su equipo de 
asesores habían elaborado a finales de 
1983 y que los núcleos de la metro y 
exterior la habíamos revisado, analizado 
y avalado con anticipación. 

Esta estrategia política destruía el 
paradigma revolucionario del "todo o 
Nada" en lo que respecta al poder, 
a similitud de las revoluciones en 

Agustín Farabundo Martí, Escudo de 

Annas del FMLN 
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• la URSS, China, Cuba y Nicaragua. Dicha v1s10n 
estratégica implicaba un proceso de transición de la 
toma del poder parcial, por partes, implementado 
reformas y cambios estructurales en las formas jurídicas 
del poder del estado republicano, con objetivos y el 
claro propósito de desmontar la ingerencia del poder 
oligárquico enquistado en el poder legislativo y judicial, 
concomitantemente crear un nuevo poder electoral en 
base a una representación popular nacional, regional 

Agustín Farabundo Martí y local independientemente de los partidos políticos 
tradicionales. Era una propuesta novedosa, pero muy 

complicada entenderla por nuestra formación muy ortodoxa. En la tradición 
de las políticas internacionales de la RN de no alineamiento, la República 
democrática ratificaba la autodeterminación del pueblo salvadoreño y la 
defensa patriótica de la Soberanía Nacional, así cómo la solidaridad con las 
luchas de liberación de los pueblos contra el imperialismo. 

En lo económico se diseñaba la necesidad de profundizar la reforma 
agraria, la nacionalización del comercio exterior y el sistema financiero, todo 
ello, enmarcado en los principios de nuestra constitución. 

Pero lo más peliagudo de la propuesta residía en el diseño para 
la conformación de un solo ejército nacional, unas fuerzas armadas 
verdaderamente nacionales que respondieran a los intereses de una Doctrina 
de Seguridad Nacional para el Salvador y no la doctrina de Seguridad 
Nacional Norteamericana que era fundamentalmente antidemocrática y 
contrainsurgente. 

A los Jefes militares los veía inquietos y un poco desconfiados de 
esta propuesta, ya que no se concebía cómo se podía integrarse un solo 
ejército con militares llenados de sangre por las masacres y torturas contra 
nuestro pueblo. La situación no era sencilla de aclarar, poco a poco a través 
del debate identificamos en la historia la lucha de militares progresistas y 
patriotas, y también que las fuerzas armadas no eran monolíticas, recreábamos 
la historia empezando por el unionista centroamericano, General Francisco 
Morazán, en la cual su fuerza principal de soldados eran salvadoreños, 
fue traicionado y fusilado en Costa Rica por las fuerzas conservadoras de 
la Época, el movimiento de algunos militares democráticos del 44 en el 
derrocamiento del dictador Hemández Martínez. 
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En este golpe militar el PCS hábilmente había logrado conspirativamente 
con el pueblo apoyar este derrocamiento. Se hacia mención de la acción 
Revolucionaria del cabo Lino Rodríguez de la Policía Nacional al colocar 
explosivos en el cuartel de la represiva Policía Nacional. 

El papel de la juventud Militar en la cual la Resistencia Nacional 
había conspirado con jóvenes oficiales tales cómo los capitanes Mena 
Sandoval, Marcelo Cruz Cruz, que aportaron en el derrocamiento del 
General Humberto Romero con un golpe de Estado con apoyo popular en 
octubre de 1979, analizábamos de cómo ellos, en la ofensiva militar del 
FMLN en 10 de enero 1981 se amotinaron e insurreccionaron el Cuartel de 
Santa Ana, ambos posteriormente se incorporaron al ERP. 

Por cuestiones de seguridad no se informaban de los contactos con 
militares democráticos y progresistas, ya que se había tenido la posibilidad 
de que ellos nos hubiesen apoyado con armas de la 1 ª brigada del Cuartel 
San Carlos, San Salvador para la ofensiva de 1981, acumulaciones, surgidas 
por la relación con la Juventud Militar. 

Esa explicación me recordaba el informe que nos dio Lázaro, nuestro 
responsable militar en el Metropolitano, para que nos preparáramos a las 
cuatro de la mañana para recoger armas del cuartel El Zapote y San Carlos, 
situación que se frustro por las vacilaciones del Coronel Majano, miembro 
de la Junta revolucionaria cívico militar de Gobierno que derrocó al General 
Humberto Romero. 

Este tema de la República Democrática estaba reñido en nuestro 
pensamiento estratégico revolucionario, la tradición corto placista del 
pensamiento socialista y la radicalidad ideológica de la izquierda salvadoreña, 
no nos permitía flexibilizar nuestra táctica, el debate al interior del Concejo 
Nacional era franco y difícil de hacer síntesis política. Plantear la revolución 
democrática significaba en el debate dejar de construir el socialismo de 
manera inmediata y caer sólo en reinvindicar derechos políticos parecidos 
a la de la socialdemocracia europea. Otras ideas planteaban que no nos 
olvidábamos del socialismo, sino que esta fase era transicional para consolidar 
el poder político y que esta idea iba a potenciar la idea estratégica de 
la negociación Política. Al igual sabíamos que con nuestros hermanos del 
FMLN esta polémica concepción de la toma de poder político por partes 
iba a ser más dura, a pesar que anteriormente ya existían planteamiento 
de Gobiernos democrático revolucionarios (GDR) o gobiernos de amplia 
Participación (GAP) promomovidos por la Alianza FDR- FMLN. 
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Lo dicho y hecho, posteriormente en la reumon de la Comandancia 
General de Septiembre de 1985 que se realizó en Perquín, Morazán, Leo 
Cabral, el segundo al mando de RN-FARN llevó la propuesta a dicha 
reunión en Ausencia de Fermán Cienfuegos. Cómo lo habíamos previsto, la 
propuesta fue desechada. La audaz propuesta de la República democrática no 
tuvo la correlación política en la máxima dirección del FMLN ahí reunidos, 
en las cuales estaban presentes los comandantes Shafick Handal, Joaquín 
Villalobos, Salvador Sánchez y Francisco Jovel. 

El rechazo de la propuesta se argumento, según el informe del 
comandante Leo Cabral por la simple y escueta razón de no "haber 
condiciones" "objetivas y subjetivas". para este proyecto político 

No se discutió que de implementar esta maniobra política, estaba 
garantizada en base a una correlación fundamentada en nuestro potencial 
militar, el apoyo popular y social nacional e internacional, o sea que dicha 
estrategia política era por nuestra fortaleza y no por nuestra debilidad. 

En aras de mantener la unidad del FMLN, aceptamos la decisión y 
dejamos congelado el pensamiento del Proyecto Nacional de la "República 
Democrática" que 20 años después aparece en la pagina Web del FMLN 
cómo la Revolución Democrática, readecuado al momento actual. 

Pero lo más risible del caso fue, que a pesar que tomamos esta decisión 
tan difícil de no divulgar el proyecto político de la República Democrática, 
posteriormente en los comentarios de otros cuadros del Frente y de nuestro 
propio Partido seguían jodiendo con intenciones no muy sanas, en voz 
silenciosa afirmaban, que las ideas de la RN eran posturas socialdemócratas 
y revisionistas y que se sentía olor a traición. 

Similar situación nos había pasado cuando propusimos en el Foro Popular40 
"El Gobierno de Salvación Nacional" y en 1979-80 cuando derrocamos al 
General Romero, los mismos epítetos, sólo que aquí nos agregaban "traidores 
del socialismo". "Vendidos con la juventud militar" etc ... Proclama41 que a la 
luz de la historia, tiene mayor profundidad que los acuerdos de Chapultepec. 

En esos ratos de "relax" el humor político sobre las contradicciones 
40 Organismo político integrado por la Democracia cristiana,(PDC) Unión Democrática 
Nacionalista( PCS ), FENASTRAS 
41 Anexo proclama juventud militar 

José Luis Quan 



79 

de la "orga" relucían. Cuando la designación de los cargos militares de 
comandantes ya se habían agotado y no había designación para ningún 
"político" de la Metro en tono de burla les dije: ojalá que ajustara un 
cargo de "subcornandante" y me lo asignaran en tono irónico. Fue la gran 
risa de todos; para ese entonces ya había sido electo cómo suplente de 
Comisión Política. 

En fin, terminar el V Consejo no había sido color de rosa, las 
concepciones de poder personal y triquiñuelas de miembros de Partido se 
habían hecho notar, pero lo fundamental fue que la lucha ideológica fue 
franca hasta el límite de expulsar a un miembro de dirección y rebajar de 
autoridad a otros sin llegar a tornar medidas radicales de ajusticiamiento. 

En ocasiones al terminar la 
reunión del día, nos poníamos a 
intercambiar nuestras experiencias 
que habíamos tenido en las 
cárceles, que por suerte y gracias 
yo no había sufrido en esos 
cinco días que estuve preso, las 
torturas fueron más psicológicas 
que físicas. Lázaro42 combatiente 
con poca expresividad facial, había 
sido mi responsable militar en el Conjunto musical gueri/lero 

metropolitano me había estado 
escuchando,rnuy pausadamente me dijo que sí había tenido suerte, porque a 
él la primera vez cómo sindicalista de FENASTRAS lo habían detenido y 
lo encarcelaron varias semanas y lo golpeaban todos los días, no le daban 
de comer, le tiraban agua sucia en la madrugada preguntándole quienes eran 
sus jefes guerrilleros. 

La segunda vez lo apresaron en Santa Ana, pero ahí fue peor, le ponían 
la capucha hasta ahogarse, le metían la cabeza en una pila, lo golpearon 
hasta quebrarle una costilla, pero lo peor fue la tortura psicológica de ver 
morir a un compañero desconocido que lo tiraron a un foso, donde el jefe 
de la Policía Nacional tenía un feroz puma y sirvió de alimentación para la 
bestia. Con rabia explicaba la situación de lo enfermizo del torturador, que 
con una risa burlona le decía que si no hablaba le iba a pasar lo mismo 
42 Comandante Guinama del Frente de Morazán, de extracción obrera, actualmente pastor evangélico de 
la Iglesia Bautistas 

El día menos pensado 



80 

que ese subversivo guerrillero. Me quede impávido con esa narración, otros 
compas contaban también cómo una empresa de procesamiento de carnes 
que estaba camino al puerto La Libertad, "Quality Metas" los escuadroneros 
descuartizaban a compañeros con anuencia de los dueños gringos. 

Las cabezas cortadas de campesinos y campesinas empalizadas a la 
orilla de las carreteras y gente colgada en las pasarelas de San Salvador, 
cómo parte de las políticas publicas de terrorismo de estado de la Dictadura, 
se quedaban pachitas frente a estos testimonios. 

Al fin, el evento había llegado a su feliz término, los resultados eran 
satisfactorios, se aprobó un nuevo diseño organizativo del Partido y el ejército 
y las líneas políticas estratégicas para el nuevo período, y lo mejor, se había 
logrado la cohesión interna del partido, el debate ideológico le dio salida a 
todo tipo de subjetivismo existente entre compañeros, organismos y sectores. 

Se reafirmo que el centralismo democrático es una de las formas 
fundamentales para la vida de Partido y que el mando único del Ejército 
continuaba siendo el mejor método de dirección militar, que la articulación 
de ambos era un proceso en lo cual lo político dominaba sobre lo militar, 
pero en lo operativo y en combate el mando único es lo dominante. En le 
debate se advertía que no fuera utilizado el mando único para imponer en 
los cuadros medios y de base imposiciones personales o utilizar este método 
para centralizar poder. 

La línea estratégica del diálogo y negociac1on continuaba siendo el 
eje político principal de la guerra revolucionaria y la insurrección, que 
la movilización de las masas populares por la paz deben de ser las 

Cdte. Gonzalo (chiquitón) Alma Fuerte 
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reivindicaciones políticas más importantes, así cómo la lucha por las 
reivindicaciones económicas por mejores salarios, mejores condiciones de 
trabajo etc, la lucha electoral no era una opción viable porque las escasas 
condiciones de participación electoral, participar era hacerle el juego al 
imperialismo y a la oligarquía. En el área logística había que mejor el 
enlace de la compra de armas en los Estados Unidos y Panamá, continuaba 
la linea de recuperación en la aniquilación de puestos de la Guardia y 
Policía Nacional y aniquilamientos de compañías de los batallones enemigos. 

Al final, cómo buenos salvadoreños habíamos preparado una fiesta 
nocturna para celebrar el acontecimiento. Se lograron conseguir unas gallinas 
en El Zapotal, un pueblo vecino, y se rebuscaron unos dos galones de 
chaparro y boquitas rompiendo nuestras reglas de seguridad y confiándonos 
totalmente del manejo de la situación militar y dominio del terreno. 

Para cierre del evento se invitó a la dirección de las FPL cómo un 
signo de voluntad unitaria y cómo un agradecimiento por la hospitalidad 
brindada en la zona de Chalatenango. 

Después de varios discursos protocolarios de Leonel González, Facundo 
Guardado y Fermán Cienfuegos, los compañeros rompieron la formalidad 
haciendo una competencia de chistes entre las dos organizaciones, en los 
cuales destacaban Douglas y Ana por los compas de las FPL y el Topo de 
la RN. Esto era un acontecimiento inédito en nuestra hermanización. 

La idiosincrasia de la picardía popular brotaba a cada momento. La 
ironía contra los esquemas morales dogmáticos y de capilla resaltaron más 
viniendo de compas de las "F" quienes comentaban en sonrisas sobre la 
clandestinidad de las relaciones sexuales en el Frente de guerra afirmando 
con seguridad meridiana: "El Partido no cuida culos sino que conciencias". 

La fiesta comienza con una gran algarabía, los vasos de chaparro 
empezaban a circular entre todos los compas, está era cuestión inusual, porque 
beber guaro era prohibido en las zonas por cuestión de seguridad y ejemplo. 

Los corridos cantados por el conjunto "Pueblo Insurrecto" dirigido por 
Juan "el político," nos motivaba a cantar con ellos, a entonar y bailar 
las cumbias de un solo ritmo, repetir varias veces "El sombrero azul" de 
Alí Primera. 
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Me encontraba vacilante de tomarme un trago de chaparro le sentía 
un olor tan tremendo cómo de alcohol de noventa grados y pensaba que 
lo podía vomitar, los compas me dieron ánimo y me empiné medio vaso 
acompañado con gaseosa y una bolsa de churros. En término de segundos 
sentí un ardor en la boca del estómago igual a la reacción de un vodka 
ruso. El resultado de inmediato fue enervante, me puse a tono con la 
jodarria que se tenía. 

La medianoche pasó rápida y las despedidas se dieron de inmediato. Al 
poco rato, se escucharon unos balazos, y hubo un gran alboroto que nos 
bajó la "juma" que teníamos. 

¿Qué pasa? 

No es nada compa explicó Pineda, el jefe de seguridad - el infiltrado 
que habíamos capturado, se nos escapó. 

¿No crees que haya problema? 

Por ahorita no; pero mañana nos movemos de la zona. 

Nos fuimos preocupados a dormir, la mayoría nos hacinamos en una 
casa vieja, medio bolos. 

Qué relajo el que armamos!! 

No jodas el relajo eras vos 

¿Quién era el infiltrado? 

no te estirés que así no cabemos 
no te pongás de culumbrón, porque éstos no perdonan. 

Ya, cállense - gritó Gerónimo en la oscuridad mejor cuídense 
de los murciélagos. 

En efecto, al día siguiente, al vernos las caras somnolientas y de goma, 
observamos que los murciélagos habían picado a Alma y a Gonzalo en la 
punta de los pies. 

Las tristes despedidas de los compas delegados empezaban a darse, de 
Ramón Arce para Oriente, Lázaro para Occidente, Andrés para el exterior, 
Chano guevara, Raúl Hércules, Alma para Guazapa, Tomás43 y Tito Someta 

43 Miembro del trabajo internacional, miembro de la Comisión Político Diplomática del FMLN, ex 
profesor de la VES de filosofía. murió en combate en la Motañona. 1986 
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para la Metro y así una interminable lista de nombres de dirigentes que 
iban con sus respectivas misiones. 

En lo particular, se me dio la misión de ser responsable de la formación 
político ideológica de los cuadros del Partido y asumir la escuela militar 
"Federico Dreyfus" en el frente de Guerra, que tenía un carácter móvil, pero 
se asentaría en Chalatenango por su estabilidad. 

Me designaron un equipo de tres compañeros: un compañero 
sub-oficial llamado Alberto Cárcamo, joven de 19 años, Miguel, un 
médico internacionalista mexicano y, Lilian psico-pedagoga mexicana. 
Los dos últimos no se encontraban en la zona, habría que esperarles 
e iniciar toda una gran tarea de formación y cualificación del ejército 
guerrillero de las FARN. 

Mientras tanto con la Chata y el Topo esperábamos la coordinación 
de Manuel, ex-médico y guerrillero urbano recién nombrado responsable 
territorial de Patamera, en donde realizaríamos la escuela. 

Con alegría cocinábamos un cuzuco a la plancha y me traducían toda 
su experiencia obtenida en el cerro de Guazapa, la vivencia en el frente 
había sido fabulosa, ellos también eran urbanos clase media, pero ya eran 
veteranos de las andanzas en los montes y la lucha guerrillera rural, a pesar 
que hace poco se habían incorporado. 

Son las seis de la mañana. Después de tomar un poco de café de maíz 
y comer frijoles parados, iniciamos la marcha hacia el campamento de la 
RN en Patamera. Manuel ya había dado la orden por radio que podíamos 
partir, la zona estaba limpia de enemigos. 

Recuperado de la marcha anterior, pedí recomendaciones para evitar 
las ampollas. La Chata me aconsejó usar en los pies un poco de cebo de 
vaca; así, evitaría la fricción de la piel. Según cálculos del Topo, estaríamos 
llegando a nuestro destino a las cuatro de la tarde. Esto, si no hubiese 
ningún contratiempo. 

Habíamos caminado más de cinco horas, sentía menos cansancio que 
antes, pero la jornada era agotadora. La botella de plástico que había 
conseguido para llevar agua era una gran ayuda. Pasar entre los zacatales 
me generaba escozor en la piel y el sol ardiente agudizaba mi conjuntivitis. 

Al fin llegamos a un río, éste es el Guayampo - dijo Guayo, un 
campesino de Cabañas que iba cómo guía y jefe de la misión. 
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Ramón Arce, Osear Acevedo (Andrés), 1983 

Primero pasemos el puente colgante y descanse más en la sombra de 
los árboles -fue la orden que dio- si alguien quiere bañarse puede hacerlo. 
Estaremos media hora en este lugar, falta medio trecho por andar. 

Decidí de nuevo no bañarme. En mi lógica, para no enfriar el cuerpo, 
porque a 100 metros seguía la cuesta de Tequeque, peor que la cuesta El 
Pedo, era un terreno sumamente vertical y quebrado. 

Lo peor del caso era que la subida estaba toda pelada, sin un pinche 
árbol donde cubrirse, el sol de las 3 de la tarde era abrasador. La 
deshidratación me debilitaba mucho más, cada quince minutos hacía un 
descanso, fueron hora y media para arriba y los otros compas la habían 
subido en 45 minutos. Cuando llegué a la cima los encontré acostados en 
un tapesco de una familia de "masas," frescos cómo una lechuga y yo con 
una cara de desesperación y agotamiento. 

Pasaron 20 minutos. Guayo dio de nuevo la orden de seguir para que 
no nos agarrara la noche. Mi lentitud les había retrasado el viaje. El sol 
del verano se escondía en el horizonte. 

Ahí nomás está el campamento - me dijo el Topo. Ya no puedo más 
- contesté - y me tiré a la orilla del camino. 

El mando está por una iglesia al otro lado del cerro alcancé a oírles. 

Pasaron diez minutos, sentirme solo me puso nervioso. Hice un esfuerzo 
y busqué el camino. De hecho mi orientación rural era de lo más deficiente. 
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Me perdí y empecé a dar vueltas hasta llegar a un pequeño río. No sé cómo 
se me ocurrió que caminarlo me podría llevar al lugar indicado y así fue 
-por suerte. Al poco tiempo encontré a Joel, el compañero de la logística, 
que solitariamente se bañaba. Aproveché también para darme un gran y 
merecido baño por el triunfo obtenido. 

Han pasado varias semanas, la adaptación hacia la 
vida rural es mucho mejor, ya soporto las tortillas de 
maicillo y los frijoles parados me dan menos agruras, 
la convivencia con los compas es estimulante, la 
tranquilidad y control de la zona lo hace sentirse en 
una verdadera retaguardia. 

Me han llamado de nuevo a Honduritas y 
trasladamos a la montañona, para tener una entrevista 
con el Mando Nacional y afinar la llegada de los 
compas, la trayectoria la hicimos según lo previsto e 
inclusive me bañé al pasar el río. Las 10 horas de 
camino ya no me parecieron traumáticas. ....._ __________ __, 

Misael Gallardo y Neto 
Zamora Guazapa, 1983 

Son las 7 de la noche, cerca del campamento se 
oye el charanganeo de guitarras y un contrabajo. 

Es una fiesta unitaria - dice Guayo ¿dónde?. 

ahí nomás, en la escuela, vamos no. 

Es increíble la resistencia de Guayo, 
acabamos de cenar y me invita que vayamos 
a bailar. 

Mi respuesta fue un NO contundente, el 
agotamiento de la caminata me había dejado 
exhausto y me tiré a dormir en un tapesco 
que me ofrecieron, que no sentí cuando quedé 
fondeado. !van Portillo, La Montañona, !984 

A la mañana siguiente me reuní con el mando de las FARN. Más de 
tres días trabajamos con Ferrnán y Eduardo Solórzano viendo la problemática 
de la zona y concepcionando cómo construir la retaguardia, darle sentido a 
los enlaces, aseguramientos y formación político militar, aprovechando ese 
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control del terreno que nos permitía relativa estabilidad e irnos extendiendo 
hacia Cabañas, lugar donde fuimos derrotados parcialmente en 1982. 

Santiaguito44 también se encontraba en la reunión, él era otro compañero 
de dirección asentado con el mando de Guazapa, fue un compa muy 
peculiar en su nobleza, en la crítica, era muy franco en sus señalamientos, 
la mayoría de veces hasta cáustico y emotivo. Recuerdo que en 1981 sacó 
a patadas de una reunión del Comité Central a un ex compañero que quería 
fraccionar el partido. 

La mayor parte de su vida revolucionaria había estado en la ciudad, 
eso hacía que tuviéramos mayor comunicación, su origen palestino hacía 
que su cristianismo tuviera una connotación diferente a los demás, ya que 
lo profesaba de fe y razón. 

Al principio, creí que bromeaba acerca de la gran seguridad de la 
creencia en Dios, no concebía cómo un universitario, que se declarara 
marxista se considerara Católico, Apostólico y Romano. 

Nunca le pregunté esa intimidad a Santiaguito. 

Era un gran cafetero y fumador, apagaba un cigarro encendía el otro 
y la tos de fumador la racionalizaba diciendo que era un simple malestar 
pulmonar. Las discusiones eran amenas, ambos teníamos afición a las 
películas y con nostalgia veíamos las carteleras de los cines en los pocos 
diarios viejos que encontrábamos. 

Llegó la hora de retornar a Patamera, ya estaba por llegar el Médico 
Miguel, que es comisario político del curso de formación militar. Días 
antes me habían informado que Lilian también iba en camino, también han 
avisado por Radio que Alberto Cárcamo ya está en la base, con ellos se 
inicia la concentración de mi equipo de escuela. 

Guayo me acompaña de regreso, es un campesino muy humilde y 
joven pero con una gran avidez de aprender, casi analfabeta, pero con una 
contextura ideológica fuerte, por algo era miembro de la seguridad de la 
Dirección de nuestro Partido. 

44 Salvador Silhy, .,u formación política fue influenciada por la teología de la liberación, cuando curso 
sus estudios en la UCA, provenía del Movimiento Nacional Revolucionario y se radicaliza, con el asesinato 
de Monseñor Romero, fue perseguido públicamente por la dictadura y su casa destruida por una bomba 
colocada por los escuadrones de la muerte. Cómo poeta que era, fue reclutado por Alfonso Hernández 
ambos muertos en combate en el transcurso de la guerra. 



De nuevo, cómo al principio, 
salimos bien temprano. 

Ya tenía la dimensión de la 
caminata, la experiencia anterior 
fue bastante aleccionadora, me 
preparé los pies con el cebo de 
manteca y ya tenía una mochila 
"Mike Mike" que me había 
conseguido Manuel, llevaba dulces 
para aumentar las calorías y 
unos zapatos burros que los iba 
estrenando, pequeño grave error! 

Por lo menos iba preparado 

Comandante Salvador Silhy, "Santiaguito", 
Guazapa, 1984 
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psicológicamente para caminar, otra cosa iba ser la resistencia del cuerpo y 
en ese sentido acondicionaba en cada momento el pensamiento oriental que 
"el cuerpo es dominado por la mente". 

Carabina M-1 y Ml6 de Fabricación Norteamericana 

Habíamos caminado más de seis horas y Guayito me dijo que si me 
ayudaba con la mochila, a saber que cara me vio y su solidaridad se expresó 
de inmediato mi reacción fue negativa, tengo que hacerle "güevo" decía en 
mis adentros. Este sacrificio debe estar en función de mi sobrevivencia, no 
siempre hay ese tipo de gestos en la guerra. 

Es un gran alivio llegar al río, es la tercera parte de I viaJe, pero 
también continua la más fuerte y es subir la cuesta del Tequeque que tanto 
problema me había dado en el viaje anterior. 

Descansamos, comimos y nos bañamos e m1ciamos la marcha, el 
sol tan caliente cómo la vez pasada, mi pensamiento concentrado ya no 
me tardaría hora y media para subir, si no que una hora y eso fue una 
gran satisfacción. 
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Llegamos a la Iglesia semi destruida por el abandono. Cerca de ahí, nos 
espera Manuel y la Chata que ya sabían de nuestro regreso y nos tenían 
preparada una sopa de frijoles con dos chengas bien tostadas ya la par, se 
habían rebuscado con un pedazo de queso duro. 

¿Cómo te fue en el viaje? Preguntó Manuel, mientras cenábamos mejor 
que la vez pasada ---contesté, Su respuesta fue: pues te has ganado un M-16, 
escoge el que más te guste -dijo burlonamente- y en tono serio agregó: 
un miembro suplente de Comisión Política no puede andar con esa arma. 

El arma que portaba era una carabina M-1 de fabricación norteamericana, 
una de las armas favoritas del Che Guevara en Bolivia, por su capacidad 
de fuego, liviana y de gran impacto de destrucción. Posteriormente me di 
cuenta que ese tipo de armas sólo la usaban los niños correos de Frente y 
la milicia de aseguramientos, por eso era su tono jodedor. 

Pasaban los días y la concentración para realizar la escuela no se daba, 
la situación operativa de los demás frentes estaba complicada y era difícil 
lograr pasar hacia Chalate. 

La situación de los aseguramientos estaba critica, el presupuesto 
económico de sobrevivencia agotado, ya no había para comer y faltaban 
todavía dos meses para sacar la cosecha de maíz y frijoles. 

La cuota de comida era de una tortilla de maicillo y un puñado de sal 
para todo el día, algunas veces frijoles. Había que rebuscarse y ser creativo 
para lograr una dieta alimentaria, mejor los mangos verdes, los piñicos, la 
hoja de jocote con sal, la malanga -un tubérculo que ahí conocí y que es 
delicioso. 

Para mí, todo era aventura, ese tipo de sacrificios nunca los había 
vivido y lo tomaba cómo parte de formación del temple revolucionario y no 
cómo algo "natural" de cómo han vivido miles de campesinos e indígenas 
desde que fuimos colonizados por los españoles y posteriormente explotados 
por los criollos, actuales burgueses y terratenientes. 

En esa rebusca alimentaría andaba cuando se me acercó Toñito, un 
guerrillero con más de 60 años pero aparentaba mucho más, responsable del 
pequeño taller de explosivo y mantenimiento de la logística. 
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Don Iván, venga, vamos a cortar una hierbita y nos hacemos una sopita. 

Fuimos caminando entre medio del monte y casas semi destruidas, a la 
par me iba enseñando en cual bejuco cortar y en cual no. 

Esta es Úcula, decía mientras dejaba el bejuco vacío, corte esos cojollos 
de tomate y chile. Busquemos yerba buena o berdolaga, ésta es hoja de mora. 

Después de una hora de recolección regresamos al campamento, 
encendimos una fogata y en un bote de leche pusimos a cocer nuestro 
preciado manjar de "sopa de hierbas" 

Que por cierto le dio buen sabor al agua que habíamos aderezado con 
un cubito. 

Lo más increíble en esta cns1s de hambruna fue haber llegado por la 
desesperación a comer aguacates verdes fritos con hojas de jocotes. 

La verdad es que la recolección de aguacates era colectiva y todos los 
días íbamos a cortar para ponerlos a madurar, pero la demanda de la base 
era tanta, que aguacate que se maduraba era comido de inmediato y para el 
día siguiente no quedaba ninguno maduro. 

Con Alberto, el oficial, decidimos ocupar una margarina de soya que 
venía del refugio de Mesa Grande y que nadie de los compas campesinos le 
gusta y no la usaba por que mucho "jedía". Iniciamos el proceso culinario: 
machacamos los aguacates y los empezamos a freír y para darles un 
sabor ácido los aderezamos con hojas de jocote, el resultado fue un sabor 
indescriptible pero nos llenó el estómago. 

Al mando llegaron rumores de que la unidad guerrillera que está en la 
punta del cerro había destazado un pobre perro que deambulaba en la zona, 
que lo habían salcochado y habían hecho un sopón, también una yegua que 
se desbarrancó, la habían descuartizado. Cierto o falso estos rumores sólo me 
hacían recordar el documental "Perro Mundo" donde se describen todas las 
comidas exóticas existentes en nuestro planeta y para el oriente asiático es 
una comida deliciosa. 

Fueron más de dos meses amargos para el estómago y dulces para la 
conciencia. Logramos un alto grado de solidaridad en la administración de lo 
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poco que teníamos, lo poco que adquiríamos para la sobrevivencia que era 
repartido sin ningún distingo. 

Yo había bajado más de 15 libras, por suerte venía bien alimentado 
del exterior y bajar el peso radicalmente no afectó mi contextura física a 
pesar que era delgado. En un momento de debilidad física le comenté 
a Manuel que tenía una reserva de 100 colones que si podía mandar a 
comprar una libra de arroz y unos huevitos. La respuesta que me dio 
fue contundente: "aquí o comemos todos o no come nadie" y se dio la 
media vuelta, !oh madre ideología! dije en mis adentros y continuamos 
haciéndole güevo a la hambruna. 

La situación del hambre se volvía más crítica, e insoportable informes 
del cerro de Patamera nos decían que en la columna "comandante Ramón" 
observaban graves problemas de disciplina y que al parecer varios se habían 
desertado al refugio en la desesperación. Esto era grave, de ella dependía 
el control y seguridad de la zona. 

Con Manuel, Alberto, y Clara, todos los combatientes le decían "la 
Chata" planteábamos la necesidad de darle una respuesta a esta situación y 
se nos ocurrió que podíamos realizar un cursillo militar para combatientes 
de quince días y en ese marco lograr mayor disciplina y mejorarle la 
alimentación, priorizando dicha actividad. 

La Chata responsable de trabajo de expansión, dijo que con seguridad 
harían un gran esfuerzo por rebuscarse alimentos en la población y que la 
cosecha dentro de poco sería cortada. 

A Alberto y a mí nos caía cómo anillo al dedo esa misión porque 
la acumulación de experiencia nos serviría para elaborar los contenidos 
del programa de instructores militares para combatientes de las FARN 
y tendríamos una actividad concreta antes que vinieran los futuros 
instructores militares. 

Al día siguiente, subimos al cerro de Patamera, el punto de 
ubicación de la fuerza y Manuel, como Jefe Militar de la zona, con el 
grado de Comandante, nos presentamos con la columna y les planteo 
la misión que teníamos. 
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Escuchamos rumores y malas caras, ellos con una gran hambre, sin 
zapatos y uniformes y nosotros con un planteamiento de escuela militar y 
a esto agreguémosle que tenían un mes de haber realizado una campaña 
militar que duró más de un año en occidente y el sur oriente, venían 
estresados del combate una lógica necesaria. 

Cuatro días habían transcurrido en el curso militar y la indisciplina 
continuaba, nos reuníamos con Padilla, el jefe de la columna, Rogelio y 
Dimas, jefes de escuadras. Nos preguntábamos porqué no apretaban en 
la disciplina. Nos quedábamos sin respuesta, al final nos preguntaban si 
mejoraríamos la comida porque los combatientes ya estaban aburridos 
de comer arroz con sal y tortilla todo el tiempo y que otros no podían 
participar en las tareas por no tener buenos los botines. 

En nuestras investigaciones a solas con los combatientes nos dimos 
cuenta que Padilla era condescendiente a las malas actitudes y hasta las 
promovía. Posteriormente descubriríamos la razón de este comportamiento. 

La experiencia era extraordinaria. Y o aprendía con los combatientes 
la terminología militar que enseñaba Alberto, igualmente iba analizando la 
idiosincrasia de ellos. Alberto era de origen urbano y mantenía una relación 
muy distanciada con los combatientes, el choque se daba de inmediato,. 
además, el daba las órdenes en un tono prepotente, al estilo del ejército 
burgués. 

En reuniones bilaterales, le hacía las observaciones referentes al tono 
para dar las órdenes y él me respondía que así debía ser, la disciplina 
había que lograrla a partir de un mando único fuerte. No tenía cómo 
argumentarle, él era supuestamente el que domina el área militar. 

A Manuel llegó la queja de la población aledaña, masas organizadas 
de las FPL, que combatientes de la columna habían robado unos elotes y 
pipianes y nos informó que ese tipo de problemas conflictiva las relaciones 
con ellos. Tienen que contener esos hurtos y nos sugirió la tarea de 
investigar y sancionar a los culpables. 

De presto, en la formación matutina, Alberto, muy airadamente acusó 
a la columna de ladrones y dijo que no permitiría ratas en su escuela, 
informándoles de la queja de la población. 
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Estas expresiones hicieron rebalsar el cántaro, se escuchaban 
murmuraciones y se veían cejas fruncidas. Después de la arenga, Rogelio 
pidió hablar con Alberto y, con malestar e indignación dijo - esa acusación 
es injusta, podríamos ser cualquier cosa menos ratas ladronas, si alguien ha 
robado es uno, no toda la columna. 

El tenía totalmente la razón, no podrían pagar justos por pecadores, 
cómo dice la referencia bíblica. 

Al finalizar en la tarde analizamos el percance y hablé con Alberto. 

Mira, los métodos autoritarios, a la larga, se revierten en resentimientos, 
desacato, pérdida de credibilidad, etc, etc... es necesario auto criticarse del 
comportamiento ante los compas. 

No jodas - replicaba Alberto - hay que mantener la disciplina, es más, 
el jefe nunca debe auto criticarse frente a la tropa. 

A la mañana siguiente después de dar las órdenes militares del día, a 
regañadientes Alberto pidió disculpas por haberle dicho ratas a la columna; 
pero, su estilo autoritario no cambió ni un ápice. 

1,..,..,1.1,,; .. n,, ...... 



IV 

La docencia en el frente de guerra me recordaba la experiencia que 
había pasado en la Universidad cuando era instructor de Filosofía en 1970. 
A mis alumnos, algunos de mi misma edad y otros mayores, los regañaba 
por no cumplir con sus tareas hasta que una vez cometí un error en la 
exposición y los dejé confundidos. Tuve que explicarles posteriormente que 
no había preparado la clase y debía repetírselas de nuevo, me creó nuevos 
espacios con ellos ... y mayor confianza para la discusión. 

Mi mente se remonta cuando estoy preparando la temática de Filosofía 
para la conferencia que daré en el Auditorium 4 de la Facultad de Ciencias 
y Humanidades. El programa de filosofía está elaborado con el objetivo 
de forjar un pensamiento crítico, en ese sentido, la problemática social que 
exponemos en las clases es un medio para concientizarnos sobre la situación 
paupérrima en que se encuentra la mayoría de habitantes del país. Sin 
embargo, la gran cantidad de estudiantes, destinados a las llamadas carreras 
liberales (Medicina, Ingeniería, Odontología, Química, etc) van a las clases 
humanísticas por obligación de obtener unidades valorativas en su carrera 
técnica. "Las materias humanísticas son pura paja" era el comentario de 
buena parte de ellos. 

Pero no todo es frustración, a la salida de las clases nos quedamos 
comentando con algunos alumnos y alumnas de cómo algunos conceptos 
que vertía, les permitía encontrar otra realidad encubierta por los medios 
de comunicación y cómo la desinformación jugaba un papel represivo, la 
filosofía les permitía descubrir lo escondido de la verdadera realidad. 

Lo más interesante de la práctica escolar se daba en las aulas de 
laboratorio diseñadas para trabajar con pequeños grupos. El debate se da con 
más confianza que en los auditorios, en la discusión se percibe la necesidad 
del cambio y de la transformación radical de nuestra sociedad; pero existe 
también timidez en expresarlos, hay un bloqueo en la expresión. 

La presencia y persistencia de "orejas" en las clases humanísticas es 
notoria, su persistencia a las clases es mayor que de un estudiante normal, 
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su forma de vestir, hablar y observar no me daban buenas vibras, en 
ocasiones aparecían de provocadores con consignas radicales. Estos hijos 
de puta, decía en mis adentro, van a salir más ilustrados que los mismos 
estudiantes, además de ese control estaba la militarización de la Ciudad 
Universitaria con los "grises", vigilantes -policías que la dictadura había 
impuesto en su interior. 

Comentamos con algunos colegas docentes progresistas de la Facultad 
acerca de la fuerte tendencia a la tecnocracia en los programás. La 
rectoría nos quiere imponer modelos extranjeros, modernizantes copiando 
universidades gringas. 

En ese intercambio de ideas consideramos que hay que humanizar la 
técnica y la ciencia, éstas no pueden estar dirigidas a grupos minoritarios 
sino hacia el bien común. "No podía existir una práctica científica aséptica 
políticamente", era la conclusión. 

La facultad de CC y HH tenía trayectoria democrática. Aquí se habían 
gestado movimientos estudiantiles que fortalecieron los núcleos guerrilleros 
de los 70's, este análisis ya lo habíamos visto en nuestro sector de trabajo 
partidario clandestino. 

Veíamos la necesidad de dar el salto de organizar a los docentes 
e investigadores en función del proyecto revolucionario y articulados al 
movimiento estudiantil y trabajador. 

Nuestro mayor esfuerzo docente estaba en la Facultad, pero también 
teníamos contactos docentes en la Ingeniería, Medicina, Odontología, Derecho 
y Agronomía, al igual también en las oficinas centrales de la Rectoría. 

Se ha terminado la semana laboral en la UES, es domingo, estamos 
disciplinadamente en la reunión semanal del Partido, dando el informe 
del avance político y gremial de la comunidad universitaria y la táctica 
inmediata a seguir, pero lo más importante de la reunión es la discusión 
práctica sobre la política de alianza en la coyuntura está la orden del día, 
tenemos grandes problemas concepcionales en la estrategia de toma de poder 
y ésta se reflejan en nuestro trabajo político en la UES. 

Consideramos que tenemos que manifestarnos con fuerzas en el primer 
aniversario de la Masacre del 30 de Julio, pero sólo nosotros no es 
suficiente. Nuestra alianza en AGEUS con el UR-19 es muy frágil, ellos 
quieren arrastrarnos a sus posiciones políticas anti unitarias. 

José Luis Quan 
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El problema del vanguardismo revolucionario nos lleva a un sectarismo 
en la política de alianzas ¿con quienes aliarnos tácticamente en la Coyuntura? 
Nuestra concepción clasista del frente de masas anteponiendo a la alianza 
obrero campesina cómo las clases dirigentes, la primera cómo la fuerza 
principal dirigente y la segunda cómo la fuerza motriz principal y a los 
sectores medios cómo un apoyo fundamental de la lucha nos alumbraba 
el camino. Pero nos cuestionábamos cómo tratar a los revisonistas, 
socialdemócratas y a los cristeros, ellos no son revolucionarios a lo sumo 
son progresistas y algún otro patriota. Nuestra mentalidad pequeño burguesa 
y obrerista obstruía nuestra racionalidad teórica. Nosotros estábamos en 
armas y no podemos juntarnos con los revolucioarios de cafetín expresaba 
nuestra prepotencia ideológica, en la práctica pensábamos igual que las FPL. 

Este debate ya se había realizado en las instancias abiertas con el UR-
19 y no había definido ... 

La ideologización del marxismo-leninismo en el seno del movimiento 
revolucionario y en particular el universitario, había gestado tendencias y 
contradicciones que no nos permitían una real reagrupación con las fuerzas 
democráticas y oposición por consideradas pro burguesas o representantes 
del revisionismo y la burguesía nacional e imperialista. 

Tres días antes de la manifestación, llegó a nuestra reumon de 
preparación de la marcha Miriam (Lil Milagro) con el siguiente mensaje: 
que la dirección del partido ordenaba que nos uniéramos con las fuerzas 
democráticas, de ya nos traía contactos con la juventud la DC y del 
Movimiento de Izquierda Revolucionario (MNR) que podrían apoyar esta 
iniciativa y conformar el Comité de Organizaciones Populares 30 de Julio 
en ella también participarían el movimiento campesino y obrero. 

La idea de crear un impacto político nacional e internacional contra la 
dictadura militar considerábamos que la manifestación no solo debía ser de 
la Universidad, sino que tenía que participar también el movimiento popular, 
eso nos llevó a tener contacto con ellos. 

Llevamos esta linea política al seno de AGEUS, el debate fue de lo 
más calenturiento, no le logro síntesis y posteriormente El UR-19 de julio 
con sus voceros el Ronco, Osear Bonilla y Maoito nos denunciaban por 
realizar la alianza coyuntural con los sectores no "revolucionarios", nos 
acusaban de revisionistas o socialdemócratas, pro imperialistas, eran la 
expresión más radicalizada de los agrupamientos de la UES. 
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Pero su verborrea radical no nos preocupaba, por que en nuestra 
interioridad sabíamos que estábamos alzados en armas y no en un cafetín 
discutiendo la estrategia y la táctica de cómo lograr tomar el poder y hacer 
la revolución con un par de "cerchas", sino en la clandestinidad de la lucha. 

Similar situación se dio el debate al interior de los sindicatos externos a 
la que se tenían influencias el FAPU y El BPR así con las diferentes fuerzas 
políticas y asociaciones estudiantiles en la Universidad, al final triunfaron 
la posiciones sectarias, el resultado fue la división de la movilización y el 
doble esfuerzo, la máxima leninista de la unidad en la acción la tiramos 
por la borda y se hicieron convocatorias diferentes, la inmadurez de las 
fuerzas revolucionarias no permitió la unificación, fenómeno que se iría 
reproduciendo en el proceso de lucha. 

Al día siguiente llegó de nuevo Lil Milagro y nos preguntó humildemente 
si ya habíamos puesto pie a tierra, esta acción es parte de nuestra línea 
política, la construcción del Frente Amplio. 

Esta experiencia es algo nuevo para asimilar. No teníamos prec1s1ones 
teóricas sobre ello. Algunas elaboraciones de Roque, de su experiencia en 
Vietnam, y el frente antifascista de Dimitrov eran elementos importantes 
para esta acción combativa. Antes de retirarse de la reunión, Lil Milagro 
nos dijo, póngase las pilas y aquí les entrego tres pistolas 9 milímetros para 
que no les vaya a pasar cómo el año pasado, reivindiquen los GASMAS 
y suerte. 

Al final, intuíamos y concluimos que era lo más correcto: marchar 
con las fuerzas democráticas y realizar esta actividad unitaria, a pesar que 
habían recelos nuestros de la presencia de los "revisionistas" del PCS y de 
los pro burgueses de la DC y socialdemócratas del MNR. Pero la consigna 
leninista de Unidad en la acción era más fuerte que cualquier idea sectaria. 

Nuestros cuadros abiertos se compenetraron en la iniciativa y fueron a 
las instancias gremiales y sindicales a promover la actividad. 

Independientemente de la contradicciones, el primer aniversario de la 
masacre estudiantil del 30 de Julio de 1975, esta en marcha, teníamos que 
movilizar a las masas en acción directa contra el gobierno del General Malina, 
que continuaba reprimiendo a los sectores populares y defendiendo a sangre 
y fuego los intereses de la ancestral oligarquía: los que se han hechos ricos 
invirtiendo en la construcción de Metrocentro, La Costa del Sol, el Aeropuerto 
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de Comalapa y las zonas francas de la periferia urbana de San Salvador, 
parafraseando a Roque. 

Es el día de la manifestación y la Ciudad Universitaria se encuentra 
en una gran agitación, se 
escuchan parlantes con voces 
eufóricas, carteles invitando a 
la movilización. Los gremios de 
docentes entre los cuales estaba 
la Organización de docentes 
Universitarios progresistas45, las 
diversas asociaciones gremiales 
de Estudiantes, el Sindicato de 
trabajadores Universitarios46, poco 
a poco van llegando los sectores 
obreros y campesinos y se 
coordinan para iniciar la marcha, 
ondeaban banderas rojas de 
AGEUS, mechudas con banderas 

1 

Cdte. Roberto Cañas, Chalatenango, 1986 

azules y blancas, cómo símbolo del patriotismo, caricatura de Molina con cara 
de burro, expresando toda la picardía política estudiantil. 

La creatividad estudiantil estaba presente en la marcha, toda la noche 
al calor de los tragos de Kikapu47 se habían desvelado haciendo en la cama 
de un Camión de la Universidad, una gran carroza, imitando el escenario 
del pasado evento de Miss Universo, artísticamente estaban desarrollando 
su espíritu cótico de un modo burlesco y cómico. En la mañana los 
"desvelados" se presentaron, vestidos de mujer, pintarrajeadas cómo 
prostitutas, haciendo arremedo de candidatas participantes con chaperonas, 
acompañados de hombres con sacos y corbatines, llenos de billetes, de 
colones y de dólares en la mano y bolsas. La población que se encontraba 
en las aceras de la calle gozaba de esa denuncia tan bien elaborada. Una 
sátira al evento de Miss Universo denunciando la campaña en el exterior 
que decía "El Salvador, País de la Sonrisa", gran ironía, a la par de esos 
eslogan aparecían cuerpos mutilados con las caras totalmente destrozados, 
de dirigentes obreros, campesinos y estudiantiles. La manifestación fue un 
45 ODUP, Organismo gremial influido por el FAPU en la cual tenía la tarea de dirigir. 
46 SITUS Sindicato de trabajadores universitarios salvadoreños influido por el FAPU 
47 Aguardiente que bebían montañeses gringos (nombre extraído de una tira cómica gringa) Los 
estudiantes de Química y Farmacia utilizaban alambique para destilar alcohol etílico de 90 grados y lo 
combinabari con agua y piña. 
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relativo éxito, la población gozaba del desfile bufo y los cuerpos represivos 
no se atrevieron a reprimirnos. 

En el primer aniversario de la reivindicación de nuestros héroes y 
mártires del 30 de julio salieron dos manifestaciones con dos AGEUS y un 
mismo objetivo, fue obvio que la duplicación del esfuerzo debilitó la acción 
política contra la dictadura, creando dispersión organizativa, factor subjetivo 
que fue retrasando en la práctica el proceso revolucionario de nuestro país. 

En el fin de semana, nos reunimos ordinariamente para realizar el 
balance de la actividad y estaban presentes Tomás, Rolando, y Rubén Rojas. 

Que mala onda -comentaba Tomás- nos encontramos las dos 
manifestaciones y en lugar de juntarnos nos dedicamos a puteamos cómo 
si fuéramos del enemigo 

Si esto continua así -dijo Rolando- puede retardar mucho más el 
proceso insurrecciona! que estamos gestando, es una mala señal a las masas 
populares de nuestra conducta política, eso no suma, todo lo contrario, resta. 

Estoy de acuerdo con ustedes les afirmé enfáticamente, hay que luchar 
contra el hegemonismo partidista y sectario, lo que debemos es crear una 
hegemonía de ideas, eso significa que profundicemos más en la organización 
y la comunicación social y que las escuelas políticas proliferen. 

Bueno -afirmó Rolando- después de esta calistenia política pasemos a 
la calistenia militar, empecemos la media hora de ejercicios estacionarios y 
después veremos arme y desarme de armas cortas. 

Después de descansar quince minutos del ejercicio nos sentamos en 
círculo y practicar la limpieza de una pistola Beretta 9 mm y un revólver 
colt 38 corto así cómo ejercicios de simulacro disparando en seco. 

Revólver Colt 38 mm Pistola Beretta 9 mm 
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Cuando les asignen un anna siempre hay que mantenerla limpia y hay 
que revisar las estrías del cañón nos decía rigurosamente Rolando, estas 
observaciones son de vida o muerte en un momento de enfrentamiento. 

A un compa se le trabó la 
pistola en una emboscada que 
le hizo el enemigo, no pudo 
responder y el resultado fue 
que lo hirieron gravemente, por 
suerte logró escapar, él mismo 
había saboteado el anna al no 
limpiarla constantemente. 

Todos muy ávidamente 

Sub-ametralladora MP5 

escuchábamos los consejos de Rolando y también hacíamos el mayor 
esfuerzo posible de annar y desarmar la pistola en el menor corto tiempo 
posible y algunas veces con los ojos cerrados para crearnos un escenario 
de lo más jodido. 

Al final del entrenamiento nos menciono que los compas habían 
recuperado de la cuilía una subametralladora MP-5 que era su arma de 
equipo y haría el esfuerzo por conseguirla para recibir entrenamiento 
con ella. 

En el transcurso de la semana cómo Resistencia Estudiantil Universitaria 
(RED) clandestinamente realizábamos en las madrugadas propaganda annada 
con pintas de LUCHA ARMADA HOY, SOCIALISMO MAÑANA, en las 
paredes de San Salvador, así también planificamos la primera pinta que 
apareció con la Universidad intervenida, habíamos escogido una barraca la 
Facultad de CC y HH enfrente de la entrada principal, y conformamos una 
brigada miliciana comandada por el Compañero Raúl Hernández y Carlos 
Arias líderes históricos fundadores del FUERSA, de los mejores estudiantes 
de Medicina. 

También era parte de nuestra cotidianidad revolucionaria, el reparto de 
nuestro periódico "Bandera Roja" que fue fundado por Roque Dalton y Lil 
Milagro Ramírez (Miriam), convocando a realizar actividades en contra de 
la escalada fascista, a organizarse militarmente y a la unificación de las 
fuerzas democráticas y revolucionarias, nuestro fogueo cómo guerrillero en 
el orden militar llegaba al nivel de miliciano cómo apoyo a las unidades 
de los comandos urbanos. 
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Agosto de 1984, la experiencia escolar con la columna guerrillera nos 
había permitido sistematizar la temática político-militar que deberíamos 
programar para formar a los instructores militares que vendrían próximamente, 
hemos identificado problemas en la unificación de las voces de mando, 
del porte y del ordenamiento militar, no se tiene reglamento disciplinario 
y cualquier tipo de sanción queda al arbitrariedad del jefe de la escuadra, 
pelotón o columna guerrillera 

Todos los combatientes de la columna son gente fogueada en el 
combate, a partir de las deficiencias observadas hemos dado respuestas 
en su tecnificación y en la concepción del mando único, logramos darle 
un carácter profesional a su estructura en el marco de una concepción de 
lucha guerrillera, donde el factor ideológico y político jugaban un papel 
determinante: "los fusiles son un medio para derrotar al enemigo, pero la 
justeza de nuestras luchas la mejor arma que nos moraliza para destruir un 
adversario cinco veces mayor que nosotros y dotados de medios modernos 
superiores a los nuestros". Esa era nuestra filosofía principal. 

Los compañeros jefes de columnas y escuadras de los diferentes frentes 
de Guerra ya están concentrados en el lugar que realizaríamos la escuela 
de Oficiales. Era la primera tanda formada en El Salvador. 

Ya estamos completos con el equipo político militar de la escuela, 
Miguel cómo comisario político y médico, la era. Lilian cómo metodologa 
y asesora psicológica, Alberto Cárcamo, un joven de 23 años el instructor 
militar con el rango de Teniente, y yo, el jefe militar, director de la escuela. 

Iniciamos tratando de sistematizar la experiencia de la escuela de 
Patamera, Alberto, el oficial empezó haciendo sus planteamientos bajo la 
concepción del mando militar y técnicas de la guerra, con mucha seguridad 
observaba cual debería ser su ordenamiento; que afirmaba que a líder militar 
no se discute, la democracia en el ejército es relativa, pero en momentos 
de combate no existe. Independientemente tenga razón o no el teniente 
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Alberto, Lilian le rebatía su método, lo había visto actuar con un alter 
ego y prepotencia frente a unos combatientes y quedó con prejuicio en 
todo momento. 

Con la experiencia de maestra universitaria le argumentaba que el 
autoritarismo no es un buen método de convencimiento, pretendiendo que 
sus técnicas psicopedagógicas académicas prevalecieran... Ambos no cedían 
en sus argumentos hasta que tuve que usar el "mando único" con mis 
planteamientos metodológicos de hacer síntesis de ambos argumentos y 
adecuados a la realidad de la guerra de guerrillas: El liderazgo se construye 
con el ejemplo diariamente y el temple del jefe es fundamental sin caer en 
autoritarismos, la disciplina consciente se adquiere a partir de defender la 
causa por la que estás luchando y esa conciencia de luchar por la liberación 
de tu pueblo te lleva a ser generoso hasta el grado de dejar a tu familia y 
dar la vida por la gente más humilde y explotada. En ese sentido. Miguel el 
médico que tenía más de un año trabajando cómo comisario político. con el 
batallón "Sergio Hemández" en Morazán y Usulután abonó mis argumentos 
con sus propias experiencias adquiridas en oriente. 

Se cerró la discusión y nos preparábamos para la misión de cualificar la 
fuerza, revisando el programa político militar que tenía un gran énfasis en 
lo ideológico, revisamos la coordinación con la estructura de abastecimiento 
de la base de Patamera, que era de vital importancia para el buen desarrollo 
de la escuela, programamos cada cuanto tiempo nos cambiaríamos de lugar 
para darles ejemplo para cuando regresaran a sus campamentos que no se 
acomodara en un solo lugar, por su seguridad ... 

La mayoría del grupo de combatientes para el curso de instructores 
militares eran seleccionados por su agresividad en el combate y para otros, 
según el planteamiento de algunos jefes militares, la escuela sería su sanción 
para corregirse de sus debilidades ideológicas. Eso hacía más dificultosa la 
enseñanza aprendizaje de dicho curso. 

La composición del grupo (más o menos 10 compas de extracción 
campesina) era de los más heterogénea en su comportamiento y cultura 
ya que venían de Morazán y Usulután, de Guazapa y Occidente y, 
por supuesto, de Cabañas y Chalate, anfitriones de la escuela, con una 
representación especial del Topo que estaba asentado en Guazapa pero -su 
origen era urbano, habiendo sido líder estudiantil de ingeniería agronómica. 
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Iniciamos las clases, la situación económica había mejorado y la cosecha 
de maíz y frijoles fue buena. Ya teníamos un fondo sustancial enviado 
por la comandancia y eso nos permitiría mejor alimentación y compra de 
material didáctico cómo cuadernos, lápices y plumones, reconstruimos una 
casa semi destruída que estaba en el entorno, recolectamos bancas con el 
apoyo del poder popular y de un tendido de plástico blanco hicimos una 
pizarra, al igual teníamos papelógrafos. 

Convocamos a todos los futuros instructores militares y les expliqué, 
que este curso tenía cómo propósito cualificados en el don de mando y 
porte militar, unificar las voces militares en los batallones y columnas 
guerrilleras, que tendóa una buena carga político ideológica para fortalecer el 
espíritu revolucionario y sistematizar su propia práctica cómo experimentados 
combatientes de la revolución salvadoreña. No se si cuando me escuchaban, 
tomaban en serio mis palabras, total nunca me habían visto cómo un jefe 
militar, a la par el plante de intelectual y de la ciudad, por lo menos fueron 
disciplinados al escucharme, ellos sabían que yo era de Comisión Política 
de la RN. 

Alberto dio la voz de mando de incorporarse al salón de clases e 
inicio la primera charla magistralmente, tenía una relativa ventaja cómo 
maestro, algunos de sus alumnos ya habían combatido con él en las 
campañas militares de Oriente, pero también conocían su arrogancia frente 
a los combatientes. 

A pesar de su juventud y su rec1en experiencia militar en el combate 
guerrillero, la formación que tomó en Cuba le había calado profundamente, 
porque sus explicaciones eran muy claras y precisas. 

Cómo responsable que la misión fuera de lo más eficiente estaba a la par 
de los futuros instructores militares, supervisando las actividades, observando 
la disciplina, pero también era el alumno oculto de la escuela, absorbiendo 
los conceptos técnicos que vertían y que en futuro se iba a integrar en el 
manual de instructores que ellos llevarían. 

En la experiencia de la escuela de combatientes con la columna 
guerrillera de Cabañas, estuve asumiendo ese mismo papel y de nuevo, 
asimilaba los conceptos técnico militares que Alberto exponía, pero con más 
profundidad que la anterior y el tono de su voz era diferente a la anterior 
escuela, ahora no les gritaba y lo sentía más condescendiente con ellos, 
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poniendo ejemplos de sus experiencias; pero, a pesar de ello su garbo de 
militar de ejército regular no cambiaba mucho. 

Todas las noches después de la cena, nos reuníamos con el equipo 
para evaluar el día y ver cómo se iba desarrollando el programa y si las 
técnicas psicopedagógicas aplicadas en las charlas y discusiones cumplían 
nuestros objetivos de mejorar la contextura ideológica de los compas, que 
era uno de los problemas principales a resolver, es decir, que la enseñanza 
no estaba dirigida a formarlos en el manejo de las armas y las diversas 
tácticas guerrilleras, si ellos eran compañeros de mínimo de tres años de 
lucha guerrillera. 

Pero la reunión del equipo se dinamizaba cuando se discutía de parte 
de Lilian la forma de expresarse de Alberto con los combatientes, algunas 
veces con chabacaneadas y otras veces gritando cómo militar burgués 
y afloraba la contradicción del machismo de Alberto y la posición 
feminista de Lilian que en cada momento se agredían verbalmente y 
mantenían una actitud competitiva, al grado de que Miguel y yo nos 
apartábamos de esa pugna. 

En anteriores ocasiones habíamos llamado a la fraternidad y nada 
sucedía. Eran cómo el agua y el aceite y les llamaba la atención que esos 
roces personales no lo reflejaran en la discusión del equipo ni en las labores 
de la escuela. 

Rogelio, Jefe de Escuadra de Cabañas 
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Todos los días el trabajo ideológico era intenso, hacer políticos a los 
militares no es cosa fácil y hacer entender que la persuasión juega un papel 
fundamental en el mando único mucho más difícil. 

Por lo menos el oficial que daba la clase ya había entendido esto, 
ya que la concepción del militar de nuevo tipo se fundamentaba en 
principios revolucionarios y no principios impuestos para obedecer, idea que 
la habíamos discutido con el equipo anteriormente hasta la saciedad. 

En nuestras evaluaciones observamos entre los cursantes, uno de los 
compañeros campesinos era analfabeto, Rigo era su nombre, le dificultaba 
su aprendizaje a tal grado que le observábamos mucha incomodidad. Su 
humildad que demostraba con todos los compañeros, no le permitía exigir 
nada y trabajaba con un gran esfuerzo y ahinco. 

Su expediente lo habíamos revisado y en su encuadramiento no decía 
nada sobre su analfabetismo sino sobre su agresividad y audacia militar y 
uno de los mejores jefes de la pequeña fuerza militar que teníamos en el 
occidente de Santa Ana. 

El Compañero con un gran gesto de solidaridad le solicito a la compañera 
Lilian un método de alfabetización 
popular acelerado, trabajaría con él, al 
salir del curso para lograr mejorar la 
lectura y compresión de la clase. Los 
días restantes del curso, el compañero 
Rigo tomó muy en serio su tarea y se 
desvelaba haciendo ejercicio de lectura y 
escritura y fue tan notoria de su avance 
que sus compañeros lo felicitaron por 
su mejoría en el aprendizaje y en las 
intervenciones del curso. 

Retomamos la experiencia de 
comisario político de Miguel Trabajar 
en Oriente, que nos hacia ver que el 
trabajo ideológico era fundamental para 
lograr identificación con el proceso 
revolucionario de lucha y generaba 

Cdte. Ramón. Jefe de la columna Guerrillera en mística en la acción de los combatientes. 
Usulután (médico y dirigente del FAPU-FUERSAJ 
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En ese sentido cada día se llevaban a cabo arengas en contra de la dictadura, 
a favor de la unidad del FMLN y del internacionalismo proletario. 

Así mismo también, a los alumnos se les exigía elaborar los murales 
haciendo realzar días festivos nacionales e internacionales cómo el 15 
de Septiembre, aniversarios de héroes de la revolución Salvadoreña 
cómo Farabundo Marti, Lil Milagro Ramírez, batallas importantes cómo 
el aniquilamiento de los paramilitares y el terrateniente que torturaba 
en Guazapa, de la batalla de Gualcho, etc., cómo parte del proceso de 
enseñanza aprendizaje, fue un gran aporte en el método, la disciplina 
colectiva y consciente fue dándole contextura al curso poco a poco y 
el papel cohesionados, y no hay duda Miguel jugaba un papel de lo 
más extraordinario. 

Con gran satisfacción veíamos cómo poco a poco íbamos superando 
los aspectos disciplinarios en formación, en el estudio, en el tratamiento 
entre compañero y la solidaridad entre ellos, el trabajo en equipo y la 
cohesión entre ellos, pero todavía todo lo logrado no era suficiente para un 
liderazgo militar que reflejara cómo instructores militares un ejemplo para 
los combatientes. 

Considerábamos que el liderazgo nos imponía a través de jerarquía 
militar cómo lo ejercía el ejército burgués maltratando a los reclutas y 
utilizando su rango para privilegios, este punto era uno de los principales 
del curso de instructores ya que de alguna manera el estilo burgués había 
penetrado en alguno de ellos y el dicho popular de los "que están más 
arriba siempre se cagan en los de abajo" no se sentía incongruente con 
la práctica militar. 

Era un tema muy complicado, porque en las prácticas internas del 
partido este tipo de arbitrariedades también se daban, miembros que tenían 
una formación política y académica universitaria y experiencia en la lucha 
guerrillera de los 70 ejercían este tipo de mando y los compas lo habían 
notado en sus respectivas estructuras partidarias y militares. Estábamos en 
guerra cruenta no sólo contra la dictadura militar sino también contra fuerza 
militar y financiera suministrada por el gobierno de Reagan con sus asesores 
militares, las armas y el dinero para mantenerlos día a día. 

Cómo ejercer la democracia política y militar en tiempos de paz en 
nuestra estructura era un dilema a resolver. En lo particular tenía clara sobre 

El día menos pensado 



106 

la concepción del método leninista del centralismo democrático en partido, 
había leído a Lenín, pertenecía a la Comisión de Escuela política y más de 
1 O años de experiencia partidaria. 

Al final de la discusión llegábamos a la conclusión que había que 
explicar muy claramente este tema, pero también demostrarlo en la práctica. 
El método del mando único en lo militar y del centralismo democrático en 
lo político son herramientas que no pueden ayudar a resolver el liderazgo 
de las jefaturas y desechar la imposición. Pero, ¿cómo lograr la síntesis? 

De repente Alberto se sacó de la manga un As para resolver este 
problema: dio un aporte técnico que utilizaba el ejército cubano para lograr 
que la disciplina se volviera mucho más consciente y explicaba que se 
convocaba a la tropa a una "Corte Militar" donde se discutían con todo 
respeto los problemas de la semana. 

Lo pusimos en práctica y los resultados fueron excelentes, ya que con 
este método semanalmente el oficial de guardia ante un jurado compuesto 
por la jefatura, leía las fallas ante todos los combatientes y según la falta 
dábamos una sanción material o moral. 

Muchas veces salían las faltas de disciplina cómo dormirse en la 
posta, oír radio después del toque de queda, incumplir la misión de 
traer leña y agua, de levantarse tarde, etc. Cada una de estas faltas tenía 
su sanción correspondiente: cada combatiente debería explicar cómo el 
incumplimiento de la disciplina afectaba la seguridad y el bienestar de 
la unidad, también iba acompañada con una sanción material en función 
colectiva cómo eran moler el maíz, trabajar en fosas sépticas o limpieza 
del aula donde trabajábamos. 

Este tipo de tarea no afectaba tanto en el marco coercitivo. Lo que más 
temían los futuros instructores y jefes militares era de presentarse al público 
y realizar una arenga auto crítica frente a sus compañeros y sí era efectiva. 

En una de las tantas cortes militares se le hizo un señalamiento a 
Neto Zamora, el Topo, Concejal de la Resistencia Nacional, que no tenía 
rutina de bañarse, ni en la mañana ni en la tarde. Además, usaba el pelo 
largo cómo un hippie de los años 60's. Daba un porte y aspecto que no 
correspondía a la disciplina militar. 
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El acusado debía defender si era o no correcto el señalamiento y muy 
escuetamente aceptar o justificar su error. En ese contexto, el Topo cuando 
fue llamado a responder por su falta respondió: 

No me baño todos los días porque eso causa malos efectos en la salud. 
Al bañarse muy seguido se pierde el aceite natural del cuerpo que protege 
la piel; además, bien dice el dicho popular que "la cáscara guarda al palo 
y por lo que dicen del pelo largo, miren compas eso es un gusto muy 
personal y es un derecho que nadie me puede quitar. Además ... 

El discurso se alargó quince minutos durante los cuales el resto de 
escuela no paró de reír, muy discretamente. 

La sanción que se le ordenó fue que diariamente por una semana, se 
bañara una hora antes que todos. La sanción fue cumplida al pie de la letra 
y esa semana a las 4 a.m., todos los días se oía un grito de escalofrío 
cuando Neto se echaba la primera guacalada en la quebrada. 

Aprovechando la confianza que tenía con Neto, lo busqué a solas 
y lo cuestioné. 

Vení vamos a hablar sin darnos paja, cómo quien dice a calzón quitado, 
decíme por qué no te gusta bañarte. 

Mirá mano aquí entre nos te voy a decir la verdá, yo nací y crecí en 
Cojutepeque y vos sabes mano y no me vas a dejar mentir, que el clima 
de allí es perro mano, con la primera guacalada que te echás sentís que 
los guevos se te van hasta la boca del estómago y mi tata, no nos dejaba 
Ir a la escuela sin bañarnos. Era yuca. Y o quedé traumado. 

Todos los días el comité de 
partido de Patamera, un día antes 
había llegado la Chata, ahora 
llegaba Manuel a supervisar los 
abastecimientos, su propósito era 
conocer si estaban satisfechas las 
demandas antes acordadas, las 
enseñanzas que él había recibido 
en un curso de oficiales en 
Vietnam, que lo sistematizó con 

María Chichilco 
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gran maestría por escrito, planteaba que ese tipo de esfuerzo escolar tenía 
prioridad sobre cualquier cosa. 

También me traía un informe de inteligencia sobre Padilla, el jefe de la 
columna que se encontraba recibiendo el curso. Había logrado interceptar un 
correo que le mandaba una mujer del refugio Mesas Grande y le hablaba 
de un contacto fuera de la zona. 

El refugio de Mesa Grande era zona de retaguardia profunda para 
nosotros, pero también era lugar de trabajo enemigo para infiltramos y 
trabajo de descomposición de nuestra tropa por medio de sus familiares. 

Frente a esa observación personalmente di la orden de incrementar 
las medidas de seguridad para el caso y paralelo a esta situación me 
informan que habían detectado movimiento de tropa enemiga en la 
Presa 5 de Noviembre, síntoma al que se avecinaba un operativo militar 
para Chalatenango. 

La información resultó correcta, el DM-1 venía entrando a Nombre de 
Jesús y está compuesta por una compañía que venía en nuestra dirección, 
también coordinamos con los capitanes de las FPL Miguel y Giovanni 
que está al mando militar de la zona. Igualmente la Chata coordino con 
María Chichilco de las FPL que eran las responsables del trabajo político 
y de expansión para que nos preparáramos para evitar que las pocas masas 
existentes fueran asesinadas por el ejército. 

Con Miguel, Alberto y Manuel nos reunimos para poner la escuela 
en función del operativo y convertida en unidad guerrillera para desgastar 
al enemigo, articulándola también con la columna guerrillera "Comandante 
Ramón" de Cabañas dirigida por los jefes Rogelio y Dimás, ya que Padilla 
que era su jefe anterior estaba con nosotros en la escuela. 

Nombramos los jefes de escuadras y dislocamos la columna en 6 
pequeñas unidades, que por cierto Padilla no tenía ningún mando sino que 
actuaba cómo combatiente por el problema de seguridad antes mencionado. 

La idea no era enfrentamos directamente con la compañía de la 
4ª Brigada, sino que realizar acciones combativas para desgastarlo, eso 
significaba hostigarlo la entrada, en la profundidad de la zona y en la salida 
del operativo, los compañeros manejaban muy bien el terreno y las prácticas 
que anteriormente habían realizado les daba confianza. 
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En la práctica, los alumnos de la escuela de oficiales se conv1rt1eron 
en unidades guerrilleras bien cualificadas por su experiencia obtenidas en 
la lucha guerrillera en sus respectivos frentes de guerra, igualmente este 
escenario no planificado sirvió para poner en conocimiento lo aprendido 
en la escuela. 

Los combatientes más experimentados asumieron la función de zapadores 
y muy sigilosamente le ponían vuela patas en el camino a los soldados, 
así mismo en lugares que consideran puntos de concentración se colocaban 
caza bobos, por si acaso los vuela patas son descubiertas por el enemigo. 

Este tipo de trampas populares es muy 
temido por los oficiales y los soldados, por 
lo que el operativo enemigo se vuelve muy 
lento y los psicosea, bajándoles su moral de 
combate. En algunas ocasiones le ponemos 
carteles de propaganda con carácter de guerra 
psicológica, exigiendo que los jefes del mando 
de la Compañía, pasen adelante en lugar de 
los soldados: !peligro, terreno minado, no 
avanzar, si caminas es responsabilidad de tu 
jefe! decían los carteles. 

MINAS 
NO PASE 

En la noche les hacemos hostigamientos para perturbarles su sueño 
y lograr que se muevan para que caigan en los quita pies. El ruido del 
helicóptero en la noche o en la madrugada es un buen signo de que les 
hemos hecho alguna baja y nuestro servicio de información militar nos 
confirma que en el radio Verde hablan de un "mea" y un "hea", código 
que significa un muerto o un herido. 

Los dos días de operativo fueron bastante tranquilos. El control 
del enemigo se mantuvo con bastante efectividad. Eso nos permitió 
no desgastarnos en los tradicionales movimientos largos y hubo buen 
aseguramiento coordinado por la Chata y Manuel. 

Pasado el operativo y la desestabilización de la zona, que es uno de los 
propósito del enemigo, de inmediato nos reconcentramos y para continuar 
con la rutina de la escuela y derrotar dicho propósito. 
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También el equipo continúa la rutina de evaluación la noche para 
analizar la problemática de la escuela, pero ahora lo iniciarnos realizando 
una valoración de quienes son los más destacados del curso en el operativo, 
la mayoría de los presentes eran guerrilleros muy fogueados pero entre ellos 
destacaban Roberto Granuja, Camilo, Occidente, Rigo, Guayo de Cabañas, 
así también los mejores alumnos de la escuela por su mística, disciplina y 
porte militar. 

A los dos días, de pasado el operativo, el mando de la zona nos manda 
una invitación a una fiesta en la noche para celebrar la revolución rusa 
de Octubre, 1917, la primera experiencia de una revolución socialista a 
principios del siglo XX y la creación de la Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas URSS. 

Celebrar la fecha ha sido de la iniciativa del Mando de la RN-FARN 
de Patarnera, cómo parte de nuestra concepc1on internacionalista Proletaria, 
y la solidaridad con los pueblos del Mundo. 

Nos estimulan informando que va a estar presente el conjunto 
Pueblo Insurrecto para animar la convivencia. De inmediato reaccionando 
positivamente a la invitación, sería una forma de crear más unidad en el 
cuerpo de la escuela al presentarnos en la zona con los demás guerrilleros 
y a la población y también un relajamiento necesario para descansar de la 
intensidad del trabajo y un premio por la buena actuación del operativo. 

También, se nos hace la sugerencia que la escuela explique a la 
población asistente y a los cornpas, el significado de la Revolución Soviética 
y tenernos que decidir quién dará el discurso. 

No dudamos mucho para nombrar quien diría el discurso, todos 
coincidíamos que fuera Roberto Granuja, militar de vocación con un 
temperamento muy sensible. En su encuadramiento y el perlil militar nos 
hacían ver que tenía sanciones en el partido por no acatar órdenes de sus 
superiores y por muy liberal con las compañeras, de andar de flor en flor; 
pero resaltaba su temple en el combate. La escuela al parecer le estaba 
calando en su pensamiento y acción. Veíamos un gran potencial en él y 
ésta era una forma de integralizarlo en la acción política. 

Informarnos sobre que iríamos a una convivencia que habría rnus1ca, 
el conjunto de pueblo insurrecto, ya bien conocido también en Guazapa y 
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que era dirigido por Juan el político, dirigente campesino de Santa Marta, 
Cabañas, el responsable de expansión de la zona y enlace con el refugio 
de Mesa Grande. 

Entremedio de la clase le informamos a los futuros instructores militares 
sobre la fiesta y se regocijaron al oír la noticia, no hay duda que hay un 
gran entusiasmo en los compas. 

Este tipo de convivencia no se da todos los días y es una oportunidad 
para la rebusca de una compañera o por lo menos avanzar en una relación 
que pueda concretarse en el futuro. 

Terminamos las clases sobre táctica de desplazamiento en el terreno 
en un lugar boscoso y la forma de camuflagerase para no ser detectado y 
atacar para luego ir a cenar y prepararse para partir a la iglesia, uno de 
los pocos edificios que se mantenía en pie y que las bombas no la habían 
destruido, era necesario realizar la convivencia en un lugar cerrado para que 
la luminosidad no fuera detectado por el enemigo. 

Llegamos encolumnados al lugar, había mucha expectación de todos 
los asistentes, porque sabían que había un grupo de guerrilleros que estaba 
estudiando para ser mejor y que habían actuado muy bien en el operativo, 
se sentían vibras de admiración de la población. 

Estando presente ya todos, se inicia el acto con palabras de Manuel, 
jefe de la zona, haciendo ver la disciplina que hay que guardar, que 
no se permite chaparro. Posteriormente hace un análisis corto de cómo 
va la guerra y las posibles conversaciones de diálogo y negociación. 
Posteriormente anuncia que Roberto expondrá una reseña de la revolución 
Rusa, el motivo de la celebración. 

En un principio se cortó al iniciar el discurso, pero en la medida que 
desarrollaba la idea, se fue desempeñando con una gran soltura: Planteó 
el sentido y significado del triunfo de la Revolución, que era la patria de 
los trabajadores y un modelo a seguir, con gran énfasis menciono que esta 
revolución creó la esperanza de los pueblos contra el capitalismo y que 
entusiasmó a luchar unidos a los trabajadores del mundo. Finalizo coreando 
consignas sobre la Unidad del FMLN, el Proletariado mundial y las Fuerzas 
Armadas de la Resistencia Nacional. 
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Nuestra evaluación sobre Roberto era correcta, era el alumno más 
destacado de la escuela, y en ese momento validaba nuestra observación, no 
es lo mismo tirar tiros que explicar ante un publico un razonamiento bien 
articulado. Por cierto antes de convencerlo para que diera la charla, que nos 
costó convencerlos, brevemente habíamos trabajado con Miguel este discurso 
y solamente le dimos las ideas centrales y tiempos históricos de la gran 
epopeya dirigida por Lenin. 

Finalizado los actos protocolarios, se inició la fiesta y continuó la 
música para echamos la pachanga esperada, amenizada por los músicos de 
Patamera y una radiograbadora que tocaba en cada momento cumbias y 
merengues de Wilfrido Vargas, de los Cridences y a los alegres Tigres del 
Norte de Terán. 

Siempre este tipo de convivencias entusiasmaba mucho a los 
combatientes, pero siempre o también había un gran problema: la relación 
de hombres y mujeres era de 8 contra una y había que apartar la pieza 
con anticipación para poder bailar y esperar el tumo correspondiente, 
algunas veces cuando se podía bailaban tres hombres y una mujer en el 
mismo momento. La Chata Clara, segundo al mando de la zona, cuando 
la veía me decía que las fiestas eran todo un sacrificio para ella porque 
no había un minuto de descanso. 

El curso casi termina, todos han asimilado el curso a excepción de 
Rigo por su nivel cultural tan escaso, apenas sabía las letras. La escuela le 
sirvió para empezar a conocerlas, pero la gran perseverancia y dedicación 
le mereció respeto en todos nosotros. 

Hemos realizado prácticas de campo ejecutando voces de mando y 
ejercicios en el terreno sobre algunas tácticas a enseñar cómo es la emboscada 
en movimiento, el uso del vuela patas y caza bobos, la propaganda armada; 
esto es también un entreno de cómo nos vamos a presentar a la población 
y combatientes de la zona para la clausura del curso. 

Nos reunimos Lilian, Alberto y Miguel. Preparamos los cuadros de 
calificación de los instructores. Hemos elaborado un manual de instrucción 
del curso para cada uno de ellos y con una paulita elaboramos en serigrafia 
un diploma de reconocimiento y emulación. 

Nos sentimos satisfechos con la misión realizada, ésta es una gran 
experiencia que debemos de continuarla en cada zona y ésta es la nueva 
misión de los cursillistas. 
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Después de entregar los diplomas y emular a los mejores, la clausura se 
convierte en un almuerzo con una buena comilona de sopa de gallina donde 
estuvieron presentes invitados especiales del lugar. Llegaron los responsables 
de masas de las FPL y dirigentes del poder popular, así también nuestros 
dirigentes locales. 

Poco antes de que se escondiera el sol, la población y parte de la 
columna guerrillera "Comandante Ramón" se hicieron presentes en el atrio 
de la vieja iglesia. Ahí, los cursillistas dan muestras de exhibición de lo 
que han aprendido sobre voces de mando y su traducción en ejercicios 
militares sobre cuña invertida, doble columna y movimientos sobre el uso 
de las artes marciales que les llamaban Katas. 

Para finalizar con un refrigerio de café negro y de un pedazo de semita 
"ayúdame a vivir" y, claro, no podía faltar de nuevo la gran fiesta con 
"Pueblo Insurrecto" que terminaba poco más o menos a las 10 de la noche. 

A la mañana siguiente iniciamos el proceso de coordinación de los 
instructores a sus respectivas zonas, las despedidas de los equipos van 
por partes según prioridades y mejor enlace. Inician el viaje los de 
Oriente que provenían de Usulután y Morazán y posteriormente los de 
Occidente y Guazapa. 

Los comentarios que escuchábamos eran de satisfacción y de inquietudes. 
Ellos mismos se cuestionaban si serían capaces de transmitir lo adquirido 
en ese mes de formación militar, era un síntoma de humildad y también 
de inquietud del gran reto a alcanzar. 

Tenían una mentalidad tan positiva que uno se sentía tan orgulloso 
de ese modesto aporte dado a la guerra y al proceso revolucionario. 
Nada menos habíamos formado al embrión de la jefatura ejecutiva que 
posteriormente sostendría los siguientes 8 años de guerra ... 

En término de tres días, la infraestructura que habíamos montado y 
la algarabía que hacíamos en la escuela, desapareció. A buenas seis de 
la mañana aparecen dos Aviones A-37 bombardeando en puntos exactos 
donde estaba el mando. La escuela y una casa de los aseguramientos fue 
bombardeada y ametrallada a mansalva. 

Vino el desparpajo de todos, atrincheramos en unas fosas que habíamos 
reconstruido. Por suerte, un día antes nos habíamos ido a otra posición 
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a resguardamos siguiendo nuestras propias indicaciones del manual que 
habíamos elaborado en seguridad e ingeniería militar. 

Tuvimos un compañero muerto y por poco a Manuel le cae una bomba 
en el mero copete ya que cayó a escasos metros de donde estaba. El 
impacto lo dejó sordo. 

Después de pasar el susto busqué a Manuel para indagar lo ocurrido. 

Puta mano, aquí hay algo raro -le dije - esas bombas no son casualidad, 
las vinieron a poner encima de nosotros. Aquí hay información que se ha 
filtrado, no jodás. 

Pues sí, sí el cabrón de Padilla se desertó anoche y quizás le 
pasó información al enemigo identificado los puntos principales de 
nuestro asentamiento, Por la gran puta!! ... fue mi expresión, por suerte 
aplicábamos la movilidad diariamente, sino hubiéramos quedado desechos 
con esas bombas. 

A los quince días supimos por nuestros contactos de la población 
que viajaba al pueblo que andaba con uniforme del DM-2 en el cuartel 
de Sensuntepeque. 

Y o me preparaba para ir a la montañona donde estaba el mando de las 
FPL y La RN,2 miembros de la Comandancia General del FMLN (Leonel 
Gonzales y Fermán Cienfuegos) que se movían conjuntamente. Ahora cómo 
Director de la escuela militar Cdte. Federico Dreyfus", con dos tareas 
realizadas y a la par aportando a la dirección de la zona de Patamera, 
ya tenía un cincho militar, dos tolvas de repuesto con 10 tiros 5.56, una 
cantimplora, un radio de comunicación YAESU, una radista y me asignaron 
a Guayo, el nuevo instructor militar para mi seguridad. No importaba 
mis 1 O años de experiencia guerrillera en la ciudad y ser fundador de la 
Resistencia Nacional, mucho menos el aporte de tres años organizando 
la solidaridad internacional y la logística de abastecimientos para ser 
reconocido cómo dirigente, era necesario pasar pruebas ideológicas de vivir 
en el Frente de Guerra, combatir con el enemigo, dirigir contingentes de 
tropa, etc., etc.. Realmente que crueles somos los revolucionarios y cómo 
nos despreciamos nosotros mismos, fenómeno parecido o igual sucedía en 
las demás organizaciones hermanas 
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Diciembre de 1984, Patamera, Chalatenango, se sienten días de 
Navidad; no tanto porque los que estamos en el frente de Guerra tengamos 
un espíritu altamente religioso, sino porque los anuncios comerciales ya 
empiezan a saturar las radios: que la oferta navideña, que los juguetes 
para los niños, que las vacaciones navideñas, el consumismo en su 
máxima expresión. Mi mente también se trasladaba vertiginosamente sobre 
mi familia en México, no he recibido ni un ápice de información sobre 
ellos, los 8 meses de estancia en el frente los he sentido que han sido 
años de ausencia. 

Poco o nada gozamos de estos momentos, en la práctica, nuestro goce 
navideño es mantenemos estabilizados y avanzar en la retaguardia, hacer 
frente a un enemigo que nos asedia militarmente, contener su infiltración 
física e ideológica, al igual de cómo mantener a una tropa muy bien 
asegurada logísticamente con pocos recursos económicos. 

Tratando de resolver esos problemas estábamos cuando cae un cable en 
el radio naranja donde ordenan mi viaje hacia Cuscatlán encomendándome 
una nueva misión de la Comisión de Organización Interna (COI). 

Leone/ Gonzá/ez y Rubén Rojas, Ojo de Agua, Chalatenango 1986 

La misión era ir hacia el heroico cerro de Guazapa, "Un dardo en 
el corazón del enemigo" cómo decía la Radio Venceremos, consigna 
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propuesta por El Topo y acordada unánimemente en el IV Consejo. No 
era para más, era una retaguardia que estaba a 30 kilómetros de la capital, 
que era el centro político de la nación y la retaguardia estratégica principal 
del enemigo. 

Teníamos que preparar una escuela de sub-oficiales del ejército 
revolucionario y eso exigía un trabajo de encuadramiento muy preciso y 
reuniones con el Comité de zona del partido para analizar cómo poder 
realizar la escuela en Guazapa. Era de vital importancia cualificar la fuerza 
para avanzar en la guerra. 

El regreso a Guazapa era también cómo volver al punto de partida de 
mi viaje y donde teníamos nuestro esfuerzo principal cómo partido. Eso 
estimulaba, pero también de nuevo la nostalgia familiar al acecho, tan cerca 
de San Salvador y tan lejos para poder comunicarme con la familia y mis 
hijos que siempre los añoraba. 

Recorrer de nuevo la ruta también me iba dando signo de veteranía 
que a pesar que tenía menos de un año de estancia, el tiempo conía muy 
rápido e intensamente. Subir y bajar los cerros, bañarte en el río, no ser 
una retranca en la caminata, eran detalles que fortalecían subjetivamente, 
los compas campesinos ya no veían con compas1on sino con un grado 
de respetabilidad por el trabajo que habíamos realizado en Patamera y la 
escuela de instructores. 

~ 

Roberto Granuja (de espalda) con nuevos reclutas de las FARN-FMLN 
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El viaje hacia la base de Copapayo lo sentí relativamente corto a pesar 
que la caminata la habíamos iniciado a las cinco de la mañana y a las siete 
de la noche estábamos cruzando silenciosamente los reflectores del Cacao. 

Llegando a la base, Anania, el jefe de la cooperativa, nos esperaba con 
una deliciosa tilapia "a la Copapayo." Ese manjar valía toda una caminata. 

Pensaba en la narración y las condiciones climáticas de esa noche eran 
parecidas, la noche estaba tan oscura que poco se podían ver las manos y 
arreciaba un norte que la lancha se tambaleaba cada momento, viajábamos 
aproximadamente cómo cuatro y ahí iba Pineda, personal de los correos 
estratégicos de la Comandancia de la RN-FARN que su misión era llevarme 
donde el Comandante Chano Guevara jefe del Frente Guazapa y correos 
para algunos combatientes de compas que estaban en Chalatenango, así 
cómo Ordenes militares del Cdte. Fermán Cienfuegos. 

No tuvimos ningún contratiempos en la ruta, llegamos al embarcadero 
del Coroza!, para continuar de inmediato a las faldas del cerro de 
Guazapa, Pineda que era originario de la zona conocía bien los caminos 
y sabía dónde se encontraba el Cdte. Chano y los miembros del Estado 
Mayor de las FARN. 

La retaguardia de frente de Guazapa realmente se diferenciaba mucho 
a la de Chalate por su grado de desestabilización que tenía de parte del 
:::nemigo. Cada semana entraban compañías de la Primera Brigada o del 
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DM-5 y cada mes un operativo combinado con un batallón élite, ahí se 
turnaban El Belloso, El Atlacatl y El Bracamonte, siempre salían muy 
rápido, desgastados y golpeados en su moral. Los francotiradores y los 
vuela patas cumplían siempre con su cometido, la experiencia de las 
unidades guerrilleras de pequeños grupos, por su conocimiento del terreno 
aguijoneaban en cada momentos al enemigo y hasta dar golpe de manos 
con las fuerzas especiales en formación. 

Al día siguiente después de llegada, ya se había preparado la reumon 
para empezar las ideas de cómo llevar a cabo la escuela de Sub-oficiales. 
Mi primera inquietud es la estabilidad para impartir el curso. 

Este frente de Guazapa es una retaguardia inestable, si es que se llama 
retaguardia, le comentaba a los compas del mando, estaban Raúl Hércules, 
su hermano Guillermo Hercules y Norberto Alas cómo Javier Martínez, el 
mítico Chano Guevara y el Comandante Eduardo Solórzano, sí es inestable 
me respondían pero es una retaguardia. En mi mente me decía es una 
retaguardia sui generis, comparando con la estabilidad que se tenía en 
Chalatenango, que pasábamos algunas veces dos meses sin un operativo, 
lo extenso del terreno con montañas y con una profundidad en las tierras 
hondureñas y con facilidades de abastecimiento de botas, alimentación, 
medicina, etc., porque se convivía con pueblos que tenían un buen comercio 
cómo el Zapotal, Ojos de Agua, Vainilla y San Femando. 

Ellos me observaban escépticos y me demostraban porqué a Guazapa 
la definían cómo retaguardia: Aquí hemos formado un cuerpo sanitario, 
tenemos hospital, un sistema de comunicaciones estratégico, enlace con 
los demás frentes, y con el exterior y hasta tenemos enlaces continuos y 
reuniones con el mando metropolitano. Y hemos dado el salto militar en 
inteligencia militar ya que con el equipo de analistas de inteligencia militar 
desciframos la codificación de las comunicaciones operativas terrestres y 
aéreas del enemigo. 

Todas estas preguntas y dudas estaban ligadas a analizar las condiciones 
territoriales de control militar para llevar a cabo la escuela de suboficiales 
dada la experiencia positiva que habíamos tenido en Patamera. La idea 
de dar una escuela Militar para sub oficiales entonces no es descabellada 
medité en voz baja. 

Chano al ver mi silencio me dijo categóricamente, no te preocupes, 
podemos realizar la escuela de suboficiales, y deja preparadas las condiciones 
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para que se realice. Todos me afirmaban con un sí con su cabeza. 
Pondremos en tensión todo nuestro trabajo del poder popular en función de 
sus aseguramientos y nuestras unidades guerrilleras será la defensa periférica 
que tendrán, es la garantía que ni siquiera ustedes tuvieron en Chalatenango 
y era un mensaje de lo prioritario y estratégico que era el esfuerzo. 

Les comuniqué. a Miguel y Lilian que llevaríamos una nueva misión a 
realizarla en Guazapa y se agregaría Francisco Montes en lugar de Alberto, 
oficial muy fogueado, él era parte del mando de operaciones del Batallón 
"Carlos Arias". 

Gerardo, Clara, (la Chata), Trini, Jorge CP y Catocha 

Debemos de sistematizar y retomar la experiencia de Patamera de la 
escuela de combatiente y de instructores militares para combinarla con la 
experiencia de Guazapa, Francisco Montes se encargaría de la Dirección de 
la escuela de suboficiales. 

Yo volvería a la Comandancia de las FARN que estaba en Chalate para 
ir de nuevo a otra misión en Oriente que me explicarían al llegar. 

Antes de trasladarme a donde los compas del mando en Chalate, cómo 
parte del trabajo de organización interna trabajaba en el encuadramiento de 
la zona. El lugar que se me había asignado para vivir era con Germán, 
compañero del comité central y el responsable del poder popular y con 
Santiaguito, el jefe político del comité del Partido en Guazapa. 
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En los momentos de tranquilidad nos íbamos de v1s1ta a ver cómo 
estaban organizadas las masas no combatientes y de cómo estaba la 
articulación con la guerrilla, haciendo realidad la consigna la máxima del 
General vietnamita del NGuyen Giap "masas y ejército, un solo ejército". 

Con Santiaguito éramos muy amigos desde que nos conocíamos en la 
metro, aportamos en la unificación de la RN en la crisis interna del 1981 y 
en Chalate logramos mayor comunicación. Era un gran sibarita y se movia 
muy bien en la zona, claro siempre con Germán sin seguridad. 

Espontáneamente me invitaba a Ir a tomar un poco de agua de caña 
era toda una delicia y no digamos comemos un batido de la molienda o 
ir a bañamos a "la cueva de la loca" con un paraje lleno de árboles que 
cubría todo el río y en la pasada del camino ir a visitar a don Eulogio, 
un viejito guerrillero de más de 80 años, que clandestinamente con su bien 
cuidado alambique hacía todo el procesamiento del alcohol que serviría a 
los equipos sanitarios del frente y de vez en cuando para un avezado compa 
que con marrullerías convencía a nuestro querido alquimista. 

En la noche venía la discusión filosófica política con Santiaguito. 
Reflexionábamos sobre la idiosincrasia de los compas campesinos y la 
diferenciación de costumbres y valores con los de la ciudad, cómo el 
campesino existía mayor el grado de solidaridad que el urbano entre si, 
intrínseca desconfianza surgida por años de explotación los cohesionaba, 
mientras que los urbanos más individualistas, eso se reflejo en las 
discusiones en el V consejo, donde el aspecto más caldeado del debate se 
originaba entre aquellos compañeros que éramos de la ciudad, ya sea que 
tuviéramos misiones en la Metro o a nivel internacional, por lo general 
cómo urbano, teníamos mayor nivel académico. Al rato nos salía la 
teorización marxista sobre la conciencia de clase de los pequeños burgueses 
y por eso considerábamos que la ideología nuestra tenía expresiones de 
conciencia poco solidaria y proletaria. 

Saltábamos de tema y tema, él siempre fumando, cigarro tras cigarro, 
hace un espacio en su bocanada de humo, comentándome que el problema 
fundamental de las bajas del frente no lo hace el enemigo, sino que 
el paludismo y me enumera otros factores cómo la alimentación,están 
interrelacionado por la deficiente nutrición y las bajas defensas del cuerpo. 
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Preocupado me reafirma que todos los días hay por lo menos una baja, 
no hemos tenido muchos muertos "porque Dios es grande y quiere a la 
guerrilla" me decía. 

Si logramos concretizar las diez mil pastillas de "aralen" (quinina) 
que fui a gestionar a unos hermanos religiosos de la Iglesia Bautista 
Enmanuell, en la Metro, resolveremos por mucho tiempo esta epidemia, 
voy a prenderle candelas al Santo Niño de Atoche, e incarme me dijo 
bromeando. Sus plegarias se convirtieron en una realidad. Al mes se 
logró introducir al frente ese valioso cargamento, un esfuerzo estratégico 
importante en la salud de los combatientes y de las comunidades, fue un 
gran aporte solidario que probablemente pasó desapercibido en la bitácora 
de la comandancia de las FARN. 

Entre medio de esas discusiones hacía mis reflexiones internas sobre la 
organización partidaria y la diferenciación entre los políticos y los militares, 
al principio al entrar al Frente de Guazapa, lo había notado de inmediato, 
era parte de la lógica de la guerra. También con el poco tiempo ya había 
identificado otras contradicciones, la del campo y la ciudad, contradicción 
secundaria natural, las décadas de exclusión del campesino producto de las 
relaciones sociales desiguales afloraban a través de bromas machistas de los 
campas campesinos y militares contra los políticos "perfumados" que en su 
mayoría provenían de la ciudad. 

Las contradicciones de clase también se reflejaban inconscientemente en 
acciones y relaciones interpersonales entre los combatientes, los jefes, entre 
alfabetizados y analfabetas, entre los anteriores propietarios de pequeñas 
parcelas y las que no tenían. 

Logotipo utilizado en la propaganda internacional 
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Y a habiendo identificado dicho fenómeno contradictorio consigo mismo, 
me recordó la misma situación cuando llegué a Patamera, y Manuel, 
responsable de la zona me dijo: has pasado la prueba, después de 8 horas de 
caminata, del Trigalito a Patamera, se ve que estás tranquilo, mostrándome 
una actitud de condescendencia, "No puede ser que un miembro de la CP 
de las RN ande con una carabina, escoge un M-16 o un G-3" de la bodega, 
no se si esta emulación la dijo por joder o en serio, en teoría, yo tenía 
mayor rango que él. 

Casi era la explicación similar porque Santiaguito, 2° del Partido en 
la zona, responsable político militar del frente de Guazapa, Miembro de la 
Comisión Política no andaba con el mando militar y ni siquiera tenía un 
radio de 2 metros para la comunicación operativa y mucho menos seguridad, 
su seguridad era un fusil M-16 algo viejo sin cargador de repuesto y una 
botella de plástico para llevar agua, mientras que los jefes militares del alto 
mando con arneses, cinturón, cantimplora, 4 ó 5 cargadores llenos de 5.56, 
pistola 9 mm,una granada, mochila Ranger y las fuerzas especiales pegados 
a ellos cómo seguridad. 

Esta contradicción fue una de las discusiones más importantes del V 
Consejo RN- FARN, marzo de 1984. Separar en la práctica lo político 
y militar sería retrasar nuestro proceso y nuestra acumulación. Había 
que integral izar los cuadros, que los políticos se conviertan en militares 
y que los militares se conviertan en políticos, fue una de las líneas 
estratégicas acordadas. 

No era nada fácil asimilar nuevos conceptos técnicos y ponerlos en 
práctica en la conducción estratégica militar, requería formación especializada, 
vocación y aplicación práctica en el terreno, igualmente los militares no 
entendían profundamente la conducción política de las masas en la metro 
y la dirección de la solidaridad internacional y Político diplomático en 
condiciones de guerra civil, esta problemática se reflejó en el preconsejo en 
México, 1983 y continuó en Honduritas, Chalatenango también, no se iba 
a resolver de un día para otro. 

24 de diciembre, día de Noche Buena, los preparativos navideños para 
la fiesta se sienten en la población insurrecta y se está convocando a una 
tamaleada en la noche con música y teatrillos de todo tipo. El entusiasmo 
vibra en todos y la tan esperada pachanga se realiza a todo dar con los 
tradicionales merengues y cumbias de Wilfrido Vargas y Aniceto Molina, lo 
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más extraordinario escuchar los Credences y alguna canc1on de los Beatles, 
y cómo este tipo de música en ingles era muy popular en los combatientes, 
también lo utilizan para bailar. 

Toda la tarde estuvimos trabajando con Eduardo Solórzano sobre las 
experiencias de la Dirección de la Escuela Militar de Combatientes e 
instructores recién pasada, ya que la Escuela militar "Federico Dreyfus" es una 
de áreas jurisdiccionales. Nos concentramos en cómo elaborar un programa 
integral para formar nuevos jefes militares con mayor profesionalización y 
contextura ideológica. 

Le informe sobre los detalles del curso, no nos cerramos al programa 
instituido, en el proceso enseñanza aprendizaje fuimos readecuado los temas 
de la escuela, según la mismas experiencias de los combatientes, de gran 
riqueza que superaba la teoría del manual que tenía la influencia normativa 
de un ejército no guerrillero. 

Fuerzas Especiales de Guazapa 1987 Comandantes Chano Guevara e Iván 
Portillo, Guazapa 1986 

Le expliqué que en el equipo concluimos que en una nueva escuela 
militar se debían tomar en cuenta los siguientes factores: Ser un ejemplo 
cómo jefatura en todas las acciones de la escuela, ser cohesionador y saber 
escuchar a los cursantes, maniobrar en el terreno las prácticas enunciadas en 
las clases, buena alimentación para mayor rendimiento y estímulo, trabajo 
ideológico diario, donde los cursantes se involucren permanentemente, en 
este sentido la corte militar era un excelente instrumento para la Cohesión 
y disciplina. Bueno Iván, me dijo satisfecho, le vamos a entrar a más 
corto plazo a dar la escuela de Suboficiales aquí en Guazapa, tenemos que 
preparar a todos los jefes militares de los Batallones y columnas, tengo la 
claridad que este esfuerzo nos dará un salto de calidad en nuestra tropa. 
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Descansamos un rato y nos tomamos un café y a fumarnos un cigarro, 
el compa Eduardo tenía las mismas adicciones que Santiaguito más fumador 
y más cafetero, platicamos algo sobre nuestras familias y que si ya me 
había comunicado con ellos, el cual le manifesté no. 

El sol se ocultó y partimos a visitar varias casas de la población donde 
éramos recibidos con gran alegría y con un pedazo de gallina asada y otros 
con vinos caseros de marañón que habían tenido entatuzado por más de 
un año. Ese acercamiento era estimulante y un fortalecimiento al espíritu, 
pero la nostalgia familiar era una situación presente para no gozar con 
entera plenitud. La tristeza me embargaba hacia la medianoche cuando me 
acordaba de mi familia en San Salvador y principalmente la de México. 

Al día siguiente continuamos trabajando sobre la escuela y le mencioné 
el papel que debe de jugar el Comité de Partido de la Zona en función 
de la seguridad y la exploración con los compas que trabajan en la 
expansión del territorio y la organización de las masas, así cómo en los 
abastecimientos, le hice mención que sin Manuel y la Clara nuestra escuela 
militar hubiera sido un fracaso, se pusieron las pilas los compas. 

Los días pasan rápido, nos comunican que el DM-5 anda haciendo 
su rutina y pasará por nuestra área de asentamiento. Me ando moviendo 
con el compañero Germán, él ya conoce la rutina de esos patrullajes, 
tranquilizándome que no son de profundidad, pero por las moscas nos 
vamos a replegar en el bosque, tiene un recoveco muy seguro que nos 
permitirá eludir el rastrillo de esta compañía enemiga. 

Por cierto nos fuimos con Santiaguito, Germán y otros dos compas 
a buscar una cueva que estaba al borde de un acantilado, escondida por 
una ramazón natural que no daba indicios de su existencia, era un tatú 
natural. En el más riguroso silencio y borrando cualquier huella de nuestra 
presencia, nos metimos al escondrijo y esperamos. 

No habían pasado más de dos horas cuando un enlace nos llegó a 
decir que el enemigo ya no estaba en la zona. De nuevo me pregunto 
porqué el mando militar no nos preservó cómo cuadros estratégicos, los tres 
éramos del Consejo Nacional de la RN ¿Por qué sólo éramos Políticos? 
¿les haríamos estorbo en el Combate?. 
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No sé si Santiago y Germán se hacían estas preguntas, pero a mi en lo 
particular si, por ser el segundo de organización interna del Partido y que 
significaba también en el marco militar y en la práctica Comisario Político 
de alto rango. 

El ambiente dicembrino de fin de año permanecía igual que en 
Navidad, y así, casi con las mismas características, aconteció el final de 
las festividades de Nuevo Año, con las variantes que en la mañana del día 
31 de Diciembre, dos Aviones A-37 bombardearon y ametrallaron la zona 
cómo despedida del año. Lo mismo hicieron un roquetero y una avispita al 
terminar la tarde, rutinario del frente de Guazapa. 

No hay duda que era parte de la guerra psicológica contra nosotros 
y era una bromita que les costaba millones de colones a los gringos, ya 
que relativamente no perjudicaba a nadie. Ya no tenía nada que destruir 
porque ya habían sido destruidas la mayoría de casas y los tatus eran lo 
suficientemente profundos y fuertes que una bomba de 500 libras sólo los 
estremecía si caía a la par. Eso sí, dejaba unos grandes hoyos que cabía 
una carreta y era una de las fuentes de paludismo en el invierno. 

Walter Funes Jefe de inteligencia 
militar en comunicaciones de las 

FARN 

Norberto Ruiz Jefe del batallón 
"Carlos Arias" 

El día menos pensado 



126 

Cómo dijo Charlie Clemens, médico Norteamericano Piloto veterano del 
Vietnam, que estuvo en Guazapa por más de un año, estando en México en 
el 1983 lo entrevisté y lo reclutamos para el trabajo sanitario en Guazapa, 
su religión de Cuáquero lo hizo resarcir de esas atrocidades de las bombas 
que los B-52 tiraban a los civiles en Hanoi, Vietnam, y me planteó la 
necesidad de hacer trabajo humanitario en El Salvador. 

Son las últimas horas del 1984, la comilona de Año Nuevo se convirtió 
en sopa de tilapias y tortillas bien tostaditas para después trasladarnos a una 
fiesta muy selectiva que habíamos programado' con Santiaguito y Miguel 
en la casa de Germán, se oía música al fondo de compas enfiestados y 
para ahí partimos, habían llegado la mayoría de camaradas de la ciudad e 
internacionalistas que estaban en Guazapa: ahí estaban Lilian, Jazmín, Nayo, 
Toño Pérez, Augusto, Estela, Eduardo, Kenny, etc .. Esto se complementaba 
con la instalación en el interior de la casa de dos radios Sony en FM que 
nos permitían escuchar en estéreo la música salsera de las diversas radios 
que transmitían la alegría de un año que se va y uno que viene y de 
escondidas, muy conspirativamente, nos tomamos unas copas de chaparro 
con boca de limón y sal. 

Al rato, los compas al filo de la medianoche hicieron un minuto loco 
al aire, disparando ráfagas de su M-16, Fa! y G-3 y nosotros gritando 
consignas "viva el FMLN", "Por la revolución hasta la muerte", "Viva el 
1985 de futuros y victorias! Proletarios de todos los países unidos!! "Lucha 
armada hoy Socialismo Mañana" Viva el Internacionalismo proletario!!, para 
después seguir bailando hasta las dos de la mañana. 

Es la primera semana del año 1985 íbamos de camino de regreso 
hacia Chalate,-veo los pasos del lago, la base de la Marina de Copapayo, 
entrar en la noche por El Cacao. Me parece que lo conociera mucho, cómo 
que ya fuera un veterano de guerra. Nueve meses de andar en los cerros, 
vaguadas y quebradas, con una gran disposición de aprender, cómo que el 
tiempo se vuelve, fugaz. 

Llegar a Honduritas ya no es tan martirizante cómo la primera vez que 
fui. Esta es la primera fase de la caminata para luego trasladarme a las 
montañas del occidente de Chalatenango donde se encuentra el núcleo de 
dirección de nuestro Partido. 

Cuatro días pasaron para que pudiera coordinar el encuentro y que la 
radio central nos mandara la luz verde para partir donde ellos, la topografía 

José Luis Quan 



127 

era diferente a la que conocía. Ya no caminábamos sólo entre cerros pelones, 
sino entre pinares, laureles y en clima muy fresco. Al igual, también entre 
poblaciones, pasamos por el Zapotal, Ojos de Agua, La Laguna -que era el 
pueblo que dividía el sector donde vivíamos y que el enemigo lo tenía en 
constante acoso psicológico y militar, eran pueblos que sobrevivían en las 
zonas conflictivas de la guerra. 

Pasamos Vainilla, un pueblito muy agradable en el clima, la vegetación 
y la población, pero en lo más recóndito del Departamento, aparentemente el 
pueblo se veía de lo más solvente económicamente. Las casas muy limpias 
y bien pintadas, con muebles modestos y con grandes grabadores, algunos 
con pick-up en su casa. 

Se me vino de inmediato a la mente un chiste que me habían contado 
en Los Ángeles, California, es uno de María, una inmigrante salvadoreña 
que se hacía gala de su origen capitalino, creída y tufosa decían sus 
coterráneos, anda con un gringo y dice que es de la Escalón. Después, un 
amigo del pueblo la desenmascaro diciendo que era Chele de Chalate y de 
!Vainilla! Que asombro nunca pensé en mi vida que pasaría por tal lugar. 

Hoy presente nada menos que en Vainilla, tomándome una fresa tropical 
y un pedazo de marquesote hecho en horno de leña y comiendo unas 
sardinas de lata macarela. 

Es fascinante ver cómo la guerra, en lugar de destruir algunos pueblos 
y volverlos fantasmas, los convirtió en pueblos bonancibles, no tanto por la 
capacidad de trabajo de sus pobladores sino por la renta obtenida sin mover 
un dedo de los money orders y los giros postales que envían religiosamente 
sus familiares de USA. 

Shafick Handal. Manuel Ungo, Rubén 
Zamora, Hector Oquelí FDR- FMLN, 

Ayagualo, La Libertad, abril 1984 

Dr.Guillermo Manuel Ungo 
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Nos faltaban dos horas para llegar a Chorro Blanco, punto de enlace y 
coordinación para con la Comandancia de las F ARN y FPL que ahí tenían 
su asentamiento principal, El Municipal 2, le llamamos desde el punto de 
vista administrativo y de control territorial, es también el punto de partida 
para los compas que van a visitar a sus familiares y descansar al refugio 
de Mesa Grande en Honduras, a pocos kilómetros de la demarcación con 
la frontera de El Salvador. 

El mando de la comandancia de las RN_ FARN era muy flexible en 
su composición, y está constituido por lo que llamo Buró Político calcado 
de las estructuras partidarias de PC soviético y lo constituyen Cuatro 
Comandantes en orden jerárquico: Fermán Cienfuegos, Leo Cabral, Eduardo 
Solórzano y Rubén Rojas, casi en su mayoría de veces sólo habían dos 
compañeros, porque uno andaban en el exterior y la metro (se turnaban 
entre si) esta estructura central tenía apoyos operacionales cómo Guayo 
instructor militar que se había integrado a la jefatura de la escuadra de 
seguridad del Mando, Pepe Recinos que era responsable del Radio Naranja 
las comunicaciones con el exterior e inter frente, la Hermana de Pepe, la 
radio operativa de intercomunicación zonal y Chinchilla y doña Rosa, su 
compañera responsables de los aseguramientos, apoyadas por Elías y su 
radista Evelio, además ellos tenían cómo misión coordinar con el mando del 
Comandante Douglas, Jefe militar de la zona, para tener una visión clara 
de cómo estaba la situación operativa del sector y coordinar con Patamera 
para viajar al refugio de Mesa Grande. 

José Luis Quan y Leo Cabra/ de la RN con funcionarios de Cancillería China, Pekín, I 983 
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Cdte. Cayetano Carpio (Marcial) Cdte. Mélida Anaya Montes (Ana María) 

El ambiente climático era muy frío, pero la comida que preparaba doña 
Rosa era excelente, de la nada hacía sus guisados con hierbas acompañados 
de un arroz frito muy bien elaborado, posteriormente los esposos Chinchilla 
fueron parte de estructura de los aseguranúentos del mando Clavel (nombre 
clave del campamento de Fermán Cienfuegos). 

Hice contacto con el campamento clavel, en cerro Mataras, una de las 
mayores alturas de San Femando en Chalate. Fueron más de dos horas de 
sube y sube y ahí me recibieron Leo y Fermán. Estaban reunidos alrededor 
de una pequeña fogata ti tirite ando un poco del frío, tomando té de canela. 

Iniciamos la reunión revisando los acuerdos del V Consejo en los 
cuales se había determinado que Fermán tenía que viajar al exterior a 
impulsar tareas diplomáticas sobre la negociación en España, Francia y la 
Internacional Socialista para fortalecer las relaciones político-diplomáticas con 
los países socialistas de Vietnam, URSS, Alemania Oriental, Checoslovaquia 
y también cómo una declaración de Fe con los hermanos. 

Veíamos el gran gesto de solidaridad de Vietnam, que siendo pobre nos 
invitaban a escuelas de formación política de sus ricas experiencias político 
militar de su pasada guerra contra los franceses y gringos que se parecía 
mucho a la de nosotros, pero en gran escala. 

Solamente la solidaridad moral y política de Cuba se comparaba a estas 
expresiones del internacionalismo de los países socialistas, la pobreza y el 
tercermundismo eran quizás una de las fuentes de mayor identificación con 
nuestra lucha. 

En lo que respecta a la IS, analizábamos que en la dinámica de las 
correlaciones políticas mundiales Europa era un contrapeso contra la política 
núlitarista de los EEUU y en particular la socialdemocracia estaba jugando 
un papel estratégico encabezado por Olof Palme y Pierre Shori de Suecia. 
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Con anterioridad se había planificado realizar la gira con el presidente del 
FDR Dr. Guillermo Manuel Ungo48 quien se iba a reunir con Fermán para 
después hacer la gira por Moscú e iniciar un proceso de fortalecimiento en 
función de la solución negociada y la Paz en El Salvador. 

Cuando discutíamos esta problemática internacional, recordábamos 
también las contradicciones silenciosas que habíamos tenido con algunos 
funcionarios cubanos y hermanos del FMLN que nos acusaban de realizar 
"bandazos de derecha" por haber visitado la República Popular de China 
en 1983. 

Esta m1s1on era una m1ciat1va cómo Partido Resistencia Nacional 
que con Antonio Hernández representante de la RN-FMLN en México 
habíamos cultivado en un año de trabajo político diplomático y tenía 
como objetivo de reafirmar nuestra concepción política independiente y 
en lo personal había realizado esta iniciativa política por la identidad 
de mi padre, originario de Cantón China continental, quería conocer la 
patria de mis ancestros de origen chino y por tener una admiración de 
Mao Tse Tung, así cómo verificar con mis propios ojos el gran cambio 
de la China socialista que propagandizaba en la revista "Pekín Informa" 
que la leía descontinuadamente desde 1977 y continuamente cuando me 
asignaron de responsable político de la zona norte en el exterior (México, 
Estados Unidos y Canadá) 

Recordamos la discusión con los camaradas chinos que tuvimos la 
osadía de cuestionarlos sobre el tratamiento poco fraterno a la República 
popular de Vietnam y apoyo a Pol Pot en Camboya, situación que 
nos llevó a un pequeño debate con miembros del Comité Central del 
PCCH cuando abordamos el problema anteriormente mencionado, toda esta 
posición política en el marco de hacerles ver lo consecuente de nuestra 
postura en el no alineamiento, la respuesta al problema a esta situación fue 
muy ideologizada en el marco de la Contradicción Chino Soviética, pero 
la reunión continuó fraterna, dándonos señal a los aspectos positivos de 
nuestra postura de no alineamiento. 

Recordamos cómo en el transcurso de nuestra v1S1ta se dio un 
acontecimiento histórico que nos dejó helados, perplejos. Los camaradas 
Chinos nos informaban que la Comandante Ana Maria había sido asesinada 
y que posteriormente el comandante Marcial se suicido. Nos preguntaron 
48 Secretario General del Movimiento Nacional Revolucionario, Presidente del Frente Democratico 
Revolucionario, intelectual y luchador democratico de gran trayectoria socialdemócrata. 
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que era lo que pasaba. No salíamos de nuestro asombro, sabíamos que 
existían contradicciones sobre la visión del diálogo y negociación, si la 
iniciativa era estratégica o era una simple táctica en la lucha revolucionaria. 

Sabíamos también que la tendencia de Marcial era más táctica que 
estratégica y Ana María todo lo contrario, esto repercutía igualmente en 
la visión unitaria del FMLN en la cual el Comandante Marcial estaba en 
correlación de fuerzas desigual. 

No pasábamos de nuestro asombro, no sabíamos qué responderles a 
los camaradas Chinos, era harto complicado explicarles dicho debate y no 
creíamos que hubiese llegado a tales extremos políticos teniendo en cuenta 
la experiencia anterior del asesinato de Roque Dalton por la camarilla 
militarista del ERP. 

Los funcionarios chinos no insistieron a nuestra respuesta, estábamos 
a miles de kilómetros de distancia sin información más que las noticias 
internacionales 

También recordábamos las maravillas milenarias de la gran muralla 
China, de la limpieza de Pekín, de que había que pagar cinco dólares de 
multa si escupíamos en el pavimento, de lo occidentalizado de Shangai 
y su industria mediana de producción en serie de pequeños tractores, de 
la deliciosa comida del pato laqueado que comimos con el Vice canciller 
en la Casa del Pueblo era cómo la atención de un lujoso Restauran de 
Pekín,(Beijing) nos atendían con la comida que degustaban los emperadores 
Chinos en el pasado, en fin, todo aquello revivido. 

El viaje a China, y en particular nuestra presencia en el área rural, 
me había cambiado totalmente la visión teórica que tenía de la Comuna 
campesina cómo unidad productiva, la asociaba con campesinos y campesinas 
trabajando en el rubro agrícola, sembrando y cortando arroz, y no el de 
un taller de mujeres elaborando osos pandos de peluches para exportarlos 
a Estados Unidos en fin. 

En la ruta, nuestro traductor, el compañero miembro del partido 
Comunista Chino, nos llevó a una casa modelo de una campesina, muy 
limpia, con luz, refrigeradoras elaboradas en las pequeñas fábricas de la zona 
y no hizo observar todo un sistema para cocinar y de ambiente artificial 
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del clima, utilizando el gas metano que emanaba de los excrementos 
humanos, de los cerdos y vacas depositados en un recipiente conectado por 
una cañería a la estufa y al sistema de calefacción. La campesina que nos 
recibió era una adulta mayor de más de 70 años que estaba jubilada por el 
Estado Chino, pero también tenía una pequeña siembra de horticultura que 
la comercializaba en los mercados del lugar. 

Mi salario es de 70 dólares me enfazitaba nuestro acompañante y 
ella con el refuerzo de su comercio gana el doble mío, me decía no 
tan convencido de esta relación tan desigual entre un profesional y una 
trabajadora campesina. 

Me reía con Leo Cabral cuando en el viaJe en el tren de Beijing a 
Shangai en su trayectoria duro más de dos días, le ganamos a nuestro 
amigo traductor una partida de ajedrez chino. El juego nos lo enseñó 

en el camino, estás son las reglas: los 
elefantes se mueven de esta forma, y son 
poderosos, deben de poner los cañones 
según su ataque, los soldados son los que 
están en primera fila. Mientras explicaba 
las reglas observaba que los elefantes tenía 
parecidas funciones a las torres del ajedrez 
que conocíamos, así cómo el cañón con 
el alfil, el peón con los soldados y el 
ajedrez Chino tenía menos piezas lo cual 
era ventajoso para nosotros. El objetivo 
es aniquilar a la reina "el Jaque mate" 
nuestro. Pasaron más de una hora y le 

dijimos tu reina no puede moverse esta acorralada por nuestras piezas. 
Asombradamente nos dijo: ustedes me ganaron. 

No le pasaba por su mente que "dos principiantes" le ganaran, muy 
sonrojado nos dijo que era "pura suerte" y nosotros muy humildemente no 
comentamos nada en el camino, pero por nuestros adentros había una sonrisa 
de satisfacción, casi le decíamos los postulados del maestro milenario de 
la estrategia militar China, Sun Tzu, "Nunca subestimes a tu adversario". 

También nos reíamos a carcajadas de cómo en Shangai, en una fábrica 
de relojes me confundieron cómo un chino de ultramar, mi vestimenta 
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occidental de Jeans, camisa deportiva creaba curiosidad, algunos obreros 
me hacían preguntas, me hablaban en cantonés, después en mandarín y 
yo mudo sin poder responder, cómo que si me hablaran en "chino" cómo 
decimos en El Salvador. 

Esto me recordó mis estudios de antropología y el papel que juega la 
familia en la estructuración del lenguaje y la comunicación, que la madre 
es la principal referente oral que reproduce el idioma, ella era salvadoreña 
y nuestro padre nunca nos enseño por sus múltiples trabajos en el comercio. 

Esta observación visual de mis rasgos orientales y el apellido, alguno 
amigos me preguntaban si sabia Chino y yo les respondía que sí, pero sólo 
puteadas, cuando mi padre me regañaba cuando no hacía bien las cosas, en 
particular el uso de los palillos y la taza bola china paras comer el arroz. 

Otros me preguntaban ingenua o estúpidamente cómo nos podíamos 
comer el arroz con los palillos chinos, así cómo hacíamos con los pedazos 
tan grandes de la carne o el pollo si no tenían cuchillo ni tenedor. 

También recordamos con Leo, que al llegar al Aeropuerto de Narita, 
Kioto, Japón, con más de un centenar salidas aéreas, sentíamos coraje que 
siendo dos profesionales universitarios, estuviéramos desconcertados, ya que 
nos encontrábamos cómo "pollos comprados" por nuestras deficiencias del 
manejo del idioma inglés, mucho menos japonés y no saber qué hacer. Con 
las mínimas palabras de inglés que sabíamos logramos entender a donde 
ir y abordamos un bus que nos llevaría al Hotel en tránsito hacia Beijing. 

Esto también me recordaba algunas pasadas que me habían contado 
de compas campesinos que habían viajado al exterior, algunos que no 
conocían la ciudad ni el mar, mucho menos un avión, un hotel y para variar 
analfabetas. Pedro que se metía y se salía en cada momento de la ducha 
del Hotel porque estaba muy caliente, Jacinto que se cagó en un lavadero 
y José que se mojó el culo en un bidet y dijo "que modernos son estos 
citadinos, éstos ya no se limpian el hoyo con papel sino que se lo lavan". 

Algo similar les pasó a unos compas urbanos que estaban en tránsito 
en México, la familia de colaboradores que los atendía les había explicado 
que el Distrito Federal estaba asentado en una laguna, que los Aztecas 
habían construido grandes canales, que tenían granjas piscícolas y regadíos. 
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Subterráneo del Metro de México 

La gran sorpresa fue cuando ellos 
se metieron a los subterráneos del 
metro y le preguntaron a Julio que 
andaba de guía, que en cuál estación 
estarían los pescados. 

Al final de tres días de reunión 
con la comandancia, le dimos taller a 
las misiones de organización interna 
del Partido y las FARN en Morazán, 
sobre la necesidad de ir a realizar 
un encuadramiento de nuestras fuerzas 

políticas y militares, de la calificación política de la jefatura de la columna 
"Sergio Hemández" que Lázaro y Ramón Arce comandaban, llevaba también 
de implantar la escuela militar de combatientes, para retroalimentar al 
compañero Camilo que habíamos formado en el curso de instructores. 

En la reunión, les planteaba la idea que el Marxismo se puede 
vulgarizar en sus aspectos primarios y crear una nueva visión del mundo: 
dinámica, contradictoria e histórica, espacio tiempo, movimiento. Les hacía 
ver que no era ir a repetir los manuales soviéticos de filosofía sino 
sistematizar la práctica de los mismos combatientes en organización, cultura 
y política, al igual cómo lo hacíamos en la escuela militar y que fue 
entendido por los cursantes. Al principio los compañeros estaban incrédulos 
de lo que les decía, pero los convencí por mis antecedentes académicos en 
la Universidad, el uso de la metodología de enseñanza popular de Freire, 
y lo acumulado en la mínima experiencia de contacto con los cursantes 
anteriores. Siempre quedó un poco de escepticismo pero al final de tanto 
m1 razonamiento prevaleció. 

Esta idea la habíamos trabajado con el Doc. Miguel días después, 
cuando lo vi, le informé del acuerdo y le dio una gran alegría. Me dijo con 
seguridad: "triunfaremos en esta gran tarea". Era todo un reto, aprovechar 
la experiencia metodológica de las escuelas militares anteriores y volcadas 
a la escuela política en el Frente, pero lo más importante sería si podrían 
asimilar conceptos elementales del materialismo dialéctico e histórico con 
compas de bajo nivel cultural, en su mayoría que sólo habían cursado 
segundo y tercer grado. 

Al final acordamos cuando era la partida, ésta coincidía con el VtaJe 
de Leo Cabral cómo sustituto de Fermán a una reunión de la Comandancia 
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General del FMLN en Morazán y a la que necesariamente teníamos que 
asistir en junio del 85, lo acompañaría en toda la ruta que duraría más de 
quince días de duración. 

Planificando sobre nuestra salida estábamos cuando a buenas cinco de 
la tarde llegó Pineda con un regalo de la Comisión Política de las FPL 
que celebraban el primero de abril, el 15 aniversario de su nacimiento 
con cuatro pedazos de pizzas bien calientes y unos pedazos de repostería 
de calidad. Quién, diríamos asombrados, nosotros en estos charrales del 
Matarás,(montañona) con esas "exquisiteces" de la comida rápida, después 
de solo estar comiendo frijoles tortilla y arroz cómo dieta permanente. 

Febrero de 1985, La montañona, Chalatenango. Las despedidas de 
Clavel fueron bastante efusivas cómo un viaje de nunca regresar, el abrazo 
comenzó con Guayo que había compartido las caminadas en Patamera, y en 
la escuela de instructores, con Susana hermana de Pepe y Paty de origen 
nicaragüense, del equipo de radistas de las comunicaciones estratégicas 
que en tiempos pasados trabajamos en México,en la solidaridad, con el 
viejo Pineda, el correo del mando, campesino muy inteligente que me 
había identificado por el humor permanente que emitía, con Fermán que 
saldría también de inmediato a las misiones del exterior. COI) abrazos nos 
despedimos para bajar el cerro de Mataras e ir de nuevo a la base de 
Copapayo para luego iniciar la larga marcha hacia Morazán. 

Nuestro asentamiento se encontraba en la cima de la montañona, le 
llamaban el trigalito en área en la cual nos movíamos, para trasladamos 
a la base en Honduritas tendremos que bajar hacia un tramo de carretera 
balastrada donde pasaban camiones llevando madera de pino y el único 
microbús que iba de San Femando a la Laguna. Ya Pineda, que se las sabía 
todo, nos había informado a que hora pasaba, era fundamental para nosotros 
abordarlo, significaba ahorramos seis horas de camino a pie. 

Habíamos recorrido aproximadamente 6 kilómetros, cuando el momento 
menos pensado aparece nuestro deseado transporte. De inmediato le hicimos 
parada casi en la misma forma cómo la hacía el enemigo: nos pusimos 
enfrente con el M-16 terciado en el pecho y le hicimos alto con la 
prepotencia que da el fusil. 

El microbús iba casi vacío, a lo sumo unas seis personas, al cobrador no 
parecía simpatizarle que subiéramos, no tanto porque fuésemos guerrilleros 
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sino por el repudio al uniformado y porque VtaJanamos de choto. El 
motorista paró de inmediato. Tres compañeros se subieron a la parrilla a 
hacer seguridad y los otros cuatro nos sentamos al interior, dejando nuestras 
mochilas en el piso. 

Al rato subió más gente de la población aledaña con sus canastos con 
verduras, pollos y gallinas, sacos de frijoles que iban a "mercados" a La 
Laguna, pueblito de principal comercio de la zona. Al entrar al bus, dicha 
población nos veía con recelo y se sentía incómoda con la presencia nuestra. 
No era para más, hace pocos días un helicóptero UH-1 A había ametrallado 
un pick-up por sospechar que iban guerrilleros a bordo. 

En esa dinámica de subir y bajar gente en el camino, el cobrador que 
había venido con las cejas ceñidas en todo el viaje, explotó su ira contra 
nosotros y le dio una patada a la mochila Ranger de Leo para poner un 
bulto de tomates y rábanos. 

La reacción de Leo fue de inmediato y le dijo: cuidado amigo, esa 
mochila va llena de explosivos y con otro golpe de ese tipo vas a volar 
el bus. El muchacho palideció rápidamente y agarró la mochila con gran 
delicadeza, pero todos los pasajeros sólo nos veían con sonrisitas nerviosas 
y en nuestros adentros una sonrisa burlona de la broma que le jugaba la 
Psicología de la guerra. 

Eran las cuatro de la tarde, habíamos llegado a La Laguna, uno de 
los pueblos periféricos de la montañona, con un gran comercio con los 
pueblos fronterizos de Honduras con anticipación nos habíamos bajado 
para ver la situación operativa del lugar. Los compas de seguridad 
realizaron un rastreo operativo del lugar e informaron a Leo que no hay 
muestras de presencia enemiga. 

Estar en un pueblo después de estar limitado de v1vir en el monte 
se me tomaba gratificante, quizás por mi extracción urbana, me daba la 
sensación de satisfacer todas las necesidades que no las puedo solventar en 
el campamento, tomamos unas gaseosas, comprar pan, chocolates y tantas 
golosinas que en la ciudad no tienen importancia. 

Después del breve receso proseguimos para El Carrizal, Ojos de Agua 
y terminar en El Zapotal, un pueblo medio muerto medio vivo, muy 
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cerca teníamos acampamentada una fuerza guerrillera bajo el mando de 
la Comandante Luisa y el Capitán Macario, antiguo jefe del "Batallón 
Carlos Arias". Si teníamos suerte, podríamos viajar en un pick up de 
esos comerciantes de Zapotal que llegan a comprar a La Laguna. Eso 
nos ahorraría otras tres horas de viaje. Por suerte así fue, le pagamos 
20 colones por nuestro traslado de regreso a su pueblo y en un dos por 
tres estábamos en Aguas Calientes, lugar donde nos esperaban con una 
sopa "minestrone, o desvergue, cómo la llamaban los compas, (por tener 
todo tipo de verduras deshidratadas) "que se aderezada con flor de loroco, 
acompañada por tilapias asadas. 

Esta atención no era casual, dicha fuerza guerrillera era nuestra unidad 
principal de aseguramientos que abastecía al frente de Cuscatlán. 

En el momento de reportamos con la Cdte. Luisa nos informaron que 
nuestro traslado a Guazapa se retrasaría por lo menos una semana, esta 
conflictuado por las operaciones enemigas de Guazapa l O, asediado en 
emboscadas por todos los puntos de entrada. 
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Al día siguiente, a buenas seis de la mañana, ir a bañamos al río Aguas 
Calientes, era una necesidad imperante, no tanto por la higiene del cuerpo 
sino por lo agradable de la espesura del bosque que lo cubría y de ir a 
"curarse" de los hongos de los pies al manantial donde brotaba agua bien 
caliente y sulfurosa que hasta se podía cocer un huevo. 

Meter el pie en el manantial era toda una técnica para no salir 
quemado. Ni muy poco ni mucho, eran las recomendaciones que nos dieron 
para que la cura del pie de atleta fuera un éxito, pero después de esa tortura 
voluntaria, se compensaba bañarse con el agua tibia y sentirse cómo un 
romano en su baño sauna. Son los pocos placeres mundanos que añoramos 
los urbanos y los estereotipamos en una poesía para luego filosofar en esos 
momentos de "relax". 

En los pocos días que estuvimos ahí observamos la organizac10n del 
taller de sastrería con dos máquinas de coser que se habían conseguido en 
el refugio y dos sastres capacitados también, tenían metas de producción 
diaria y la exigencia del frente de Guazapa era considerable para tan 
poco personal. 

Nosotros también aprovechamos para que nos hicieran uniformes 
y cambiar de calzado para la gran marcha y me experiencia me decía 
que me tendría que rebuscar un buen pedazo de cebo de buey para 
evitar las ampollas, en este tipo de guerra, los pies juegan un papel 
operacional fundamental. 

Aprovechamos nuestra estancia involuntaria para discutir los problemas 
fundamentales de la unidad. La Comandante Luisa49, responsable de la 
Unidad nos respondió de inmediato cual era el problema fundamental y que 
era muy simple: Se sintetizaban en dinero y enlace: el primero estaba ligado 
a la demanda de Guazapa, con el poco dinero que se tenía no alcanzaba 
a satisfacerla. Poco eran 40,000 colones mensuales para comprar docenas 
de burros y botas, docenas de uniformes, compra de sacos nitrato, pilas y 
la alimentación de la fuerza de tarea que hacía estas operaciones. Por otro 
lado, los radios de comunicación de dos metros estaban ya muy gastados 
y cada momento se arruinaban, cortándose el enlace operativo y general. 
(Se le había comunicado que tendría que salir del Frente de Guerra rural 
para asumir la tarea de la dirección de la logística nacional de las FARN). 
49 Gina Cordón, estudiante de la UES, fundadora de los Comandos Urbanos de la Resistenda Nacional y del 
equipo de dirección Logística de las FARN, Murió 8 de agosto 2009 
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Al cuarto día le ordenamos a Macario que empezara a coordinar con 
el equipo del Alto, una base de comunicaciones que teníamos cerca de 
Guarjila, para puentear las comunicaciones de dos metros con Guazapa y 
los demás frentes y además, servir cómo enlace de coordinación para pasar 
a la base de Copapayo e intentar pasar hacia Cinquera. 

También estábamos coordinando el encuentro con el Doc. Miguel que 
se encontraba en Guazapa. El me acompañaría al curso de comisarios 
políticos en Morazán, vendría con la unidad guerrillera de seguridad que 
nos acompañaría en el viaje hasta una parte del viaje, hasta Cinquera, donde 
nos coordinaríamos con los compas de dirección de FPL que también iban 
a Morazán para reunirse con la Comandancia general del FMLN. 

Al día siguiente, nos trasladamos al Alto. Allí nos esperaba Ramiro 
que tenía la responsabilidad de la pequeña base en el Alto, e hicimos 
contacto para informamos de la situación operativa del Plan de las Pozas, 
lugar donde el enemigo se ponía en emboscada para desestabilizar los 
aseguramientos y los correos interlrentes. 

Hacía dos días que habían emboscado una unidad de aseguramientos 
que trasladaba botas, zapatos burros, pilas, pantalones verde olivo, medias, 
un saco de nitrato, base para elaborar los vuela patas. Por suerte no tuvimos 
bajas, pero perdimos todo el material que se trasladaba. En la mañana 
nuestra red de inteligencia había visto que una columna de soldados se 
había movido de Potonico, pueblo donde estaba asentada una compañía de 
la Cuarta Brigada y no se sabía la ruta hacia dónde iban. 

Tuvimos que valorar con Leo si partíamos o no. Quedamos ese día era 
retrasamos dos días o más ya que no había mucho control por ese paso y 
la falta de información sistemática del control del enemigo que tenían los 
compas era deficiente. 

Nuestra conclusión fue que teníamos que partir, valoramos que la 
información era muy difusa y los mismos riesgos podrían pasar los 
próximos días. Nos preparamos para la marcha e iniciamos nuestra 
caminata hacia Copapayo. 

Después de caminar hora y media y llegar al sector de las emboscadas, 
la tensión fue bastante elocuente. Todos les quitamos el seguro al fusil y 
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lo pusimos en ráfaga, no se escuchaba ninguna voz humana, sólo el ruido 
del viento y de algunos pájaros. 

Era de caminar con paso seguro e ir viendo a todos lados; los grandes 
zacatales no nos permitían ver hacia los costados y nos encontrábamos 
rodeados de pequeños montículos, ideales para poner una emboscada en 
el cammo. 

Y a casi eran las cinco de la tarde y sólo se escuchaba el trino de los 
pájaros que se preparaban a realizar el rito para dormirse y el sonido de 
los chiquirines que los acompañaban con su ruido, el silencio del atardecer. 

El compa que iba de guía de la unidad, nos hizo señas que nos 
paráramos unos minutos. Había detectado un movimiento sospechoso adelante 
y no sabía qué era. Sigilosamente con su cabeza, ojos y oídos, analizaba 
cómo un gato, la situación operativa inmediata para agarrarle ventaja a su 
posible presa. 

Pongámonos buzos y continuemos, dijo con voz quedita. Al momento 
de iniciar la marcha, oímos un ruido bastante fuerte que salía de los 
zacatales y nos embestía con gran fiereza. Todos nos tiramos fuera de la 
vereda, con gran riesgo de caer en campo minado de los compas, cómo 
parte del esquema defensivo de la zona contra el patrullaje enemigo y 
las emboscadas. 

Menuda sorpresa, nuestro atacante era un buey que se había convertido 
en salvaje después de los operativos de "tierra arrasada" y la despoblación 
de la zona. Lo mismo había sucedido con chuchos, chompipes, gallinas que 
ambulaban libre al viento por esos terrenos, según el decir de los compas. 

Después del susto, pasamos sin contratiempo el área de peligro. Eran 
las siete de la noche cuando llegamos al borde de la playa donde nos 
esperan dos cayucos para trasladamos a la base de Copapayo. 

Siempre teníamos que continuar con el más riguroso silencio, ya que 
el enemigo sabe que esa área es un corredor de la Guerrilla, los reflectores 
del puesto militar del Cacao no cesaban de girar y la ametralladora punto 
cincuenta que algunas veces rafagueaban a lo loco. 

A pesar que el viaje era corto, el tensionamiento a ser emboscado lo 
convertía en largo, al poco rato desembarcamos y ahí nos esperaba Pancho, 
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que de inmediato al llegar al puesto de mando nos informó que la unidad 
guerrillera que venía con la misión de damos seguridad, había tenido 
un accidente: El cayuco se volcó en el camino con resultados trágicos, 
ahogadas Kenny la sanitaria, Nelly la radista, la cocinera Wendy y Néstor 
de seguridad ... desaparecidos 3 compas: Gualdo el zarco y también entre 
ellos el Doc. Miguel, que después de la escuela de instructores tenía 
permiso de visitar Guazapa a visitar amigos. 

Platicando con el combatiente Anderson50 "ráfaga" cómo le decían de 
apodo, (soldado capturado en la campaña militar de occidente 1983, se 
pasó a las filas de la Guerrilla) me comentó al llegar, que él por poquito 
estaría entre esos ahogados, ya que no sabía nadar. Yo me iba a venir en 
esa lancha que se volcó, me dijo consternado, pero sin que ni para que, 
segundos antes de zarpar los cayucos Kenny llegó a rogar encarecidamente 
cambiarse de lancha. 

Mire compa lvan, continuaba describiendo operativa del lago, con 
gran emotividad me narraba los momentos que sintió en la trayectoria 
del lago, esos vientos son malditos, y combinado con los remolinos de 
la desembocadura del río Quezalapa por poquito también a nosotros nos 
vuelca, todavía con gran asombro. Al final en un tono mítico religioso y 
consternado exclamó! A quién le toca, le toca, Compa! en una ocasión yo 
ya había pasado ese lago y no le había detectado ese mate tan peligroso, 
quizás por mi afición a la pesca en el mar, veía natural su oleaje. 

En esa misma noche una misión fue a buscar a los desaparecidos. 
Existía la posibilidad de encontralos en las playas del lago o flotando en 
las hojas de lechuga que abundan mucho en el lago. En otras ocasiones, 
muchos se habían salvado agarrándose de esa ninfa acuática. 

A la madrugada habían regresado con los tres, casi desnudos, que se 
habían quitado la ropa, los zapatos, botado sus mochilas y fusiles para 
poder mantenerse a flote y lograr llegar a una orilla. 

Cada uno de ellos, contaba una historia diferente, de cómo se gritaban 
en la oscuridad para reagruparse, de la desesperación de los gritos de 
auxilios de Kenny, Néstor y los otros compas. El compañero Miguel había 
logrado salvarse, nadando hacia la orilla, posteriormente me comentó que 
50 Soldado del ejército, fue hecho prisinero de guerra en 1983 en campaña militar de occidente y 
voluntariamente se incorporo al ejército revolucionario. 
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lo peor del momento fue la impotencia de no poder hacer nada por los 

compañeros, lo oscuro de la noche. 

La madre naturaleza nos había hecho una mala jugada, 
recién se iniciaba la misión hacia Morazán y ya teníamos 
cuatro bajas muy sensibles. El punto de partida del viaje 
empezaba mal y no sabíamos que pasaría cuando pisáramos 
otros terrenos en la cual nuestras fuerzas guerrilleras estaban 
ausentes, dependeríamos de la hospitalidad y coordinación 
de las FPL en Cinquera, del PRTC y las FAL en Cerros de 
San Pedro. 
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Año 1976, la rutina de la docencia en la Universidad se rompía en 
las noches y fines de semana con el trabajo clandestino y la planificación 
de la propaganda armada: de trabajar con el mimeógrafo manual que le 
llamábamos "Paulita" para sacar más de dos mil hojas volantes cómo tarea 
semanal, llamando a la resistencia popular contra la dictadura. 

Pero lo de más paciencia era reproducir en stencil por lo menos 100 
periódicos "Por la causa Proletaria" para repartirlos clandestinamente en los 
gremios de la Universidad y entre nuestras relaciones conspirativas. 

Algunos estudiantes de filosofía llegaban a buscarme con ironía al 
cubículo y con una sonrisa burlona, sospechando de mi militancia me decían 
que ya les había llegado el periódico de la "Renata", me comentaban de 
los aportes a la caracterización del período, de la estrategia político militar 
que ahí mencionaban. 

En muchas ocasiones también discutíamos el Periódico en los cubículos 
con colegas y estudiantes universitarios, el contenido de nuestro análisis, 
formando posteriormente círculos de estudio semanales y posibles centros 
de reclutamientos de los participantes más avanzados. 

La rutina de los domingos 
en la casa de seguridad siempre 
hacíamos ejercicio estacionario, 
por lo menos una hora, 
combinándolo con ejercicios en 
función militar de posturas en 
seco, del uso del arma corta 
para la autodefensa y para las 
acciones militares. 

Ya nos estábamos 
acomodándonos a realizar estas la Montañona 
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tareas en las de seguridad, tanto, que en muchas ocasiones bajábamos la 
guardia en nuestras medidas de seguridad. Antes de entrar no hacíamos 
el contra chequeo y no se diga la gran jerigonza que armábamos en su 
interior. Si seguimos con este estilito nos van a pegar un vergazo y todos 
meneábamos la cabeza diciendo sí y a la otra semana se repetía lo mismo. 

Tenemos que realizar una pinta y reparto de volantes, por el área 
de Tecnillantas, con anterioridad hicimos varias observaciones, se había 
estudiado la situación operativa del lugar y sus efectos propagandísticos en 
la zona. 

Ahí hay varias fábricas, está lleno de obreros. En particular nos interesa 
fortalecer la influencia de "Sacos Cuscatlán" que están en huelga donde 
hay obreros que son muy combativos, dirigidos por la FENASTRAS, varias 
huelgas fueron reprimidas y desarticuladas por el enemigo. 

Vos que tenés una unidad miliciana en la OMR de la Universidad 
coordiná otra unidad del FUERSA, prepárala que vamos a actuar al medio 
día y ellos tendrán la misión de antena y de autodefensa inmediata. El 
objetivo es repartir los volantes a los obreros que salen de las fábricas, y 
hacer una gran pinta en el muro, llamando a la lucha armada. Esta actividad 
se combinará con otro colectivo de intelectuales que también tendrán esta 
misma experiencia. Vamos a coordinar esta acción con una pequeña unidad 
armada para garantizar la actividad sin que hayan bajas. 

A la una en punto, según lo acordado, 10 compas nos acercábamos al 
lugar indicado cómo si fuéramos transeúntes cotidianos del lugar. Cualquier 
entendido en contrainsurgencia rápidamente hubiese detectado el operativo 
que habíamos montado, ya que la mayoría íbamos con cachuchas y 
sombreros, con anteojos oscuros, con bolsas en las manos, con sombrillas y 
zapatos tenis, en la acción miliciana de propaganda participaban por primera 
ves tres docentes de la Facultad, Mima Ochoa51 , Psicóloga, Elsy Beltrán52, 

Bióloga y Fidelina, filosofa, ellas con Osear Acevedo constituiríamos el 
núcleo de dirección del trabajo del FAPU en la Universidad. 

La operación comenzaría a la l :00 p.m. según lo previsto. Todos vimos 
nuestros relojes, empezamos a tomar nuestros puestos según lo planificado: 
al rato apareció la autodefensa inmediata con cadenas muy gruesas en mano, 
la sombrilla se había convertido en una puntiaguda espada, las mechas de 
51 Secuestrada y asesinada por los escuadrones de la muerte en 1980 
52 Capturada por el ejército en el municipio de Apopa y actualmente desaparecida 
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las molotov surgían agresivamente de las bolsas, las antenas se habían 
desplazado hacia las esquinas. 

Dos compas haciendo la pinta y dos protegiéndolos, con mucha 
tranquilidad artística pintaban con letras muy grandes "LUCHA ARMADA 
HOY, SOCIALISMO MAÑANA. RN-FA RN" Cada compa que repartía 
volante era protegido por otro compañero, yo era parte de la autodefensa 
con una pistola 22 mm que nos habíamos conseguido, sabíamos que cerca 
había un puesto fijo de la PN cuidando la subestación de CEL y que carros 
patrullas circulaban generalmente muy seguido por el sector. 

La misión salió con éxito, la realizamos exactamente en diez minutos y 
la coordinación de la retirada se dio sin ningún contratiempo. En el camino 
todos nos quitábamos el "camuflaje", algunos se cambiaban las camisas. 
Salimos tranquilamente cómo que si nada hubiera pasado. 

Posteriormente cuando hicimos la valoración en nuestro colectivo, 
concluimos con éxito de la operación que era una de las primeras 
experiencias de participación de profesionales universitarios e intelectuales 
en esta modalidad de acción. 

Me informaron que no hubo apoyo de la unidad armada para protegernos, 
la dirección había valorado, era suficiente la autodefensa que se tenía porque 
de otros equipos habían otros compas armados. 

El ambiente de la guerra sucia implementada por el gobierno del 
Coronel Molina cómo parte de la estrategia contrainsurgente asesorada 
por los gringos era manifiesta, la situación represiva se profundizaba más, 
aparecían muertos en el Playón o en los acantilados del Zunsal en La 
Libertad y los desaparecimientos eran rutinarios. 

La Guardia Nacional y la Policía de Hacienda eran las más temidas por 
su brutalidad y alevosía. En la mayoría de veces, no se ocultaban para ir a 
traer un cristiano a su casa, iban de civil, pero a la vuelta estaba el Pick 
up de 8 cilindros con el nombre de la GN pintado en su puerta. 
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larn 

PARTE DE GUERRA No. 29/32: 

El pasado lunes 18 de agosto (1980) a las 9:30 p.m. una escuadra 
miliciana de las F ARN impulsó una acción de quema de la cantina 'Los 
Blancos', Depto. de La Paz, produciéndose un enfrentamiento con saldo de 
un 'oreja' de apellido Echegoyén ajusticiado y otro 'oreja' de ORDEN y la 
UBG herido gravemente. Los días lunes 25 y martes 26 de agosto varias 
escuadras de nuestro Ejército Regular en construcción se tomaron durante 
ambos días una amplia zona rural que, sobre la carretera Chalchuapa­
Ahuachapan, queda comprendida entre el Cantón El Arado y Atiquizaya. 
Durante los dos días (ver mapa) las fuerzas del pueblo sometieron a juicio 
sumario a 20 "orejas" sobre los cuales recayó todo el peso de las Leyes 
Revolucionarias. En los dos días no hubo enfrentamiento con el Ejército 
Burgués. En la toma militar de San Martín se capturó a 20 "orejas" los 
que, sometidos a un juicio popular sumario, fueron ajusticiados; ya cuando 
nuestras fuerzas se habían retirado ordenadamente y sin ninguna baja 
llegaron guardias y se dedicaron a todo tipo de tropelías y a asesinar 
a gente inocente; más de 10 elementos civiles inocentes, de los cuales 6 
fueron presentados por la fascista prensa burguesa cómo 'subversivos', 
fueron asesinados fríamente por el enemigo para mantener en alto su ya 
desgastada moral de combate. 

Comandancia General de las FARN 

Nuestras medidas de seguridad exigen cambiamos de casa y alquilamos 
una en la colonia Costa Rica. Armarle su cobertura es lo más difícil al 
principio, hay que lograr que los vecinos vean todo con naturalidad e 
incluso hacerse amigos de ellos, también, que vean que los que viven junto 
a ellos son personas decentes igual a sus visitantes. 
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Tomé todas las medidas de seguridad al entrar a la casa. Tomás me 
abre con precaución viendo tras las cortinas si no me sigue nadie, con una 
fuerte interrogación le pregunto, qué pasa? y me dice nerviosamente que 
han capturado herida en Sonsonate a Miriam nuestra responsable, con ella 
también, al compañero Memín Rivera de la dirección Ejecutiva de ANDES 
y mi contacto en Sonsonate para el trabajo magisterial. El Pocho se ha 
escapado herido entre las balas de la Guardia Nacional. 

Acabamos de llegar y tenemos que congelar la casa por medida de 
seguridad, fue el acuerdo a que llegamos después de valorar detenidamente 
la situación. 

Miriam conocía el lugar, nosotros estábamos seguros que el temple 
ideológico y moral de ella no nos delataría y así sucedió, pero las normas 
guerrilleras de sobrevivencia exigían precaución. 

A la semana del suceso, nos encontramos con Reginaldo Hemández, un 
colega universitario que había sido mi primer contacto con la guerrilla en 
el año 1972. Me dijo que era necesario avisarle a Miriam Medrano, amiga 
íntima de nuestra responsable, que Lil Milagro Ramírez había caído. 

Hasta esos momentos supe quién era legalmente Miriam. Su seudónimo 
quizás estaba dado por esa gran amistad con la compañera a quien le tenía 
que comunicar su caída. 

De inmediato supe también que fue dirigente en la Juventud Demócrata 
Cristiana y estudiante egresada de Derecho. En nuestro joven Partido, ella 
era una de nuestras máximas dirigentes y fundadoras de la lucha armada, 
era un golpe muy fuerte para nosotros y nuestro partido. Tenía una gran 
afición por escribir poemas donde expresaba una gran sensibilidad sobre la 
vivencia de las clases populares sin caer en la poesía panfletaria. Algunas 
veces nos los leía al colectivo y nos pedía opinión sobre sus trabajos. 
Pero lo que más me impresionó de ella fue su carácter humilde que pocos 
dirigentes tenemos y su disposición a enseñar todo lo que sabía. 

Saber escuchar y aprender de los demás. Teníamos muchos debates 
teóricos cuando ella llegaba a supervisar nuestros planes sectoriales, pero 
siempre aterrizábamos en algo. 
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No es casual que nosotros en la Resistencia Nacional hayamos acuñado 
cómo consigna su planteamiento metodológico: "Propuesta que no se 
organiza, cae en el vacío" Fuentes de información nos afirmaban que ella, 
Memín53 y otros compañeros de organizaciones hermanas se encontraban en 
las cárceles clandestinas de la dictadura militar, torturada y en una situación 
deshumanizante, que eran tratados peor que animales, cómo después nos 
confirmó Ana Guadalupe Martínez cuando fue rescatada por un canje de 
prisioneros con el enemigo. 

Todos los compañeros desaparecidos que se encontraban en cárceles 
clandestinas fueron asesinados días antes del derrocamiento del General 
Romero en 1979, la nefasta ANSESAL al cual pertenecía el mayor 
D' Abuisson, éste había dado la orden de aniquilar a todos los camaradas 
porque cabía la posibilidad que fueran liberados. 

Desde que los capturaron las organizaciones populares y humanitarias 
permanentemente perdían la libertad de ellos y de todos los presos políticos 
y desaparecidos. Con la coyuntura política del gobierno de la Junta 
revolucionaria se arreció más la presión política y se empezó la gran 
campaña de movilización popular a nivel nacional e internacional pidiendo 
la libertad de todos ellos y exigiendo juicio a los criminales de Guerra. 

Estado Mayor de las FARN, El negro Douglas, Neto Jovel y Manuel Cárcamo. 

53 Manuel Rivera, profesor de secundaria, miembro de la Resistencia Nacional y de la Dirección 
Nacional de la Organización Magisterial Universitaria (OMR) del FAPU, capturado, asesinado por los 
cuerpos represivos de la Dictadura en San José del Monte, Sonsonate 1976. 
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Había tenido buen impacto en la población y gran receptividad en la prensa 
internacional. A diario las diversas organizaciones populares y frentes 
políticos exigían la libertad de los presos políticos. 

El Comité CO-MADRES y la Comisión de Derechos Humanos no 
Gubernamental CDH-NG, eran los organismos humanitarios más agresivos 
que tenían presencia nacional en la calle y la propaganda. También la 
prensa de México cómo El Excelsior, Uno más Uno, El Día, y en particular 
La jornada, eran un foco de resonancia hacia el pueblo mexicano. Con 
menos perfil, el Washington Post y Los Ángeles Times de USA. En Europa 
retomaban El Salvador, Le Monde, las radios BBC de Londres y Holanda, 
Radio Exterior de España. 

larn 

PARTE DE GUERRA Nº 42: 

13, IX, /980: "Ajusticiamiento del sereno Máximo Hércules, alias El 
Vaquero, que mantenía aterrorizada a la población del Reparto Santa 
Margarita, Ciudad Delgado: se entabló un fuerte combate con nuestros 
milicianos, cayendo abatidos el sereno y otro sujeto que lo acompañaba. 
Recuperamos un revólver cal. 38 en óptimas condiciones." 

29, IX, I 980: "A las 7: 15 a.m. y en la colonia Guatemala, ajusticiamiento 
del esbirro miembro de la UGB (GN) Jorge Chávez. Se produjo un 
enfrentamiento cayendo abatido por el fuego cruzado un vecino de la 
colonia." 8, X, /980: "Enfrentamiento en Santiago Texacuangos, ajusticiando 
a tres "orejas" y un ex-comandante local que sólo resultó herido. Esta 
acción fue impulsada por el Pelotón Miliciano 'Israel Rodríguez'. Toma de 
Radio Internacional, con mensaje de las F ARN. " 

14, X, /980: "Barricada de buses en la troncal del Norte, San Salvador 
( II am). A las II am, toma de la radio Señorial con mensaje de las FARN. 
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Este mismo día. Los compañeros milicianos Edgardo y Edith, de Soyapango, 
fueron capturados.(. .. ) Edgardo fue asesinado inmediatamente; la compañera 
Edith fue salvajemente violada por los ocho esbirros y después asesinada 
(. .. ) El heroísmo de estos dos compañeros caídos en las garras del enemigo, 
y el salvajismo de los esbirros de la Dictadura, son la más clara muestra 
del carácter de clase del enfrentamiento que día a día se produce en 
nuestro país. " 

Comandancia General de las FARN 

Después de 9 años de lucha armada, El Pulgarcito de América estaba 
en la palestra internacional. Esta coyuntura no era igual a la de 1975, la 
acumulación política y organizativa había dado sus frutos y El Salvador se 
perfilaba una situación revolucionaria que podría darle un viraje estratégico 
a la vida política y económica del país en favor de las grandes mayorías. 
La oligarquía y los gringos lo sabían. 

Antes de la captura por la Guardia Nacional de Lil Milagro, nos 
informó que fuimos seleccionados para integrar el Consejo Nacional de la 
RN y que se estaban preparando los documentos de su constitución formal 
cómo partido revolucionario político militar de la revolución salvadoreña, 
en su ausencia, la responsabilidad del colectivo recaía en Rolando, nuestro 
jefe militar y estudiante de Medicina. El gran debate al interior de colectivo 
estaba en la caracterización del periodo político, ya que en la lucha 
ideológica con las demás organizaciones políticas, el PRTC enunciaba que el 
régimen político salvadoreño se caracterizaba cómo dictadura militar con coro 
fascista, las FPL dictadura militar fascistoide, el ERP y dictadura Fascista y 
la RN, dictadura militar en escalda Fascista y PCS cómo dictadura militar 
dominada por los sectores fascistas del ejército y la burguesía 

No era simple discusión semántica, alrededor de la interpretación de la 
forma del régimen, que lo caracterizamos con un régimen de excepción. De 
los aportes de todas las células saldría la síntesis que permitiría articular la 
estrategia y táctica que determinaría nuestra acción política, las formas de 
lucha y organización y la definición del enemigo principal. 

La referencia del fascismo en Europa, Adolfo Hitler (Alemania) Benito 
Mussolini (Italia) Generalísimo Francisco Franco (España)la dictadura 
del General Augusto Pinochet54(Chile), con sus instituciones y sistemas 
54 En 1973 dio un golpe de Estado al gobierno del socialista Salvador Allende electo democráticamente 
por el pueblo chileno. 
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corporativos centralizados y autoritarios nos servían de ejemplos analógicos 
diferenciados con El Salvador, así cómo la coincidencia de estos estados 
de usar las fuerzas armadas cómo instrumentos de represión y tortura, 
políticas represivas de desaparecer a los opositores independientemente de su 
ideología. A través de sus poemas clandestinos Roque Dalton daba también 
lucha Ideológica: 

"No olvides nunca 
que los menos fascistas 
de entre los fascistas 
también son fascistas" 

En nuestros debates reafirmábamos que los espacios abiertos democráticos 
estaban cerrados, no le podíamos hacer el juego a la oligarquía y en este 
sentido coincidíamos las cuatro organizaciones armadas que la derrota 
del enemigo era por la vía militar, a excepción del PCS que consideraba 
que existían espacios democrático electoral, y en esa forma de lucha se 
derrotaría a los sectores burgueses y fascistas en el gobierno. 

El momento crucial para constituir la fundación formal de la Resistencia 
Nacional es un hecho, nuestro colectivo ha designado a dos para que sean 
parte de dicha fundación y elegir la dirección Nacional e institucionalizar 
el Consejo Nacional cómo el organismo máximo que delibera y hace 
cumplir las grandes decisiones estratégicas cómo: determinar la fase, la 
etapa y el periodo político, el enemigo principal, la estrategia y táctica, 
tipos de Alianzas y los instrumentos de lucha etc. también en dicha 
reunión se tenía que ratificar el Estado Mayor de las FARN en formación 
y su Comandancia General. 

Conspirativamente nos comunicaron individualmente los mecanismos 
para ingresar al local donde se llevaría a cabo el evento, me recogerían 
en un punto de San Salvador, que cerraría los ojos en la trayectoria y a 
llegar me tendría que poner una capucha para no ser reconocido por los 
participantes. Recibiéndonos se encontraba Fermán Cienfuegos, sin máscara 
y él nos distribuía en los lugares correspondientes. 

La reunión comenzó a las diez de la noche, y en la segunda planta 
de la casa se escuchaba todo tipo de música con estridencia y en efecto, 
el compañero Reginaldo Hemández55 había organizado una fiesta para darle 
cobertura a la reunión. 

55 Doctor en Psiquiatría, graduado en la URSS, incorporado a la Guerrilla 
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Dos días después de aprobar los documentos estratégicos sobre la 
caracterización del periodo, que lo identificamos cómo una dictadura militar 
en escalada fascista y definir la estrategia y la táctica para derrotar a la 
Dictadura militar por la vía armada, fundamentándola en los aportes de la 
teoría vietnamita de la guerra revolucionaria y la insurrección y el legado 
teórico de Roque (las experiencias en Vietnam y lo que todo revolucionario 
debe de saber sobre ORDEN) se eligió al Secretario General: Ernesto 
Jovel56, y el colectivo de Dirección Nacional, constituido por Lil Milagro 
Ramírez57 (se encontraba en las cárceles clandestina de la Dictadura), 
Fermán Cienfuegos58, Julia Rodríguez59 

56 Revolucionario de extracción obrera y de clara consecuencia con el proletariado en la temia y en la acción. 
57 Ex miembro social cristiana y egresada de la Facultad de Jurisprudencia y Ciencias socia/e., 
58 Ex miembro de la Juventud Comunista y estudiante universitario de sociología 
59 Estudiante de sociología de la UES, actualmente es luchador humanitaria a favor de los emigrantes 
en Canadá 
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Chalatenango, Diciembre del 1984, Se sienten días de Navidad; no 
tanto porque los que estamos en el frente de Guerra tengamos un espíritu 
altamente religioso, sino porque los anuncios comerciales ya empiezan a 
saturar las radios: que la oferta navideña, que los juguetes para los niños, 
que las vacaciones navideñas, el consumismo en su máxima expresión. Mi 
mente también se trasladaba vertiginosamente sobre mi familia en México, 
no he recibido ni un ápice de información sobre ellos, los 8 meses de 
estancia en el frente lo he sentido que han sido años de ausencia. 

Poco o nada gozamos de estos momentos, en la práctica, nuestro goce 
navideño es mantenemos estabilizado y avanzar en la retaguardia, hacer 
frente a un enemigo que nos asedia militarmente, contener su infiltración 
física e ideológica, al igual de cómo mantener a una tropa muy bien 
asegurada logísticamente con pocos recursos economicos. 

Tratando de resolver esos problemás estábamos cuando cae un cable 
en el radio naranja donde ordenan mi viaje ya esta listo hacia Cuscatlán 
ratificando la misión de la Comisión de 
Organización Interna (COI). 

La misión era ir hacia el heroico 
cerro de Guazapa, "Un dardo en el 
corazón del enemigo" cómo decía la 
Radio Venceremos, consigna publicitada 
por radio Venceremos y acordada 
unánimemente en el IV Consejo. No 
era para más, era una retaguardia que 
estaba a 30 kilómetros de la capital, 
que era el centro político de la nación 
y la retaguardia estratégica principal del 
enemigo. 

Teníamos que preparar una escuela 
de sub-oficiales del ejército revolucionario Asamblea General del FAPU Dirigen Saúl 

Vil/alta, Beta Ramos y Augusto Coto 
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y eso exigía un trabajo de encuadramiento muy preciso y reuniones con 
el Comité de zona del partido para analizar cómo poder realizar la escuela 
en Guazapa. Era de vital importancia esta cualificación para avanzar en la 
guerra. 

El regreso a Guazapa era también cómo volver al punto de partida de 
mi viaje y donde teníamos nuestro esfuerzo principal cómo partido. Eso 
estimulaba, pero también de nuevo la nostalgia familiar al acecho, tan cerca 
de San Salvador y tan lejos para poder comunicarme con la familia y mis 
hijos que siempre los añoraba. 

Recorrer de nuevo la ruta también me iba dando signo de veteranía 
que a pesar que tenía menos de un año de estancia, el tiempo corría muy 
rápido e intensamente. Subir y bajar los cerros, bañarte en el río, no ser 
una retranca en la caminata, eran detalles que fortalecían subjetivamente, 
los compas campesinos ya no veían con compas1on sino con un grado 
de respetabilidad por el trabajo que habíamos realizado en Patamera y la 
escuela de instructores. 

El viaje hacia la base de Copapayo lo sentí relativamente corto a pesar 
que la caminata la habíamos iniciado a las cinco de la mañana y a las siete 
de la noche estábamos cruzando silenciosamente los reflectores del Cacao. 
Llegando a la base, Anania, el jefe de la cooperativa, nos esperaba con 
una deliciosa tilapia "a la Copapayo." Ese manjar valía toda una caminata. 

De nuevo, a sentarse en la base para esperar la coordinación con 
Guazapa y posteriormente cruzar el lago de Suchitlán al que ya no vi tan 
hermoso cómo al principio que llegué, mi visión era militar y no recreativa 
o romántica. Anananias, me comentaba lo traicionero del río Quezalapa y 
las aguas de lago de Suchitlan, se forman corrientes tan fuertes que una 
vez volcaron el cayuco en el que navegaban unos compas que uno no podía 
nadar ahogándose de inmediato, y no se pudieron rescatar por la oscuridad 
de la noche, los otros cinco compañeros lograron llegar a la orilla, unos se 
afianzaron a las ninfas de agua y otros a nado. O sea que tendríamos tres 
posibilidades en el paso que había que tomar en cuenta, uno enfrentamos 
a la lancha patrullera de la marina, dos que el lago estuviera agitado por 
sus corrientes y tres que todo estuviera tranquilo. 

Pensaba en la narración y las condiciones climáticas de esa noche eran 
parecidas, la noche estaba tan oscura que poco se podían ver las manos y 
arreciaba un norte que la lancha se tambaleaba cada momento, viajábamos 
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FENASTRAS y sindicato de pesca 

aproximadamente cómo cuatro y ahí iba Pineda, personal de los correos 
estratégicos de la Comandancia de la RN_F ARN que su misión era llevarme 
donde el Comandante Chano Guevara jefe del Frente Guazapa y correos 
para algunos combatientes de compas que estaban en Chalatenango, así 
cómo Ordenes militares del Cdte. Fermán Cienfuegos. 

No tuvimos ningún contratiempos las 3 Horas, llegamos al embarcadero 
de Corrozal y de ahí continuar a las faldas del cerro de Guazapa, Pineda 
que era originario de la zona conocía bien los caminos y sabia donde se 
encontraba el Cdte. Chano y los miembros del Estado Mayor de las FARN. 

La retaguardia de frente de Guazapa realmente se diferenciaba mucho 
a la de Chalate por su grado de desestabilización que tenía de parte del 
enemigo. Cada semana entraban compañías de la Primera Brigada o del 
DM-5 y cada mes un operativo combinado con un batallón élite, ahí se 
turnaban El Belloso, El Atlacatl y El Bracamonte, siempre salían muy 
rápido, desgastados y golpeados en su moral. Los francotiradores y los 
vuela patas cumplían siempre con su cometido, la experiencia de las 
unidades guerrillera de pequeños grupos, por su conocimiento del terreno 
aguijoneaban en cada momentos al enemigo y hasta dar golpe de manos 
con las fuerzas especiales en formación. 

Al día siguiente después de llegada, ya se había preparado la reumon 
para empezar las ideas de cómo llevar a cabo la escuela de Sub-oficiales. 
Mi primera inquietud es la estabilidad para impartir el curso. 
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Este frente de Guazapa es una retaguardia inestable, si es que se llama 
retaguardia, le comentaba a los compas del mando, estaban Raúl Hércules, 
su hermano Guillermo Hercules y Norberto lasi cómo Javier Martínez, el 
mítico Chano Guevara y el Comandante Eduardo Solórzano, Si es inestable 
me respondían pero es una retaguardia. En mi mente me decía es una 
retaguardia sui generis, comparando con la estabilidad que se tenía en 
Chalatenango, que pasabamos algunas veces dos meses sin un operativo, 

!h J 

. ~ 
Guardia Nacional operativo 1980 

lo extenso del terreno con montañas y con una profundidad en las tierras 
hondureñas y con facilidades de abastecimiento de botas, alimentación, 
medicina etc.porque se convivía con pueblos que tenían un buen comercio 
cómo el zapotal, ojos de agua, Vainilla y san Femando. 

Ellos me observaban escépticos y me demostraban porque Guazapa 
la definían cómo retaguardia: Aquí hemos formado un cuerpo sanitario, 
tenemos hospital, un sistema de comunicaciones estratégico, enlace con 
los demás frentes, y con el exterior y hasta tenemos enlaces continuos y 
reuniones con el mando metropolitano. Y hemos dado el salto militar en 
inteligencia militar ya que con el equipo de analistas de inteligencia militar 
desciframos la codificación de las comunicaciones operativas terrestres y 
aéreas del enemigo. 

Todas estas preguntas y dudas estaban ligadas a analizar las condiciones 
territoriales de control militar para llevar a cabo la escuela de suboficiales 
dada la experiencia positiva que habíamos tenido en Patamera. La idea 
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de dar una escuela Militar para sub.-oficiales entonces no es descabellada 
medite en voz baja. 

Chano al ver mi silencio me dijo categóricamente, no te preocupes, 
podemos realizar la escuela de suboficiales, y deja preparadas las condiciones 
para que se realice. Todos me afirmaban con un si con su cabeza. 
Pondremos en tensión todo nuestro trabajo del poder popular en función de 
sus aseguramientos y nuestras unidades guerrilleras será la defensa periférica 
que tendrán, es la garantía que ni siquiera ustedes tuvieron en Chalatenango 
y era un mensaje de lo prioritario y estratégico que era el esfuerzo. 

Le comuniqué a Miguel y Lilian que llevaríamos una nueva misión a 
realizarla en Guazapa y se agregaría Francisco Montes en lugar de Alberto, 
oficial muy fogueado, él era parte del mando de operaciones del Batallón 
"Carlos Arias". 

Debemos de sistematizar y retomar la experiencia de Patamera de la 
escuela de combatiente y de instructores militares para combinarla con la 
experiencia de Guazapa, Francisco Montes se encargaría de la Dirección 
de la escuela. 

Yo volveria a la Comandancia de las FARN que estaba en Chalate 
donde afinaria de nuevo a otra misión en Oriente que me explicarian al 
llegar con más profundidad. 

Antes de trasladarme a donde los compas del mando en Chalate, cómo 
parte del trabajo de organización interna trabajaba en el encuadramiento de 
la zona. El lugar que se me había asignado para vivir era con Germán, 
compañero del comité central y el responsable del poder popular y con 
Santiaguito, el jefe político del comité del Partido en Guazapa. 

En los momentos de tranquilidad nos íbamos de visita a ver cómo 
estaban organizadas las masas no combatientes y de cómo estaba la 
articulación con la guerrilla, haciendo realidad la consigna la máxima del 
General vietnamita del NGuyeng Giap "másas y ejército, un solo ejército". 

Con Santiaguito éramos muy amigos desde que nos conocíamos en la 
metro, aportamos en la unificación de la RN en la crisis interna del 1981 y 
en Chalate logramos mayor comunicación. Era un gran sibarita y se movia 
muy bien en la zona, claro siempre con German sin seguridad. 
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Espontáneamente me invitaba a Ir a tomar un poco de agua de caña 
era toda una delicia y no digamos comernos un batido de la molienda o 
ir a bañamos a "la cueva de la loca" con un paraje lleno de árboles que 
cubría todo el río y en la pasada del camino ir a visitar a don Eulogio, 
un viejito guerrillero de más de 80 años, que clandestinamente con su bien 
cuidado alambique hacía todo el procesamiento del alcohol que serviría a 
los equipos sanitarios del frente y de vez en cuando para un avezado compa 
que con marrulleóas convencía a nuestro querido alquimista. 

En la noche venía la discusión filosófica política con Santiaguito. 
Reflexionábamos sobre la idiosincrasia de los compas campesinos y la 
diferenciación de costumbres y valores con los de la ciudad, cómo el 
campesino existía mayor el grado de solidaridad que el urbano entre si, 
intónseca desconfianza surgida por años de explotación los cohesionaba, 
mientras que los urbanos más individualistas, eso se reflejo en las discusiones 
en el V consejo, donde el aspecto más caldeado del debate se originaba 
entre aquellos compañeros que éramos de la ciudad, ya sea que tuviéramos 
misiones en la Metro o internacional el urbano, particularmente los que 
teníamos algún nivel académico. Al rato nos salía la teorizacion marxista 
sobre la conciencia de clase de los pequeños burgueses y por eso de nuestra 
conciencia poco solidaria y proletaria. 

Siempre fumando, cigarro tras cigarro, me comenta que el problema 
fundamental de las bajas del frente no lo hace el enemigo sino que el 
paludismo y un poco la alimentación que están interrelacionado por la 
deficiente nutrición y las bajas defensas del cuerpo. Todos los días hay 
por lo menos una baja, no hemos tenido muchos muertos "porque Dios es 
grande y quiere a la guerrilla" me decía. 

Si logramos concretizar las diez mil pastillas de "aralen" (quinina) que 
fui a conseguir a la ves pasada que Salí a la Metro con unos religiosos 
de la Iglesia Bautista Enmanuell, resolveremos por mucho tiempo esta 
pandemia y vamos a prenderle candelas al Santo Niño de Atoche, me dijo 
bromeando, pero fue una realidad. Al mes se logró introducir al frente ese 
valioso cargamento, un esfuerzo estratégico importantes que probablemente 
paso desapercibido. 

Entre medio de esas discusiones hacía mis reflexiones internas sobre 
la organización partidaria y la diferenciación entre los políticos y los 
militares, que al principio de la entrada del Frente lo había notado, 
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a parte de las contradicciones campo ciudad, contradicción secundaria 
necesaria producto de la relaciones sociales de producción desiguales que 
se refleflejaban inconcientemente en acciones y relaciones interpersonales 
entre los combatientes, los jefes, entre alfabetizados y analfabetizados, entre 
anteriores propietarios de pequeños y las que no tenían. 

Ya había identificado ese fenómeno contradictorio consigo mismo, me 
recordó la misma situación cuando llegue a Patamera, y Manuel me dijo 
después de la caminata del Trigalito a Patamera la resolví sin problemás: 
"No puede ser que un miembro de la CP de las RN ande con una carabina, 
escoge un M-16 o un G-3 "no se si lo dijo por joder o en serio". 

Era la explicación similar porque Santiaguito, 2º del Partido en la zona, 
responsable político militar del frente de Guazapa, Miembro de la Comisión 
Política no andaba con el mando militar y ni siquiera tenía un radio de 
2 metros para la comunicación operativa y mucho menos seguridad, su 
seguridad era un fusil M-16 algo viejo sin cargador de repuesto y una 
botella de plástico para llevar agua, mientras que los jefes militares del alto 
mando con arneses, cinturón, cantimplora, 4 o 5 cargadores llenos de 5.56, 
pistola 9 mm,una granada, mochila Ranger y las fuerzas especiales pegados 
a ellos cómo seguridad. 

Esta contradicción fue una de las discusiones más importantes del V 
Consejo RN- FARN, marzo de 1984. Separar en la práctica lo político 
y militar sería retrasar nuestro proceso y nuestra acumulación. Había 
que integral izar los cuadros, que los políticos se conviertan en militares 
y que los militares se conviertan en políticos, fue una de las líneas 
estratégicas acordadas. 

Fuerzas Especiales de las FARN 
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No era nada fácil asimilar nuevos conceptos técnicos y ponerlos en 
práctica en la conducción estratégica militar, requería formación especializada, 
vocación y aplicación práctica en el terreno, igualmente los militares no 
entendían profundamente la conducción política de las masas en la metro 
y la dirección de la solidaridad internacional y Político diplomático en 
condiciones de guerra civil, esta problemática se reflejo en el pre-consejo 
en México, 1983 y continuo en Honduritas, Chalatenango también, no se 
iba a resolver de un día para otro. 

24 de diciembre, día de Noche Buena, los preparativos navideños para 
la fiesta se sienten en la población insurrecta y se está convocando a una 
tamaleada en la noche con música y teatrillos de todo tipo. El entusiasmo 
vibra en todos y la tan esperada pachanga se realiza a todo dar con los 
tradicionales merengues y cumbias de Wilfrido Vargas y Aniceto Molina,lo 
más extraordinario escuchar los Credences y alguna canción de los Beatles, 
y cómo este tipo de música en ingles era muy popular en los combatiente, 
también lo utilizan para bailar. 

Toda la tarde estuvimos trabajando con Eduardo Solórzano sobre las 
experiencias de la Dirección de la Escuela Militar de Combatientes e 
instructores recién pasada, ya que la Escuela militar "Federico Dreyfus" es una 
de áreas jurisdiccionales. Nos concentramos en cómo elaborar un programa 
integral para formar nuevos jefes militares con mayor profesionalización y 
contextura ideológica. 

Le informe sobre los detalles del curso, no nos cerramos al programa 
instituido, en el proceso enseñanza aprendizaje fuimos readecuado los temas 
de la escuela, según la mismas experiencias de los combatientes, de gran 
riqueza que superaba la teoria del manual que tenía la influencia normativa 
de un ejército no guerrillero. 

Le explique que en el equipo concluimos que en una nueva escuela 
militar se debían tomar en cuenta los siguientes factores : Ser un ejemplo 
cómo jefatura en todas las acciones de la escuela, ser cohesionador y saber 
escuchar a los cursantes, maniobrar en el terreno las practicas enunciadas en 
las clases, buena alimentación para mayor rendimiento y estimulo, trabajo 
ideológico diario, donde los cursantes se involucren permanentemente, en 
este sentido la corte militar era un excelente instrumento para la Cohesión 
y disciplina. Bueno lván, me dijo satisfecho, le vamos a entrar a más 

José Luis Quan 



161 

corto plazo a dar la escuela de Suboficiales aquí en Guazapa, tenemos 
que preparar a todos jefes militares de los Batallones y columnas, tengo la 
claridad que este esfuerzo nos dará un salto de calidad en nuestra tropa. 

Descansamos un rato y nos tomamos un café y a fumamos un cigarro, 
el compa Eduardo tenía las mismás adicciones que Santiaguito más fumador 
y más cafetero, platicamos algo sobre nuestras familias y que si ya me 
había comunicado con ellos, el cual le manifesté no. 

El sol se oculto y partimos a visitar varias de la población donde 
éramos recibidos con gran alegría y con un pedazo de gallina, asada y otros 
con vinos caseros de marañón que habían tenido entatuzado por más de 
un año. Ese acercamiento era estimulante y un fortalecimiento al espíritu, 
pero la nostalgia familiar era una situación presente para no gozar con 
entera plenitud. La tristeza me embargaba hacia la medianoche cuando me 
acordaba de mi familia en San Salvador y principalmente la de México. 

Al día siguiente continuamos trabajando sobre la escuela y le mencione 
el papel que debe de jugar el Comité de Partido de la Zona en función 
de la seguridad y la exploración con los compas que trabajan en la 
expansión del territorio y la organización de las masas, así cómo en los 
abastecimientos, le hice mención que sin Manuel y la Clara nuestra escuela 
militar hubiera sido un fracaso, se pusieron las pilas los compas. 

Los días pasan rápido, nos comunican que el DM-5 anda haciendo 
su rutina y pasará por nuestra área de asentamiento. Me ando moviendo 
con el compañero Germán, él ya conoce la rutina de esos patrullajes, 
tranquilizandome que no son de profundidad, pero por las moscas nos 
vamos a replegar en el bosque, tiene un recoveco muy seguro que nos 
permitirá eludir el rastrillo de esta compañía enemiga. 

Por cierto nos fuimos con Santiaguito Germán y otros dos compas 
a buscar una cueva que estaba al borde de un acantilado, escondida por 
una ramazón natural que no daba indicios de su existencia, era un tatu 
natural. En el más riguroso silencio y borrando cualquier huella de nuestra 
presencia, nos metimos al escondrijo y esperamos. 

No habían pasado más de dos horas cuando un enlace nos llegó a decir 
que el enemigo ya no estaba en la zona. De nuevo me pregunto porque el 
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mando militar no nos preservo cómo cuadros estratégicas, los tres éramos 
del Consejo Nacional de la RN ¿Por que solo éramos Políticos? ¿les 
haríamos estorbo en el Combate? No se si ha Santiago y a Germán se 
hacían estas preguntas, pero a mi en lo particular si, por ser el segundo 
de organización interna del Partido y que significaba también en le marco 
militar y en la práctica Comisario Político de alto rango. 

El ambiente dicembrino de fin de año permanecía igual que en 
Navidad, y así, casi con las mismas características, aconteció el final de 
las festividades de Nuevo Año, con las variantes que en la mañana del día 
31 de Diciembre, dos Aviones A-37 bombardearon y ametrallaron la zona 
cómo despedida del año. Lo mismo hicieron un roquetero y una avispita 
al terminar la tarde, rutinario del frente de Guazapa. 

No hay duda que era parte de la guerra psicológica contra nosotros 
y era una bromita que les costaba millones de colones a los gringos, 
ya que relativamente no perjudicaba a nadie. Ya no tenía nada que 
destruir porque ya habían sido destruidas la mayoría de y los tatus 
eran lo suficientemente profundos y fuertes que una bomba de 500 
libras solo lo estremecía si caía a la par. Eso sí, dejaba unos grandes 
hoyos que cabía una carreta y era una de las fuentes de paludismo en 
el invierno. Cómo dijo Charlie Clemens, médico Norteamericano Piloto 
veterano del Vietnam, que estuvo en Guazapa por más de un año, estando 
en México en el 1983 lo entreviste y lo reclutamos para el trabajo 
sanitario en Guazapa, su religión de Cuáquero lo hizo resarcir de esas 

Cdte Eduardo Solórzano Cdte Fermán Cienfuegos 
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atrocidades de las bombas que los B-52 tiraban a los civiles en Hanoi, 
Vietnam, y me planteo la necesidad de hacer trabajo humanitario en 
El Salvador. 

Son las últimas horas del 1984, la comilona de Año Nuevo se convirtió 
en sopa de tilapias y tortillas bien tostaditas para después trasladamos a una 
fiesta muy selectiva que habíamos programado' con Santiaguito y Miguel 
en la casa de Germán, se oía música la fondo de compas enfiestados y 
para ahí partimos, habían llegado la mayoría de camaradas de la ciudad e 
internacionalistas que estaban en Guazapa: ahí estaban Lilian, Jazmín, Nayo, 
Toño Pérez, Augusto, Estela, Eduardo, Kenny, etc .. Esto se complementaba 
con la instalación en el interior de la casa de dos radios Sony en FM que 
nos permitían escuchar en estéreo la música salsera de las diversas radios 
que transmitían la alegría de un año que se va y uno que viene y de 
escondidas, muy conspirativamente, nos tomamos unas copas de chaparro 
con boca de limón y sal. 

Al rato, los compas al filo de la medianoche hicieron un minuto loco 
al aire, disparando ráfagas de su M-16, Fal y G-3 y nosotros gritando 
consignas "viva el FMLN", "Por la revolución hasta la muerte", "Viva el 
1985 de futuros y victorias! Proletarios de todos los países unidos!! Viva 
el Internacionalismo proletario!!, para después seguir bailando hasta las dos 
de la mañana. 

Es la primera semana del año 1985 y vamos de camino de regreso 
hacia Chalate,-veo los pasos del lago, la base de la Marina de Copapayo, 
entrar en la noche por el Cacao. Me parece que lo conociera mucho, cómo 
que ya fuera un veterano de guerra. Nueve meses de andar en los cerros, 
vaguadas y quebradas, con una gran disposición de aprender, cómo que el 
tiempo se vuelve, fugaz. 

Llegar a Honduritas ya no es tan martirizante cómo la primera vez que 
fui. Esta es la primera fase de la caminata para luego trasladarme a las 
montañas del occidente de Chalatenango donde se encuentra el núcleo de 
dirección de nuestro Partido. 

Cuatro días pasaron para que pudiera coordinar el encuentro y que 
la radio central nos mandara la luz verde para partir donde ellos, la 
topografía era diferente a la que conocía. Y a no caminábamos solo entre 
cerros pelones, sino entre pinares, laureles y en clima muy fresco. Al 
igual, también entre poblaciones, pasamos por el Zapotal, Ojos de Agua, 
La Laguna -que era el pueblo que dividía el sector donde vivíamos y que 
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el enemigo lo tenía en constante acoso psicológico y militar, eran pueblos 
que sobrevivían en las zonas conflictivas de la guerra. 

Pasamos Vainilla, un pueblito muy agradable en el clima, la vegetación 
y la población, pero en lo más recóndito del Departamento, aparentemente 
el pueblo se veía de lo más solvente económicamente. Las muy limpias 
y bien pintadas, con muebles modestos y con grandes grabadores, algunos 
con pick-up en su casa. 

Se me vino de inmediato a la mente un chiste que me habían contado 
en Los Ángeles, California, es uno de María, una inmigrante salvadoreña 
que se hacía gala de su origen capitalino, creída y tufosa decían sus 
coterráneos, anda con un gringo y dice que es de la Escalón. Después, un 
amigo del pueblo la desenmascaro diciendo que era Chele de Chalate y de 
!Vainilla! Qué asombro nunca pensé en mi vida que pasaría por tal lugar. 

Hoy presente nada menos que en Vainilla, tomándome una fresa tropical 
y un pedazo de marquesote hecho en horno de leñas y comiendo unas 
sardinas de lata macarela. 

Es fascinante ver cómo la guerra, en lugar de destruir algunos pueblos 
y volverlos fantasmas, los convirtió en pueblos bonancibles, no tanto por la 
capacidad de trabajo de sus pobladores sino por la renta obtenida sin mover 
un dedo de los money orders y los giros postales que envían religiosamente 
sus familiares de USA. 

Nos faltaban dos horas para llegar a Chorro Blanco, punto de enlace y 
coordinación para con la Comandancia de las FARN y FPL que ahí tenían 
su asentamiento principal, El Municipal 2, le llamamos desde el punto de 
vista administrativo y de control territorial, es también el punto de partida 
para los compas que van a visitar a sus familiares y descansar al refugio 
de Mesa Grande en Honduras, a pocos kilómetros de la demarcación con 
la frontera de El Salvador. 

El mando de la comandancia de las RN_ F ARN era muy flexible en 
su composición, y esta constituido por lo que llamo Buro Político calcado 
de las estructuras partidarias de PC soviético y lo constituyen Cuatro 
Comandantes en orden jerárquico: Fermán Cienfuegos, Leo Cabral, Eduardo 
Solórzano y Rubén Rojas, casi en su mayoría de veces solo habían dos 
compañeros, porque uno andaban en el exterior y la metro.(se turnaban 
entre si) Esta estructura central tenía apoyos operacionales cómo Guayo 
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instructor militar que se había integrado a la jefatura de la escuadra de 
seguridad del Mando, Pepe Recinos que era responsable del Radio Naranja 
las comunicaciones con el exterior e inter frente, la Hermana de Pepe, la 
radio operativa de intercomunicación zonal y Chichilla y doña Rosa, su 
compañera responsables de los aseguramientos, apoyadas por Elías y su 
radista Evelio, además Ellos tenían cómo misión coordinar con el mando del 
Comandante Douglas, Jefe militar de la zona, para tener una visión clara 
de cómo estaba la situación operativa del sector y coordinar con Patamera 
para viajar al refugio de Mesa Grande. 

El ambiente climático era muy frío, pero la comida que preparaba doña 
Rosa era excelente, de la nada hacía sus guisados con hierbas acompañados 
de un arroz frito muy bien elaborado, posteriormente los esposos Chinchilla 
fueron parte de estructura de los aseguramientos del mando Clavel (nombre 
clave del campamento de Fermán Cienfuegos). 

Hice contacto con el campamento clavel, en cerro Mataras, una de las 
mayores alturas de San Fernando en Chalate. Fueron más de dos horas de 
sube y sube y ahí me recibieron Leo y Fermán. Estaban reunidos alrededor 
de una pequeña fogata ti tirite ando un poco del frío, tomando té de canela. 

Iniciamos la reunión revisando los acuerdos del V Consejo en los cuales 
se había determinado que Fermán tenía que viajar al exterior a impulsar 
tareas diplomáticas sobre la negociación en España, Francia y la Internacional 
Socialista para fortalecer las relaciones político-diplomáticas con los países 
socialistas de Vietnam, URSS, Alemania Oriental, Checoslovaquia y también 
cómo una declaración de Fe con los hermanos. 

Veíamos el gran gesto de solidaridad de Vietnam, que siendo pobre nos 
invitaban a escuelas de formación política de sus ricas experiencias político 
militar de su pasada guerra contra los franceses y gringos que se parecía 
mucho a la de nosotros, pero en gran escala. 

Solamente la solidaridad moral y política de Cuba se comparaba a estas 
expresiones del internacionalismo de los países socialistas, la pobreza y el 
tercermundismo eran quizás una de las fuentes de mayor identificación con 
nuestra lucha. 

En lo que respecta a la IS, analizábamos que en la dinámica de las 
correlaciones políticas mundiales Europa era un contrapeso contra la política 
militarista de los EEUU y en particular la socialdemocracia estaba jugando 
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un papel estratégico encabezado por Olof Palme y Pierre Shori de Suecia. 

Con anterioridad se había planificado realizar la gira con el presidente 
del FDR Dr. Guillermo Manuel Ungo quién se iban a reunir con Fermán 
para después hacer la gira por Moscú e iniciar un proceso de fortalecimiento 
en función de la solución negociada y la Paz en El Salvador. 

Cuando discutíamos esta problemática internacional, recordábamos 
también las contradicciones silenciosas que habíamos tenido con algunos 
funcionarios cubanos y hermanos del FMLN que nos acusaban de realizar 
"bandazos de derecha" por haber visitado la República Popular de China 
en 1983. 

Esta misión era una m1crnt1va cómo Partido Resistencia Nacional para 
reafirmar nuestra concepción política independiente y en lo personal había 
realizado la iniciativa política por la identidad sanguínea de mi padre, de 
Cantón China continental, quería conocer la patria de mis ancestros de origen 
chino y por tener una admiración de Mao Tse Tung, así cómo verificar con 
mis propios ojos el gran cambio de la China socialista que propagandizaba 
en la revista "Pekín Informa" que la leía descontinuadamente desde 1977 y 
continuamente cuando trabaje en el exterior. 

Recordamos la discusión con los camaradas chinos que tuvimos la 
osadía de cuestionarlos sobre el tratamiento poco fraterno a la Republica 
popular de Vietnam y apoyo a Pol Pot en Camboya, situación que nos 
llevo a un pequeño debate con miembros del Comité Central del PCCH 
cuando abordamos el problema anteriormente mencionado, toda esta posición 
política en el marco de hacerles ver lo consecuentes de nuestra postura ea 
el no alineamiento .. 

Al final de tres días de reunión con la comandancia, le dimos taller a 
las misiones de organización interna del Partido y las FARN en Morazán, 
sobre la necesidad de ir a realizar un encuadramiento de nuestras fuerzas 
políticas y militares, de la calificación política de la jefatura de la columna 
"Sergio Hernández" que Lázaro y Ramón Arce comandaban, llevaba también 
de implantar la escuela militar de combatientes, para retroalimentar al 
compañero Camilo que habíamos formado en el curso de instructores. 

En la reunión, les planteaba la idea que el Marxismo se puede vulgarizar 
en sus aspectos primarios y crear una nueva visión del mundo: dinámica, 
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contradictoria e histórica, espacio tiempo, mov1m1ento. Les hacía ver que 
no era ir a repetir los manuales soviéticos de filosofía sino sistematizar la 
práctica de los mismos combatientes en organización, cultura y política, al 
igual cómo lo hacíamos en la escuela militar y que fue entendido por los 
cursantes. 

Al principio los compañeros estaban incrédulos de los que les decía, 
pero los convencí por mis antecedentes académica en la Universidad, el uso 
de la metodología de enseñanza popular freiriana, y lo acumulado en la 
mínima expriencia de contacto con los cursantes anteriores. Siempre quedo 
un poco escepticismo pero al final de tanto mi razonamiento prevaleció. 
Esta idea la habíamos trabajado con el Doc. Miguel. Días después, cuando 
lo vi, le informé del acuerdo y le dio una gran alegría. Me dijo con 
seguridad: "triunfaremos en esta gran tarea". Era todo un reto, aprovechar 
la experiencia metodológica de las escuelas militares anteriores y volcadas 
a la escuela política en el Frente, pero lo más importante seria si podrian 
asimilar conceptos elementales del materialismo dialéctico e histórico con 
compas de bajo nivel cultural, en su mayoría que solo habían cursado 
segundo y tercer grado. 

Al final acordamos cuando era la partida, esta coincidía con el viaJe 
de Leo Cabra! cómo sustituto de Fermán a una reunión de la Comandancia 
General del FMLN en Morazán y a la que necesariamente teníamos que 
asistir en junio del 85, lo acompañaria en toda la ruta que duraría más de 
quince días de duración. 

Planificando sobre nuestra salida estábamos cuando a buenas cinco de 
la tarde llegó Pineda con un regalo de la Comisión Política de las FPL 
que celebraban el primero de abril, el 15 aniversario de su nacimiento 
con cuatro pedazos de pizzas bien calientes y unos pedazos de reposteria 
de calidad. Quién, dinamos asombrados, nosotros en estos charrales del 
Matarás,(motañona) con esas "exquisiteces" de la comida rápida, después de 
solo estar comiendo frijoles tortilla y arroz cómo dieta permanente. 
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Junio de 1985, Después de una estancia en el cerro de Guazapa 
logramos pasar hacia Cinquera, el sur de Cabañas. 

Tenemos que coordinar con Ramón de las FPL, jefe militar de la zona, 
para posteriormente trasladarnos a cerros de San Pedro, terrenos controlados 
por las FAL y PRTC. 

Acabamos de llegar cuando nos avisan por radio que el enemigo está en 
la zona. Se ha iniciado un operativo. Hay que moverse y evadirlo, mientras 
las unidades de combate de la zona lo desgastan con pequeños grupos en 
guerra de guerrillas. 

Nuestra unidad de seguridad se umna al mando de las FPL, donde 
se encontraban sus Miembros de la Comisión Política: Los comandantes 
Facundo Guardado, Javier y Jesús (Cardenal) de formación Jesuita. 

El enemigo se encuentra a media hora de distancia, nuestro Servicio de 
Información Militar (SIM) en los radios verdes (PRC) desde Guazapa ya le 
han descifrado cual es el mate de la compañía enemiga y cuales son sus 
direcciones de ataque, esto nos permite movemos sin dificultad a zonas de 
retaguardia en la misma zona. 

Nos hemos acercado a Tenancingo, un pueblo fantasma que por la 
apariencia de su arquitectura, fue un pueblo de comercio muy antiguo. La 
iglesia es grande, un parque con un kiosco al centro, la escuela, alcaldía 
y en la salida una granja avícola para más de dos mil gallinas, todo semi 
destruido y balaceado. A la par del gallinero un centenar de árboles de 
naranja y de mango de clase que nos sirvieron para el almuerzo del día. 

Uno de los compas de las FPL que andaba con nosotros había 
participado en la batalla en la cual se aniquiló el puesto de guardia del 
lugar. Me dijo que habían hecho varios intentos y fue difícil aniquilar 

José Luis Quan 



169 

la guarnición, no porque los guardias fueran de a verga, sino que la 
población civil los apoyaba combatiendo, en curar heridos, llevándoles agua 
y alimentación, cavando trincheras, elevándoles moral. 

Me enseñó cómo de casa por casa fueron abriendo boquetes y avanzaron 
hacia las casamatas para tirarles unos papayazos de RPG-2 y RPG-7 para 
luego asaltarlas con candiles60 y bombas de contacto. Cómo chillaban esos 
malditos cuando les caímos cuerpo a cuerpo, me decía con orgullo fueron 
más de 25 guardias muertos, pero más eran los paramilitares que pasaban 
más de 40, era gente muy pobre, ha saber que gran paja le habían dado 
los militares sobre los guerrilleros para que reaccionaran así. Creo es 
igual a todos campesinos que no tienen conciencia de su explotación, su 
analfabetismo los lleva a la ignorancia y a su confusión por la propaganda 
del enemigo le comentaba, en mi mente pasaba también cuando nos 
desalojaron del norte de Cabañas en 1980 con el apoyo de los campesinos 
y de los paramilitares de la zona. 

Lanza cohetes RPG-2 

Lanza Cohetes RPG-7 

La estancia en el área se nos alargo, fueron más de cinco días 
que pasamos moviéndonos y evadiendo contacto directo con el enemigo, 
mientras los zapadores los desgastaban con emboscadas de minas, vuela 
patas y haciéndoles bajas con francotiradores. Mientras tanto, nosotros nos 
identificábamos más con nuestra unidad guerrillera que tenía la misión de 
nuestra protección hasta Cerros de San Pedro. 

En esas convivencias que se dan en medio de los operativos enemigos, 
conversaba con Ráfaga, le preguntaba porqué la compa sanitaria no se 
integraba con la unidad y me respondió sarcásticamente es que ella es del 
"Partido" y sólo se relaciona con los del Partido o Comandantes, si uno 
60 Granadas artesanales 

El día menos pensado 



170 

le habla, le da un cortón y uno sale todo agüevado, la "mico de oro" le 
dicen en Guazapa, me decía silenciosamente. Cómo comisario político me 
cuestionaba cómo era posible que en guerra y de permanente concientización 
revolucionaria se den este tipo de deformaciones ideológicas, a semejanza 
de las alienaciones capitalistas. 

Otro día, Felipe, el jefe de la unidad, en la rebusca de comida, logró 
cazar una culebra masacuata y la descuartizó, quitándole de un machetazo 
una cuarta de la cabeza y una de la cola, para evitar el "veneno" de la 
víbora. Y o no sabía mucho de culebras, pero por lo menos sabía que esta 
variedad de Boa no tenía veneno y eso me dio ánimo de comerla cuando 
la estaban friendo en su propia manteca. 

Desde antes de ingresar al Frente de Guerra,me había mentalizado que 
iba a probar todo tipo de alimento sin prejuiciarme en su origen, por un 
lado seguía los manuales de sobrevivencia y de las enseñanzas de cocina 
china de todo lo que es vivo o se mueve es alimento. 

El sabor de la masacuata es cómo comer pollo frito me decía el 
cocinero que la guisaba y al comerla comprobé que el buen sabor de ella y 
compartí el mismo criterio de los compas, pero no todos le hicieron buena 
cara a esta comida exótica. 

A pesar que estaba sabrosa sentía una cosquillita muy rara en mi 
estómago y me costó mucho tiempo digerirla, o por lo menos eso sentí en 
mi "psiquis" ya que en cada momento andaba pensando en ella. 

Las condiciones para el viaJe ya estaban dadas, la coordinación con 
los compas de la PAL y las FPL en Cerros de San Pedro ya se había 
concretizado para que no hubieran contratiempos a la entrada del frente. 

Para continuar el viaje nos abastecimos con una libra de azúcar, leche, 
arroz, unas bolsitas de café listo y sal, si no me equivoco, el peso que 
llevábamos en la mochila con las mudadas de uniforme, cuadernos, radio 
musiquero, era más de una arroba y si ponemos el peso total con los 
cargadores, fusil y caramañola quizás por lo menos llevábamos casi siempre 
en todo el cuerpo 45 libras, a pesar de ese peso nuestra movilidad se 
desenvolvía excelentemente. 
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Los miembros de dirección de las FPL, viajaban también hacia el 
mismo destino, por lo que la columna se agrandaría con 20 compañeros. 
La idea del viaje era caminar más de 1 O horas sin descansar hasta pasar 
La Calle Negra61 de noche, así evitaríamos la posibilidad de chocar con el 
permanente patrullaje enemigo. 

Partimos al empezar a esconderse el sol, a lo lejos se veían nubarrones 
que se nos acercaban violentamente. La situación del camino se pondría 
de lo más difícil ya que la poca luz de luna que habría con la tormenta 
desaparecería y la cantidad de agua provocada por la lluvia pondría el 
terreno muy fangoso, complicándonos el avance sostenido. 

Una hora teníamos de camino cuando nos empezaron a caer las gotas 
de agua en el lomo. Todos de inmediato empezamos a sacar los tendidos 
que ocupamos para dormir convirtiéndolos en capas improvisadas y para no 
mojar la mochila y proteger nuestros abastecimientos y municiones. 

Las siguientes 6 horas fueron de caminar con esa estrepitosa tormenta, 
caídas en cada momento por lo liso de los caminos y veredas que pasábamos. 
La marcha de la columna se lentificó, nos movíamos casi pegados uno a 
uno, para no perdemos en la oscuridad, sólo la luz de los relámpagos nos 
permitía ver por segundos la ubicación del de adelante. 

La ruta de paso para Cerros de San Pedro se pondría más peligrosa, 
dado que el control de la ruta en su mayoría estaba resguardada por los 
paramilitares de los caseríos ubicados en el 1 cantón La Joya y dentro de 
muy poco tendríamos que caminar entre ellos. 

En anteriores ocasiones habían combatido con ellos, haciéndoles algunas 
bajas, por eso su reacción contra la guerrilla era muy beligerante. 

Al entrar en área de peligro se dio la orden de llevar marcha rápida 
y en posición combativa. A pesar que la tormenta continuaba a grandes 
chorros, aminorando el ruido de la marcha, los ladridos de los perros 
nos descubren y. empezó la latidera de chuchos por todos lados. En la 
lógica militar a partir de estos indicios era de esperar a los orejones una 
emboscada, en medio o al final del camino. Los quinientos metros a pasar 

61 Calle negra es la identificación de todo tipo de tramo de carretera asfaltada. vías principales de 
movimiento vehfcular 
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se convertían en kilómetros al "alargarse" el tiempo de ir tensionado entre 
medio de las casas. 

Por suerte, salimos sin problemas, quizás estos paramilitares, su moral 
de combate no les permitía el sacrificio de mojarse e ir a atacarnos o 
ya estaban convencidos que era imposible derrotarnos. Por lo contrario, 
recibirian bajas y lo mejor era hacerse los majes de nuestra presencia. 
Este tipo de reacciones era común en otros frentes, según había hecho 
indagaciones, ya que en la mayoria de ellos los obligaba el sargento a 
prestar servicio. 

El tiempo para pasar la Calle Negra, la ruta pavimentada que venía 
de Sensuntepeque fue de lo más preciso, e incluso con una hora de 
anticipación. Eso nos permitió unos veinte minutos de descanso para poder 
entrar a la zona de control del frente ya saliendo el sol. 

La jornada fue agotadora, más de diez horas de caminata sin descansar, 
creo que para los maratonistas ésta es una buena calistenia en su formación, 
pero para mí, hombre de ciudad, que apenas caminábamos en nuestra 
cotidianidad lo más veinte minutos y después al bus, esto era una proeza. 
No me imaginaría después que esto sólo era el principio de posteriores 
"proezas" en otros terrenos más dificultosos. 

Llegamos al campamento del mando de las F AL, fuimos recibidos con 
gran afecto por sus responsables. Me impresionó un compañero del comité 
central del PCS que tenía quizás más de 60 años y moviéndose en una 
zona tan difícil en la defensa militar. No había mucha cobertura de montaña 
ni de cerros y quizás el único cerro que había, era el de San Pedro, pero 
muy simbólico por su pequeñez. La forma cómo jugar con el enemigo era 
a través de las vaguadas por sus grandes planicies. 

Dos días de descanso e iniciábamos la coordinación con el paso del rio 
Torola en el Norte de San Miguel. Nos informaban que había un pequeño 
operativo enemigo. Había que esperar la luz verde para continuar. 

En esos días de espera, algunas veces platicaba informalmente con 
combatientes de las F AL y entre ellas detecté un personaje muy interesante, 
por el mito que se auto formaba alrededor de él, con gran entusiasmo 
nos narraba sus aventuras de jefe guerrillero en cerros de San Pedro, de 
cómo llegaba a San Sebastián, pueblo bajo el control militar de las FF 
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AA hostigando en cada momento el puesto de Guardias Nacionales. Sentía 
con gran satisfacción de comentar que iba por las noches muy seguido a 
conspirar con la población y a visitar una noviecita que tenía, igualmente se 
sentía orgulloso de ser originario de occidente. Lo habían reclutado cuando 
era sindicalista del café en Santa Ana. 

A nosotros nos parecía extraña esa osadía, pero bueno, cada frente tiene 
su propia dinámica de control. 

En los pocos días de estancia, nos inquietaba que en el transcurso 
de la semana se hubieran dado dos accidentes al desactivar las minas 
vuela pata colocada alrededor del campamento, táctica para contener la 
incursión enemiga en la noche. Meses pasados la Quinta Brigada le había 
caído al puesto de mando de las FAL y que los sacó desbandada a 
todos desarticulándolos momentáneamente. Cómo extraños de la zona, nos 
sentíamos inseguros, pero cómo íbamos en tránsito no le dimos mayor taller, 
no pensamos mucho en esas deficiencias. 

En una de las reuniones con el mando de las F AL nos informaron 
que estaban planificando una operación comando de carácter estratégico, su 
propósito era para canjear a prisioneros de guerra y así resultó. 

Al día siguiente apareció una unidad guerrillera bien uniformada con un 
hombre amarrado y con los ojos vendados. La unidad se reporto al puesto 
de mando y dio el parte militar: aquí está el coronel A val os informó el jefe 
de la unidad comando. Nos contaron cómo le habían dado seguimiento por 
varios meses, la situación operativa y la rutina del coronel, aprovecharon 
en un momento de debilidad cuando el militar andaba con sus tragos y de 
sorpresa se le presentaron con uniformes militares y cómo subordinados, 
posteriormente, con tretas lo montaron al pick- up y en esos momentos le 
dijeron que eran del FMLN y que se considerara prisionero de guerra. 

La gran sorpresa del coronel que de inmediato se le fue la juma que 
andaba y gritó cómo un mariachi "ustedes son cachimbones ! 

El cargo público del Coronel A valos era ser el Director de la Aviación 
Civil en el Aeropuerto de Ilopango, posiblemente no sería raro que fuera 
parte de la estructura de inteligencia del Estado Mayor. Sólo de pensar en el 
Aeropuerto nos imaginábamos contrabando, narcotráfico e influencia política, 
realmente era un pez gordo. 
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César Augusto Sandino 

Ya en la tarde, las radios anunciaban la captura por la guerrilla del 
militar y también en la noche las radios nacionales e internacionales 
hablaban de su captura del FMLN cómo prisionero de alto rango. 

Desde ya, nosotros esperábamos un operativo de rescate de parte 
del Ejército. De mínimo tendremos el Atlacatl o el Belloso, pensamos 
en voz alta y nos preparamos para movernos en cualquier instante 
mientras se minaban las zonas por cualquier eventualidad de un 
operativo de envergadura. 

El enemigo apareció y empezó la balacera a veinte minutos de donde 
estábamos. Había chocado con el primer círculo de defensa y la siguiente 
éramos nosotros. Moverse con un prisionero de esa calidad no era fácil, 
pero el conocimiento del terreno era nuestra mayor ventaja, teníamos que 
ganar tiempo y esperar la oscuridad de la noche. 
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La comandancia del FMLN había ordenado que el prisionero de guerra 
se trasladara rápidamente hacia Morazán, ahí pasaría a mayor resguardo, 
hecho y derecho, él desapareció de nuestra vista, eso también nos permitió 
a nuestra unidad mayor flexibilidad de nuestro movimiento. 

Este operativo de rescate va a ser duro, el enemigo no sabe que el 
militar está resguardado en morazán. El terreno de cerros de San Pedro 
les es favorable, no existe una frondosa vegetación para cubrirnos y todos 
son cerros pelones, a la par de ello, la fuerza militar guerrillera de la zona 
no es muy grande. Nos pueden caer por sorpresa con un desembarco, hay 
poca arboleda, por lo tanto era una posibilidad real por las condiciones 
topográficas del lugar. 

Segundo día de movimiento, no sentimos mucha presión del enemigo. 
A lo lejos se oyen balaceras dispersas, al parecer a las Fuerzas Armadas 
no le interesó rescatar a nuestro prisionero. No escuchamos helicópteros, 
nada de Push and Pull y nuestra información militar sobre el movimiento 
de los soldados no encuadraba la modalidad de operar de un Batallón de 
reacción inmediata BIRI. Más bien era la modalidad de una compañía del 
destacamento del cuartel de San Vicente. 

Es muy interesante la creatividad en las rebuscas alimenticias que se 
hacen en ese tipo de movimientos tácticos o popularmente llamadas guindas, 
suceden cosas de lo más interesantes cómo la iniciativa de un compa de 
Usulután llamado Juan Pley, que con una gran destreza capturó una iguana 
verde y la empezó a degollar. 

Lo veía con asombro cómo la empezaba a preparar deshilándole sus 
músculos poco a poco y echándola al tazón de aluminio, después le echó 
un poco de chile y cubitos y la empezó a revolver. Pero, ¿cómo la va a 
cocinar? pensaba para mis adentros, si en momento de operativo enemigo, 
es una falta grave prender fuego ya que podemos ser detectados. 

Mi sorpresa fue cuando a otro compa le pidió un limón y empezó 
a comérselo con toda tranquilidad y a degustar su "cebiche" de iguana 
verde. De inmediato me ofreció un pedazo quizás por ver mi asombro, por 
curiosidad lo tomé y rápidamente me lo comí. Sólo sentí el ácido del limón, 
el chile y lo salado del cubito, el sabor de lo crudo de la iguana fue de 
lo más secundario y fútil. 
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El tercer día se sintió menos presión, los informes de los radios verdes 
(PRC) y de la comunicación inter frente daban indicadores que la tropa 
enemiga se retiraba. No le habían apostado a rescatar al militar y más bien 
su presencia fue simbólica. 

Iniciamos los preparativos para la siguiente fase para el viaJe de 
Morazán, según mis investigaciones tendríamos que salir del cantón El 
Tortuguero, al atardecer y llegar a unos de los embalses del majestuoso 
río Lempa en la madrugada, para luego pasamos en un cayuco al norte de 
San Miguel, nuestra meta debería ser llegar a las 4 a.m, si llegábamos con 
la claridad del sol, podríamos ser detectados por la aviación que patrullaba 
diariamente ese importante corredor marítimo para nosotros. 

De nuevo era de mentalizarse a otra gran prueba de caminata y en espera 
de otro gran chaparrón de agua para luego culminar en la "grata" de esas 
experiencias que iban forjando nuestra ideología de sacrifico y de mística. 

Cada cuesta, cada caminata, cada guindeada y en consecuencia la 
gran aguantada de hambre significaban mucho en mi conciencia urbana 
y soportarla significaba mayor consolidación en la psicología para la 
sobrevivencia física y mayor oxígeno para las tareas político ideológicas 
y militares. 

Ya tenía más de un año en el Frente rural, pero todavía mis añoranzas 
de regresar a la Metro se racionalizaban en cada momento: Y o puedo aportar 
más en el trabajo clandestino urbano que en un Frente rural, reafirmaba en 
el cerebro, en casi más de un año solo he tenido tres misiones importantes 
y esta cuarta en Oriente. 

En San Salvador quizás hubiese hecho 20 veces más, que andar 
caminando por la mitad del país, en una velocísima retrospectiva de la 
relación cuantitativa de horas trabajo en el frente metropolitano, y las 
relacionaba mentalmente con las caminatas dadas entre cerros, vaguadas, 
pasadas de río, charrales etc, no había comparación, las tareas en la 
ciudad eran centesimalmente mayores que en lo rural, los trabajos de 
organización popular y partidario, en las escuelas políticas, organización 
interna, propaganda y enlace. 

Llegué a concluir que mi subutilización en lo rural era producto de la 
deficiente racionalidad organizativa del partido en la ubicación y desarrollo 
de sus cuadros, pero de inmediato mi respuesta era no, yo soy parte de la 
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Comisión Organización interna Nacional y podía aportar en la decisión de 
la ubicación de los cuadros. 

Talvez será una decisión de seguridad no comunicada formalmente que 
significaba "enfrianne" por los días pasados en la cárcel y haber salido sin 
dificultad62• En guerra los aspectos no muy claros, eran tratados no muy 
claramente, valga la redundancia, esto daba espacio a cualquier elucubración. 

Me cuestionaba si estos pensamientos eran signos de debilidad ideológica 
y de flaqueza de no poder soportar con verdadero estoicismo las pruebas 
de andar en el monte y hambrear, de no tener a mi familia. 

62 En 1998 realizando ejercicios ftsicos matutinos por la ciclo vía constitución. me encontré con Tomás, 
uno de compañeros de mi primer colectivo y ex miembro de la Comisión Política de la RN, en poco 
tiempo intercambiando la dificil inserción civil nuestra en tiempos de Paz. Me comentó que por poquito 
me "ajustician"' en el frente de Guerra, porque dudaban de mí, no era posible que hubiese salido de la 
cárcel sin "mucho problema". No me explicó quién detuvo la orden de no asesinarme. 
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1979 fue un año memorable e histórico en nuestras vidas revolucionarias, 
nuestra acumulación política daba resultados tangibles de nuestra capacidad 
organizativa en la lucha armada y la lucha política frentista, habíamos 
logrado mayor enlace con las fuerzas democráticas y conspirábamos para 
derrocar al régimen, la toma del poder político del Gobierno estaba a la 
orden del día. 

Los pelotones guerrilleros urbanos tenían la capacidad de sitiar con 
armas largas a puestos de comandancia local de la Guardia y Policía 
Nacional, sabíamos que tendríamos una fuerza de apoyo importante, la 
milicia popular clandestina, que expresa un salto y le da un nuevo carácter 
cualitativo a las fuerzas armadas de la guerrilla. Ya se tenía experiencia 
combinada y se fortalecía con las emboscadas que los comandos realizaban 
día a día a los cuerpos represivos. 

La crisis económica desesperante, pero lo peor era la violencia 
institucional de gobierno, el terrorismo de estado, pero a pesar de ello, 
la población no se doblegaba, se estaba generando un auge de las masas 
sorprendente y la lucha popular iba en una curvatura ascendente cómo dicen 
los especialistas en estadística. 

En igual sentido, el ánimo de la violencia revolucionaria de ellas, 
daban buenos indicios para una insurrección popular general: la población 
organizada no le temía enfrentarse a los militares y cada vez más, se 
desarrollaban manifestaciones claramente armadas a pesar de la represión y 
de compañeros caídos en la lucha popular. 

La constante diaria era la movilización combativa de los frentes políticos 
por el socialismo y el derrocamiento de la dictadura representada por el 
General Romero. 
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La acc10n social de los gremios, tampoco se quedaba atrás, con gran 
admiración analizábamos en nuestra célula, la disciplina de los obreros, 
campesinos, maestros, estudiantes y cristianos protestando por el alto costo 
de la vida, por el cierre de las fábricas, por la violación de la autonomía 
universitaria, y por "fuera Romero del gobierno", "gorilas asesinos" "yanquis 
Go Home". 

Era estimulante cómo a partir de los sectores medios que conducíamos 
habíamos dado apoyo a que se realizara una acción de envergadura de 
la clase obrera que había salido a la calle encabezada con más de 5,000 
obreros uniformados de CEL, con su traje gris y casco amarillo, de ver 
miles de obreras de la pesca con su uniforme blanco y centenares de 
obreros de la industria dulcera, textiles, gastronómicos, a semejanza de los 
ejércitos proletarios que se formaron en la revolución rusa recreados por 
cineasta soviético Eisenstein. 

Un hecho que más nos llamó la atención fue que al final de esa 
manifestación, íbamos la universidad, maestros y estudiantes de secundaria, 
con una gran algarabía gritando "viva la clase obrera" "viva la Alianza 
Obrera Campesina" cómo diciendo, esa es la vanguardia de nuestra sociedad, 
con ellos luchamos. 

A pesar que la represión, la tortura, terrorismo psicológico era constante,no 
es una barrera para contener la agitación, la protesta, la movilidad de la 
gente, todo lo contrario, era un reto para cambiar la correlación de un 
adversario que tendía a entrar a la bancarrota de su poder político. 

Con Misael Gallardo63 Manolo, Olaf y Guillermo Ardón que teníamos 
la conducción político militar de los sectores medios, discutíamos y 
planificábamos cómo acrecentar a partir de nuestro esfuerzo la situación 
revolucionaria del momento. 

Las condiciones subjetivas y objetivas para hacer madurar la cns1s 
revolucionaria están dadas, concluíamos. Debatíamos con gran emoción y 
entusiasmo sobre la organización de los comités populares en barrios y 
colonias transformarlos en comités insurreccionales, al igual las comisiones 
de seguridad y autodefensa de las masas que se habían formado en los 
gremios y sectores, 

63 Misael Gallardo, uno de los primeros comandantes guerrilleros de las FARN, estudiante de tercer 
año de medicina, murió comandando las unidades guerrilleras del frente de guerra urbano en la ofensil'a 
al "Tope, Febe Elizabeth Vive", en Oct. /989 
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Con gran inquietud también discutíamos cómo resolver el problema de 
armamentización de grandes contingentes de población si en nuestra reserva 
logística no pasaba par más de un centenar de pistolas, sub-ametralladoras 
Uzi, y unos pocos fusiles G-3 y FAL. 

Pocas experiencias habíamos tenido con el uso del armamento casero a 
popular, pero todas ellas, arrojaban un saldo positivo, nos informaron que 
en la carretera a Chalatenango una brigada miliciana del sector estudiantil 
había emboscado con bombas de a peso a un camión de la PN con saldo 
de cinco bajas, las minas de abanico tipo Claymore habían sido efectivas. 

También la experiencia insurrecciona! del nonualco Anastacio Aquino 
alumbraba nuestras mentes: machetes, arcos y flechas sumaban todas sus 
armas y se coronó en la iglesia del Pilar (San Vicente) Rey de los 
Nonualcos. No hay duda, concluíamos que el factor decisivo de triunfar por 
la justicia y contra la explotación del campesino era el arma insurrecciona! 
más poderosa que tenían las nonualcos. 

Anastacio Aquino César Augusto Sandino 

Retomábamos la recién experiencia del Frente Sandinista en la 
insurrección local del barrio Monimbó en , que con bombas caseras 
envueltas can grapas y clavos, botellas de gasolina (Bomba molotov), 
machetes y barricadas de adoquines habían derrotaron a la Guardia 
Nacional somocista. 

Toda esta cantidad de experiencias fortalecía nuestra decisión que había 
que apostarle al armamento casera y esa era la mejor solución. 
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También retomamos la experiencia de Agustín Farabundo Martí y 
el trabajo conspirativo en los cuarteles, nos daba señales que las armas 
también vendrían de los cuarteles. 

El trabajo conspirativo al interior del ejército era positivo y teníamos 
informes que fuerzas democráticas de la Juventud militar nos pasarían en 
el momento de la insurrección armas del Cuartel San Carlos y del Zapote. 

Nuestro análisis y planificación no termina, a esta gran problemática 
de índole insurreccional hay que agregarle la movilización y agitación de los 
sindicatos y asociaciones gremiales que impulsaran la Huelga General Política, 
otro componente estratégico para la toma del poder, menuda tarea que le 
imponía a las fuerzas revolucionarias y democráticas la historia salvadoreña. 

La gran responsabilidad que asumir para esta decisión, la articulación y 
enlace con nuestros organismos de dirección se afinaba en cada momento 

Trilurfo Sm1dúusta, 19 tk julio 1979 

Barricada en Monimbo, Masaya, Nicaragua, 1979 
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para realizar un consenso de la hora cero, el ahora o nunca, m ayer m 
mañana, sino que hoy era la decisión de empezar. 

Con el ánimo de agilizar los preparativos, las de seguridad se 
descompartimentaban en aras de garantizar la planificación y coordinación, 
el ajolote de todos lo cuadros indistintamente si eran militares o políticos 
expresaban la decisión de vencer. 

Pero las contradicciones en el debate ideológico con las demás fuerzas 
revolucionarias de iniciar la insurrección general era álgido y en cuadros 
intermedios y de base muy deformada y manipulada, en particular se 
expresaban abiertamente en los dos grandes frentes de masas el Bloque 
popular Revolucionario BPR y el Frente de Acción Unificada FAPU 

Nuestra posición política era de instaurar el "Gobierno de Salvación 
Nacional" con los sectores democráticos, cómo una alternativa para iniciar 
la derrota de la dictadura militar pero era rebatida irresponsablemente con 
métodos infantiles e incorrectos, hasta acusamos de componendas con los 
militares para salvar al régimen, corto placistas y de muchos epítetos de la 
izquierda dogmática y hegemonista, deformaciones ideológicas acumuladas 
en toda la década de los 70' s. 

Las diversas concepciones ideológicas y militares de los partidos 
revolucionarios, la falta de flexibilidad táctica y estratégica parecía que 
el momento histórico se nos escaparía y no pudiéramos tomar la decisión 
unificada para dar la orden general del aquí y ahora con gran precisión. 

No hay duda que las condiciones objetivas de la situación revolucionaria 
se sentían a flor de piel, pero la unidad de las fuerzas revolucionarias y 
democráticas estaban retrasadas, el elemento subjetivo se encontraba menos 
desarrollado, era el eslabón más débil en la maduración de la crisis, pero el 
"ahora o nunca" hacía que nos precipitáramos a tomar posiciones sectarias 
en nuestras acciones. 

Nuestro debate interno era: tendremos la capacidad de irnos solos a 
la insurrección y huelga general y que las otras organizaciones guerrilleras 
se entusiasmen y logremos la derrota del régimen, algo similar a la 
insurrección popular sandinista en Nicaragua, en la cual la tendencia de los 
tercerristas de Humberto y Daniel Ortega tomaron la iniciativa en el Frente 
sur, haciendo que la tendencia proletaria y de la Guerra popular prolongada 
se unieran logrando la derrota del régimen del dictador Anastasio Somoza. 
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Julio de 1985, la ruta hacia el norte de San Miguel no varió mucho 
de lo previstos y de los posibles peligros y percances que cualquier otra 
caminata, sólo que fue más prolongada que las demás, de las tres de 
la tarde que salimos sólo tuvimos un mínimo espacio para intercambiar 
palabras con Arlen dirigente de la Comisión Política del PRTC que se sentía 
realizada expresándonos su experiencia organizativa en el frente rural para 
después coordinar con Juan José el jefe "Militar al mando de la zona y 
nos aportarla con un guía hasta el embalse del río Lempa, nuestro punto 
de llegada para embarcarnos al norte de San Miguel. 

Eran las 6 de la mañana cuando llegamos a la orilla del embalse, 
llevamos más de una hora de retraso y esto era un problema de seguridad 
muy grave, porque la aviación podía detectamos y atizamos con rockets y 
metralla a nuestra débil embarcación. 

Iniciamos la travesía en dos cayucos distribuidos equitativamente, el 
cansancio y el tensionamiento era notorio, había un silencio obligado y sólo 
se afinaban los ojos y oídos de alerta. 

Estamos en el centro del embalse y escuchamos a lo lejos el sonido 
de la avioneta Push and Pull o la carreta cómo le dicen los compas, esto 
fue momento de mayor tensión que nos hizo ver la orilla de la playa super 
lejos a pesar que estaba a escasos 15 minutos de nosotros. 

El ruido continuaba y todos en espera del aparecimiento de esa nave 
del mal, que había destruido con sus roquetazos y metrallas, casas de 
la población, asesinando a mnos, mujeres, ancianos y a cuadros cómo 
Pantera64, dirigente fundador de nuestra revolución. 

Esa maldita avioneta fue una de las armas preferidas usadas por el 
dictador somocista contra la población nica y por los gringos en Vietnam 
en su lucha contra insurgente. 
64 Compañero de extracción popular, fundador de las comunicaciones radiales estratégicas de las FARN 
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Logramos llegar a tierra firme sin problemas, pero todavía faltaba 
un trecho más de media hora de caminar a campo travieso, nuestra 
vulnerabilidad estaba vigente, pero la diferencia de estar en tierra nos daba 
la ventaja, si éramos atacados, podríamos contra atacar, cosa que era más 
difícil hacerlo desde agua en un frágil cayuco. 

Después de seguir caminando dos horas, llegamos a la quesera, retaguardia 
más estable para lograr un merecido descanso de nuestra agotadora jornada. 

Y o me sentía asombrado de la capacidad física que iba adquiriendo, 
me veía los pies sin ampollas, si la marcha continuaba tenía aire para 
seguir caminando, sentía normalidad en este tipo de esfuerzos, hace un año, 
me hubiese sido imposible realizarla. La escuela práctica de "maratonista" 
recibida en los cerros de Chalate, los viajes a Guazapa ponen a cualquiera 
en forma, en un plazo no mayor de seis meses, ley de la selva. 

En esas reflexiones sobre mi interior estaba cuando de repente escucho 
un ruido muy peculiar de la cocina, extraño porque en esos descansos 
nuestro tiempo de comida era una taza de leche o de café listo con un par 
de galletas saladas. 

Mi sorpresa fue ver a Giovanni, el segundo jefe de la escuadra de 
seguridad que llevábamos, estaba friendo en su tazón de aluminio un 
tacuazín blanco que había capturado en la copa de un árbol de jocote. 

El olor era penetrante, cómo si estuvieran friendo un pedazo de cuche 
o una gallina, mi curiosidad culinaria y el estómago vacío de inmediato me 
hizo acercarme y ver cómo se cocinaba ese mamífero roedor. 

Con un gran gesto de solidaridad, quizás al ver mi expectación, me 
regaló un pedazo de rabadilla frita condimentada con un cubito y me dijo: 
Pruebe compa lván ! ! Y dándome el ejemplo saboreaba sin ningún prejuicio 
un pedazo de muslo. 

Tomé el pedazo con recelo, con tan solo ver la forma de rata que tenía, 
me daba asco y un escozor al interior del estómago, pero mi principio "todo 
lo que se mueve es comestible" era mi sostén psicológico y el que rompía 
mis esquemas tradicionales. 
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En efecto, al probar la carne la sentí cómo si estuviese comiendo un 
pollo frito y no era porque tenía hambre, sino que era la mera realidad. 

Sabe a pollo le comenté a Giovanni, chupando los huesos. Sí, me 
respondió, estos animales sólo comen frutas y roban pollos y gallinas!!. 

En la vida del guerrillero los ratos de descanso son también para 
ocultar nuestra propia interioridad y ver alguna faceta de los demás, el 
relajamiento de todos crea dinámicas diferentes por las tensiones pasadas, 
unos leen una pequeña Biblia, otros cuentan chistes en grupo o se enamoran 
a la cocinera o la radista, otros pacientemente se relajan haciendo "el amor 
pijiado" es un manjar del guerrillero, inventado en la guerra y para la 
guerra, es una especie de turrón hecho con café listo y azúcar técnicamente 
se tardan aproximadamente más de quince minutos para elaborarlo, depende 
de las habilidades del repostero. 

En momentos de hambruna este manjar es una tabla de salvación para 
el estómago vacío por la gran cantidad de calorías que contiene, nada 
menos que azúcar y cafeína. 

De momentos me empilaba más observando la psicología del descanso, 
cuando de repente observo a Felipe, campesino originario de Usulután, jefe 
de escuadra, muy clavado leyendo un libro, esto es muy raro en el frente 
de guerra, ya que esto significa mayor peso en la mochila es importante 
para uno, para llevarlo a cuestas, rara vez en lo particular anduve uno, a 
excepción del libro de García Márquez, "El Amor en tiempos del Cólera", 
era la moda para los urbanos haberlo leído y chabacanear con las pasadas 
que recrea el gran escritor suramericano. Casi siempre los pocos libros en 
existencia se encuentran entatuzados, se sacan para escuelas y raras veces 
para una lectura personal. 

Me acerqué a Felipe para ver que leía y le pregunté con sonrisa 
tímida sobre la literatura del libro y me respondió solemnemente: es sobre 
las Gnosis. 

Me empezó a dar una explicación filosófica tan coherente en su marco 
de referencia que convencía a cualquiera. Es que tenemos un yo y un 
ser y estos dos son contrarios, el yo representa la maldad, el egoísmo, la 
negación del hombre y es la influencia del demonio, todo lo contrario es 
el Ser, que es la divinidad, es la pureza y es lo que debemos de buscar. 
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Me decía que en las noches tengo que poner mi mente en claro, no es 
fácil, porque los "yoes" te atacan a cada momento, hacer desaparecerlos 
para poder reflexionar es una batalla interna. Con firmeza sostenía, que 
estos conocimientos fueron los que le permitieron entrar a la lucha en el 
1979, porque veía en los compas la búsqueda de la verdad y la negación 
de los yo ayudando a los demás. Un compa con poca formación escolar 
me había dado una buena lección de filosofía gnóstica moderna, en mi 
carrera de filosofía había tenido referencia general de ellos, a través de 
diccionarios y nunca había tenido interés en profundizar en su conocimiento, 
sólo estaban clasificados en mi mente cómo una corriente idealista y por lo 
tanto reaccionario, una reacción muy ortodoxa y cuadrada, pero lo concreto 
que estaba participando en nuestra lucha de liberación nacional. 

El tiempo para llegar a Perquín, Morazán se nos acortaba, estaba 
pendiente una reunión de la Comandancia General del FMLN y sólo nuestro 
Partido faltaba, había que apresurar la marcha y pasar el rio Torola de 
inmediato y esa era la meta del día. En consecuencia así fue, ya casi en el 
atardecer nos preparábamos en la orilla del rio para pasarlo. 

Con anterioridad un compañero se fue a nado al otro lado del rio y 
los primeros se tiraron a través de una cuerda que habían cruzado de lado 
a lado del rio, a dicha cuerda le pusieron una garrucha, especie de polea 
que servía para agilizar el movimiento del jaloneo. 

Es mi tumo, ya había analizado la técnica de pasarlo, tenía confianza 
en ella, pero el Torola es uno de los ríos más caudalosos del país, no había 
que subestimarlo, la presión de la corriente era muy fuerte. 

Río Toro/a 

José Luis Quan 

Me fui quitando las botas, camisa, 
pantalón, arneses para quedar solo 
en chulupacos y guardando todas las 
cosas en la mochila, que la pasaría 
en el hombro con todo y fusil. 

Me amarré la cuerda en la cintura 
y caminé despacio hacia el fondo 
del río, hasta quedar suspendido en 
el agua, agarrado de la cuerda que 
sostenía la garrucha. 
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Cuando iba en medio del río sentí su verdadera furia, la mochila y el 
fusil se me ladeaba, mis pies en un ángulo de 45 grados y en segundos 
me imaginaba que si la cuerda se reventaba sería arrastrado por la 
corriente para desaparecer en su profundidad o perderme en la extensión 
de su oscuridad. 

Pero la técnica fue de lo más eficiente y no pasaron más de cinco 
minutos cuando ya estaba sano y salvo al otro lado, respirando de alivio 
y de malos pensamientos sobre la muerte. 

Pernoctamos en el desolado pueblo de Torola y a buena mañana 
partimos para Perquín, el viaje no fue muy complicado, al mediodía 
estábamos en los parajes de una nueva vegetación distinta a la de los 
Cerros de San Pedro y un poco parecida a la de Chalatenango, por la 
presencia de coníferas, pero diferente por la cantidad de flores de Izote, 
(nuestra flor nacional), cítricos y huertas de plátanos. 

Leo Cabral se quedó con la escuadra de Felipe en el pueblo para 
trasladarse a la reunión de la Comandancia del FMLN y con Giovanni, 
Miguel el médico, y Reina la sanitaria continuamos el viaje hacia Agua 
Blanca, donde se encontraban nuestras fuerzas militares comandadas por 
Ramón Arce y Lázaro. 

Después de varias horas de camino, antes de llegar a donde estaban 
nuestras fuerzas, nos detuvimos en Joateca donde estaba asentada una 
columna del ERP y fuimos recibidos por una compañera que nos reclamó 
sin mediar palabras de nuestra mala conducta en la zona, acusándonos 
cómo Partido RN de promover el alcoholismo, el acómodamiento, no 
combatir al enemigo, etc, etc ... 

Giovanni y Miguel sin responder una palabra, yo escuchando 
desconcertado por su actitud beligerante, poco fraterna al hacer la crítica 
y también prejuiciado por nuestras rivalidades. 

Al final, cuando terminó de hablar, en un tono muy seco me identifiqué 
cómo miembro de la dirección de la RN y le respondí que una de mis 
misiones era investigar dicha problemática, tomaría muy en cuenta sus 
observaciones y de inmediato continuamos nuestra marcha. 
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Caminando reflexionaba sobre las contradicciones y las experiencias 
tenidas con otros partidos en Guazapa, Cerros, Cinquera, Chalate, en la 
Metro, pero la contradicción con el ERP no tenían comparación, era un 
tono nada constructivo. 

Al fin llegamos según Giovanni a donde debería estar el puesto de 
mando, pero la sorpresa fue que ya no los encontramos. 

Es muy raro, me comentó, si hace más de una semana acá los dejé, por 
cierto que habían rastros del campamento muy frescos, todavía se notaban 
rajas de leña en la cocina, zacates que sirven de colchón en las champas 
y latas vacías de sardinas recién abiertas. 

Al no cargar radio de comunicación para coordinamos, la situación se 
ponía complicada, ya que el movimiento realizado podría no ser de rutina, 
sino por la presencia enemiga en la zona, eso nos obligó a estar a la 
defensiva y ponerse buzo por las emboscadas enemigas y por los posibles 
vuela patas de nuestros zapadores al caminar en veredas minadas. 

Nos dirigimos cautelosamente hacia las riberas del río Torola, cerca de 
Estancia perteneciente al municipio de Cacaopera, zona de operaciones y 
control nuestro. 

Poco habíamos caminado,cuando de repente en un cerro, antes de bajar 
al río, vimos movimiento de unos bultos, son los compas me dijo con 
satisfacción y de inmediato nos acercamos a su concentración, que constituía 
un puesto adelantado en la defensa periférica del lugar. 

En ella se encontraban Zenón y Rosas que eran los jefes del pelotón 
guerrillero del Batallón "Sergio Hemández" después de saludarlos y tomamos 
una taza de café nos indicaron que el Chino Lázaro, Jefe militar de la zona 
y miembro de la Comisión Política, se encontraba en el cerro "El Chumpe", 
a veinte minutos de donde estábamos. 

Coordinaron por la radio nuestra llegada y en un dos por tres estábamos 
con el Mando, más de quince días habían pasado cuando partimos de 
Chalatenango y las experiencias alcanzadas eran de todo tipo, desde ver 
las diferentes modalidades tácticas del enemigo y nuestras en cada Frente, 
de cómo el dominio del terreno te permitía ser creativo tácticamente, así 
también los variantes estilos de conducción político militar de cada Partido 
y sus contradicciones. Pero lo más impresionante del viaje fue que habíamos 
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encontrado solidaridad militante, confianza en la victoria de combatientes y 
Jefes, una clara decisión de vencer. 

Llegamos al puesto de mando, ahí pernoctaban Ramón y Lázaro, que 
ahora se llamaba Guinama, nuevo seudónimo en el frente rural, reivindicando 
su fisonomía indígena, también estaban Tania y Quincho los responsables del 
trabajo político de masas y guerrilla local. 

A Ramón lo había visto por primera vez en el Consejo que realizamos 
en Chalatenango, con Guinama o Lázaro ya había trabajado en el frente 
metropolitano, cuando él comandaba una unidad del pelotón guerrillero de 
comandos urbanos "Torres Nieto" y yo coordinaba las milicias de los comités 
populares, con Quincho habíamos trabajado en la Universidad cuando era 
dirigente estudiantil de los alumnos de nuevo ingreso y Tania sólo tenía 
referencias de ella por su temple y larga trayectoria en Usulután. 

Nos sentamos a platicar de las pasadas del viaje y les comenté de 
inmediato las acusaciones de la compa del ERP, y pregunté: ¿qué de cierto 
hay de esos señalamientos? 

Pausadamente me respondieron que sí habían problemas, pero en la 
forma cómo me lo habían comentado eran extremadamente subjetiva, ya que 
sobrevaloraba las deficiencias nuestras, no había duda que es una expresión 
sectaria sobre nuestra presencia en Morazán, la consideran su "hacienda" me 
dijeron con una sonrisa burlona. 

Al día siguiente les expuse la nus1on de organización interna que 
llevaba, de la necesidad de lograr un buen encuadramiento de la fuerza 
política y de las unidades guerrilleras y así aportar al censo de la COI a 
nivel nacional. 

Les preguntaba también, cuándo comenzábamos la escuela de 
comisarios políticos del frente, si ya estaban seleccionados los cuadros, 
si los aseguramientos en alimentación, sanidad y material didáctico ya se 
habían completado, quienes eran el equipo de apoyo de esta estructura, qué 
infraestructura estaba destinada, necesitaba tener al dedillo la información 
para planificar este esfuerzo estratégico en la formación de cuadros. 

Era una obsesión para mí de realizar esta experiencia, era por primera 
vez que podríamos sistematizar el uso del marxismo en niveles culturales muy 
baja,pero sí con una gran cultura de la táctica militar y desarrollo político. 
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Con Miguel ya habíamos elaborado el programa político según las 
experiencias pasadas de las escuelas de Patarnera y Guazapa, toda la riqueza 
obtenida el aspecto administrativo y disciplinario la traducíamos en nuestro 
plan, habíamos logrado traducir al lenguaje simple las ideas centrales de la 
guerra revolucionaria y la guerra contrainsurgente, lograrnos avanzar en la 
metodología de desarrollo participativo grupal, una especie de metodología 
de educación popular que nos ideamos intuitivamente. 

Ahora, los planteamientos concepcionales anteriores habría que reforzarlos 
con la cientificidad del materialismo histórico y dialéctico, la vulgarización 
del marxismo no es nada fácil si querernos que en 120 horas por lo menos 
apliquen algunos conceptos y categorías de interpretación de la realidad y 
un buen manejo de la línea política del período. 

Es cómo que les enseñemos un poco de teoría del conjunto o álgebra 
a alguien que tiene nociones mínimas de matemática o de medicina curativa 
y cirugía a cornpas que apenas saben primeros auxilios. 

Tiene que ser un curso práctico, que de la realidad salgan los conceptos 
y de ahí regresarlos de nuevo a la realidad, construir el concepto era el 
debate, lo importante es que comprendan que la realidad "se mueve", que 
tiene leyes, historia, particularidades y es universal concluíamos. 

El reto es muy duro, el escaso apoyo de material didáctico y 
bibliográfico era deficiente: apenas lograrnos conseguir una parte del manual 
de Materialismo Histórico de Marta Harnecker, sobre Estrategia y Táctica 
de José Stalin,de las tesis filosóficas de Mao Tse Tung y un Diccionario 
Filosófico del soviético Afanasiev. 

No eran muchos, pero en esas condiciones, los materiales resultaban de 
lo más valioso. 

Nos apoyarnos en la estructura de propaganda, donde estaban Arnulfo, 
un compa urbano de una mentalidad ultrapacifista al grado que no manejaba 
un arma ni para defenderse, de Alejandra65 , una compañera médico que 
también era responsable de nuestro pequeño hospital, la había conocido 
en las luchas parlamentarias de la Universidad cómo miembro del Frente 
Estudiantil Universitario "Salvador Allende" (FUERSA). 

65 Dra. Amelia Medrana, médica de guerra 
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El mimeógrafo manual nos iba a permitir reproducir algunos textos y 
gráficos, preguntas que servirían en todo el proceso evaluativo del curso. 

Posteriormente fui a platicar con el equipo de cocina, con Vilma, la 
Vilmona le decían, por ser muy corpulenta, de unos 23 años y con una 
mirada que da confianza y además de tener un carácter jodión, también 
estaba Elena de unos 16 años, hija de Chespirito, un compa campesino 
de unos 45 años de edad, curtidos por el trabajo de sol a sol y ahora 
por la guerra y uno de los mejores cuentistas populares de Varilla Negra, 
el también, trabajaría con nosotros, llevándonos los granos, baterías y 
materiales, etc. 

La plática con ellos era de los más importante, satisfacer las necesidades 
alimenticias y avituallamiento son de los elementos más importantes en 
la escuela que cualquier norma disciplinaria, arenga o motivación, las 
experiencias anteriores nos daban esta razón y de ahí la razón de tener una 
larga entrevista con ellas para concientizarlas de su aporte. 

En una semana logramos acumular todas la necesidades para empezar 
y empezamos a concentramos en una casa vieja de adobe, que había sido 
reparada para dar el curso. 

Poco a poco cerca de las cinco de la tarde fueron apareciendo los 
cursillistas hasta llegar a veinte, entre ellas dos mujeres, Reina y Menche, 
que fueron sanitarias del pelotón guerrillero y ahora trabajarían en las 
unidades político militares de expansión, 

Los demás compas provenían de las diversas estructuras del Frente: 
comunicaciones militares, propaganda, milicia clandestina, jefes guerrilleros 
de nivel medio, sanitarios, etc .. , la selección había sido minuciosa y 
respondía a necesidades de promoción y crecimiento de nuevos cuadros. 

A la mañana siguiente nos levantamos a las cinco de la mañana e 
m1ciamos la rutina militar de formación, cantar el himno del FMLN y 
recomendaciones del movimiento al interior de la escuela y la disciplina 
rigurosa que tendríamos que llevar. 

Se les informó que los horarios de clase serían de 8 de la mañana a 12 
meridiano y de las 14:30 horas a las 17:30 horas, el baño a las 5:30 a.m. 
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el desayuno a las 7:30 a.m., el almuerzo a las 12:30 y la cena a las 18:00 
horas, lograr que esto se realizara era una tarea de todos. 

Iniciamos las actividades con el planteamiento de la unidad material 
del pmndo, su historia, sus orígenes y otras ideas contradictorias a éstas, 
hicimos interrogantes sobre qué entendía sobre el movimiento, los fenómenos 
naturales, etc. 

Las ideas religiosas deben de ser respetadas, al igual que las tradiciones, 
no hay que burlarnos de los que piensan con respecto a la creencias de la 
Siguanaba y el Cipitío, hay que explicarse los fenómenos a partir de las 
realidades ese era el mensaje. 

No se lograba motivar el debate, todo era escuchar lo que decía y 
asombro cuando les planteaba sobre la existencias de otros continentes y su 
desarrollo científico, los avances de los trabajadores en la URSS, la Patria de 
Lenin, los cambios estructurales en salud y educación en Cuba. 

Insistía que las religiones eran ideas sobre el mundo, su creación y que 
en esos continentes habían cristianos católicos y protestantes, musulmanes, 
budistas, etc., y que nosotros éramos cristianos por la conquista de los 
españoles, si nos hubieran conquistado los árabes quizás seríamos musulmanes. 

Algunos de ellos, cómo el compa Solin, acupunturista empírico se 
ufanaba de su ateísmo y miraba de reojo y sonrisa burlona a Menche, que 
también era de su misma área. 

Discutíamos la verdad de las ideas y de las cosas, de cómo la práctica, la 
experiencia nos servía para confrontar los pensamientos dudosos, los ejemplos 
de la vida cotidiana nos servían para identificar los razonamientos vertidos. 

Cuestionábamos en ese sentido, la veracidad de la Siguanaba y el Cipitio, 
la carreta chillona y otros mitos de nuestra tradición cultural. 

Insistía de nuevo sobre el mito de estas ideas, pero nadie se atrevía a 
contradecir y comprobar este hecho cultural que había sido transmitido de 
generación en generación, por nuestros abuelos, padres y tíos. 
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Al fin, Pedro, campesino de unos treinta años, tomó valor y con gran 
seguridad hizo mención que él había visto la Siguanaba en la quebrada de 
un río, andaba cangrejeando y haciendo tapada para coger pescado. 

Nos explicaba que cuando cipote, en una noche de luna, vio acercarse 
una mujer de muy buen cuerpo y de cabello largo, pero a unos diez metros 
empezó a carcajearse, a reírse que daba miedo y salió corriendo para no 
ser embrujado. 

Esta versión se parecía a la que me había contado Ráfaga en Guazapa, 
sólo que me la había descrito cómo una mujer con uñas largas y feas 
chiches caídas, pero también le agregaba que si la Siguanaba te cogía y uno 
agarraba valor, no le tenías miedo, le mamabas las tetas, te daba poderes 
para en el futuro conseguirte a cualquier cipota que quisieras. 

Nadie le pudo rebatir las ideas al emocionado Pedro, nadie me acompañó 
en rebatirle la falsedad de este mito ancestral y más bien veía cabezas que 
asentaban la posibilidad de la existencia de ella. 

Veamos ahora la explotación del hombre por el hombre y haber si 
ahora diferimos en ideas y en los hechos cómo en el caso anterior, les 
mencioné en tono magistral. 

Quién me puede dar un ejemplo si eso existe en la realidad o existe 
sólo en nuestro pensamiento, les hacía provocativamente esa pregunta. 

De inmediato pidió la palabra Camilo, jefe de escuadra del pelotón 
guerrillero y antiguo alumno en la escuela de Patamera. 

Eso es fácil de explicar, en las cortas de algodón que hemos andado 
apenas lográbamos al final del mes, obtener unos cuises para comprarnos 
unas mudadas y el patrón con carro, buenas botas y buena casa, sin trabajar 
de sol a sol cómo nosotros. 

Ricardo también pidió la palabra para poner otro ejemplo, apoyando el 
razonamiento de Camilo, no sólo explotan a los hombres sino que explotan 
a los niños y a las mujeres. 

Hizo mención que en una hacienda en Usulután veía cómo el terrateniente 
no le pagaba igual el corte que hacían los niños y al igual los obligaba a 
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acarrear la comida de los campesinos que tenía contratados, que la mamá 
del niño hacia la comida y que el patrón no le pagaba por ese trabajo. 

Mi pensamiento corría velozmente a la ciudad y en esencia, era la 
misma forma de explotación del obrero, pero de una forma más cruel, 
más brutal la del campesinado, pero la explotación de la fuerza de trabajo 
doméstico en la mujer, no diferia mucho del campo y la ciudad. 

La dinámica grupal se vio bastante motivada, todos participaron apoyando 
y dando ejemplos y otros muy receptivos, los más jóvenes que nunca en 
su vida habían tocado una cuma, que desde muy cipotes se incorporaron 
a la guerra. 

La semana pasó muy rápidamente, la disciplina del curso se mantenía 
buena y la motivación continuaba corno desde el primer día, eso también 
nos alegraba a nosotros. 

En nuestro balance semanal veíamos con Miguel, que a pesar que no 
teníamos muchos recursos didácticos, el papelógrafo nos ayudaba mucho 
en las síntesis, pero la participación del grupo era desigual, unos pocos 
acaparaban la palabra. 

Teníamos que encontrar nuevas formas metodológicas para homogeneizar 
la participación y se nos ocurrió estimular la organización de teatrillos o 
sociodrarnas cómo dicen los especialistas en educación popular. 

También que los alumnos hicieran análisis de coyuntura, comentaran en 
la formación lo que informaba la Radio Venceremos, promoviendo murales 
con contenido político ideológico de propuestas a resolución de problemas 
de la escuela. 

A buena madrugada llegó Chimbera, correo y seguridad de Ramón, a 
avisarnos que había que prepararse para un movimiento al otro lado del rio, 
al caserio de Estancias, ya que habían detectado movimiento enemigo y un 
posible operativo en la zona. 

De inmediato organizarnos a los alumnos en pequeñas unidades 
guerrilleras y ordené a Miguel que pusiera la unidad de la escuela en alerta 
combativa, ya que todos sus hombres eran combatientes fogueados y habría 
que explicarles que su misión sería servir de apoyo y defensa del mando 
de la zona. 
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Nuestro desplazamiento de repliegue hacia el río Torola fue de lo más 
rápido y ordenado, la población antes de la guerra había construido un 
sistema de pasar al río, a través de unas cuerdas con un par de poleas con 
una caja en forma de canastos que admitían dos compas por VtaJe, otros 
compañeros con mayor agresividad y confianza lo pasaron nadando. 

Los primeros en llegar tenían la misión de posesionarse de una altura, 
era un cerro donde a la par estaba el cementerio del caserío, Sociedad era 
el cantón en el cual nos encontrábamos se veían tumbas deterioradas por 
el tiempo y la desolación, es una zona despoblada desde que se inició la 
guerra en 1981. 

Los muertos, reflexionaba en mis adentros, tantos que han caído en 
la lucha y tantos anónimos que han dado su sangre para construir una 
Patria Nueva. Cuantos familiares desconocen donde han caído sus hijos, 
sobrinos, hermanos y no han podido enflorar a sus muertos. Esta milenaria 
e importante tradición del culto a los muertos, que tiene carácter universal, 
se había perdido por la violenta ruptura que la guerra había determinado, 
al desplazar a la gente a otros lugares muy lejanos, despojándoles de sus 
lugares de origen. 

El día pasa sin ningún problema. Al otro lado del río se encuentra 
patrullando una compañía enemiga y la guerrilla local la ha emboscado 
para realizarles unas bajas, ésta es una unidad compuesta con jóvenes 
combatientes poco fogueados, recién reclutados de la milicia clandestina que 
teníamos en la población. 

Los radios verdes66detectan que la compama se ha dividido en dos 
flancos y que una pasará por donde están los compas y lo más probable 
que habrá combates. 

En efecto, a los veinte minutos de haber rastreado esa información 
escuchamos unos tiros de G-3 y FAL, y de inmediato la respuesta con un 
cachimbazal de tiros de M-16, el tableteo de la M-60, un bombazo del 
lanza granadas M-72. a pesar de la experiencia militar muy corta, ya me 
permitía distinguir desde lejos la diferencia en el combate y la ubicación de 
nuestros compas y el enemigo: el sonido del tiro 5.56 m.m. y las granadas 
y el sonido de los tiros de 9.72 de los milicianos. 

66 Radios militares incautados al ejército, en él se rastreaba su comunicación 
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Chocaron con los compas dijo el seco Alfredo, que era el responsable 
del SIM y parece que han tenido un mea67 y un hea ya que están llamando 
el helicóptero para que los recojan, nos informaba también que el enemigo 
que se estaban peleando entre los mandos, en particular de los tenientes y 
sargentos, los oficiales recién graduados no querían avanzar, tenían miedo y 
temor a ser aniquilados por un francotirador de la guerrilla. 

Esto fue comprobado una hora más tarde cuando la unidad guerrillera se 
había reportado por radio al mando nuestro y con gran garbo comunicaban: 
"combates con el enemigo, hemos hecho dos bajas al intentar cruzar el 
río, la táctica usada es de francotirador" firma Aquino, un compa de la 
escuela que tenía autorización de combatir para ir entrenando a los nuevos 
combatientes reclutados recientemente. 

Para los reclutas, era una de sus primeras experiencias con el ejército 
guerrillero y ello significaba ir ganando puntos para ser parte del batallón de 
las FARN "Sergio Hemández", que tenía un buen prestigio por sus hazañas 
militares en Cacaopera. 

A pesar que el enemigo no nos hizo bajas en el operativo, sí nos 
desestabilizó tres días. Esto nos obligó a ir readecuando el programa según 
lo perdido en horas clase, nuestra misión en Morazán estaba en relación 
al tiempo que durara la reunión de la Comandancia del FMLN en la cual 
participaba Leo Cabral, con quien regresaríamos a Guazapa a continuar la 
escuela de Oficiales del Batallón "Carlos Arias". 

De nuevo la misma experiencia de pasar el río Torola a través 
del "periférico" artesanal, de ir a ordenar toda la logística escolar, su 
infraestructura y continuar las actividades continúa normalmente. 

Al iniciar la clase se felicitó a los guerrilleros de la escuela que 
demostraron disciplina y mentalidad de combate en el operativo enemigo. 

Iniciamos la actividad escolar con las charlas de la guerra de todo 
el pueblo y el poder de doble cara, la experiencia vietnamita que 
fue fundamental para la derrota militar de la ingerencia gringa en el 
sudeste asiático. 

67 Mea=muerto, Hea= Herido 
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El mayor D'abuisson68, el jefe de ANSESAL, (Agencia Nacional de 
Seguridad Salvadoreña) fundador de los escuadrones de la Muerte tenía 
claro este concepto y en sus discursos en las elecciones presidenciales de 
1984 atacaba a los militantes del Partido Demócrata Cristianos que los 
acusaba de comunistas diciendo "verdes por fuera, rojos por dentro" pretexto 
que servía a los cuerpos represivos para asesinar, torturar también a la 
oposición política. 

Les explicaba que en la década del setenta, cuando iniciamos la lucha 
guerrillera algunos analistas de izquierda no creían que la guerrilla en El 
Salvador pudiese tener éxito, por la falta de selvas o montañas al estilo 
Cuba y la Sierra Maestra, o las Selvas de Bolivia donde asesinaron al Che 
Guevara y en Guatemala sí porque ahí estaban las selvas del Petén. 

Les explicaban también que en la lucha ideológica con los compañeros 
del PC, ellos se burlaban irónicamente de nosotros que estábamos en contra 
la lucha electoral, diciéndonos que haber cuando tienen su mando guerrillero 
en el volcán de San Salvador69• 

Nuestra existencia, crecimiento, desarrollo, dependen de la base social 
que hemos creado y esta se concretiza por nuestro profundo vínculo y 
participación con ellas. Era en esencia la enseñanza, y terminaba diciéndoles 
un lema acuñado en Guazapa, nuestras montañas y selvas es el Pueblo. 

La guerra contrainsurgente es brutal, terrorífica contra la población 
desarmada, pero debemos organizarnos para lograr neutralizar esta represión 
y avanzar en la organización del pueblo. 

En el día debemos ser gente normal y corriente, que lucha para obtener 
resultados organizativos gremiales y después del trabajo o en la noche 
conspirar con otros compas para desgastar políticamente al gobierno y 
organizar la milicia y guerrilla clandestina. 

Les narraba experiencias urbanas de cómo el comando urbano de 
la RN apoyado por trabajadores se saboteó una de las industrias más 
fuertes del país, cómo es el Café Listo, el caso es obreros de la fábrica 
habían informado del maltrato de la patronal y de la explotación obrera 

68 Autor intelectual de la muerte de Monseñor Romero, denunciado internacionalmente por ex embajador 
norteamericano en El Salvador Robert White 
69 en el 1981 se constituyó el frente de guerra de Guazapa y en el 1987, se instaló el mando 
guerrillero metropolitano en el Volcán de San Salvador 
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con sus salarios y excesos laborales. Los sindicalistas del trabajo gremial 
de FENASTRAS pidieron apoyo con enlaces clandestinos a detener estos 
maltratos, la huelga no era suficiente por la situación represiva en la que 
vivía el país. 

El mando urbano realizó una acc10n de represalia y encomendó al 
compañero Modesto, de extracción obrera y uno de los más audaces de la 
guerrillera urbana. Planificó creativamente utilizando la información de la 
población obrera de la Fábrica, preguntó cuantos vigilantes habían, dónde 
estaban las máquinas, quiénes eran los capataces, la hora de entrada y salida 
de la fábrica, cuántos tumos, qué cantidad de obreros y obreras laboraban 
tenían etc., etc. 

Al recabar toda la información decidieron realizar la operación con el 
primer tumo de trabajadores que ingresaban a la fábrica y se confundieron 
con ellos y en el momento que estaban al interior de la fábrica, sacaron 
una pequeña ametralladora UZI, y los otros con revólveres y pistolas, 
neutralizando la vigilancia, para posteriormente llamar a todos los obreros 
arengándoles a incorporarse a la lucha armada, advirtiéndoles a los dueños 
de la fábrica que tendriamos vigilancia constantes de todo tipo de desmanes 
contra la clase obrera. 

La operación duro más de 15 minutos y al final gritaron "Lucha armada 
hoy Socialismo Mañana" Consigna oficial de las FARN. Al final los compas 
salieron tranquilamente y desaparecieron en todo el Boulevard del Ejército, 
que es un cordón industrial en la capital. 

También les decía que había leído las experiencias de Vietnam 
(sistematizado por Manuel en Patamera, Chalatenango) de cómo tres 
comandos de población habían hundido un barco gringo cargado de aviones 
y helicópteros. 

Eran tres comandos, una anciana que vendía fruta y cigarros en el 
puerto y otro que limpiaba los muelles. Pacientemente por más de tres 
meses fueron trasladando explosivos a un embutido y cuando ya tenían 
acumulado lo necesario para hundir el barco, un especialista, llegó a poner 
las cargas de explosivos, con los resultados antes mencionados. La edad no 
importa en estas actividades, lo que se necesita es que estén convencidos 
de los ideales de la lucha. 
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Esta anécdota los había dejado renovados. Los combatientes creían que 
sólo ellos hacían la guerra, que las masas jugaban solamente un papel de 
apoyo, sin iniciativas para la guerra, e incluso - algunos despreciaban el 
papel de las masas con actitudes peyorativas sobre ellas diciendo: "éste 
actúa cómo masa", "es de población" cuando había algunas formas de 
indisciplina. 

Nos preparamos para celebrar el sexto aniversario de la revolución 
sandinista y la escuela debe de ser un ejemplo para las demás unidades, esto 
es el fortalecimiento de nuestros principios internacionalistas, un estímulo 
para expresar lo aprendido y para salir de la rutina con una convivencia 
donde habrá baile, café y pan. 

Y a hay más soltura e integración entre los compas hemos decidido que 
elaboren un plan que incluya teatrillos alusivos a la revolución sandinista 
y sobre nuestra guerra revolucionaria, y que tomen iniciativas con murales 
y canciones. 

Las clases continúan con motivación y la disciplina lograda es buena 
a excepción de la existente en el equipo de cocina donde está la Vilma, 
Esther y Chespirito. Vilma es una campesina extremadamente jodedora, 
coquetea con todos los de la escuela y tiene serios problemas por eso con 
Chespirito que es el jefe de los aseguramientos de la escuela. 

Discuto esta problemática con Miguel y le digo: 

Mirá Miguel, asumí vos el problema disciplinario de la cocina hay que 
resolverlo. 

No hombre - me respondió - ese no es asunto del responsable de la 
escuela, acércate a ellas y asimilá la experiencia. 

En realidad, yo tenía temor a enfrentarme con ellas, en especial a 
Vilma, ya que había observado las respuestas groseras que les hacía a los 
compas y no quería que sucediera eso conmigo. 

Acepté el reto y las convoqué a una reunión de inmediato, mientras 
los combatientes realizaban una dinámica de grupos resolviendo problemas 
que les habíamos asignado. 
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Velozmente diseñé en mi mente de la estrategia de cómo tratarlas y 
hacerles comprender de su papel cómo equipo en todo el proceso de Escuela. 

Al rato llegaron Vilma, Chespirito y Esther los vi con una cara de 
temor y en silencio, a saber que cara de ogro tenía para que reaccionaran 
de esa forma. 

Les he convocado para informarles cómo va el resultado del curso -les 
dije muy pausadamente- los alumnos están aprendiendo más de lo esperado, 
y ustedes han sido eficientes con tener regularmente la comida a tiempo, 
pero, en la cocina hay mucho relajo con los estudiantes asignados que 
muelen el maíz y los que van a traer la leña y agua. 

Esta es una unidad militar que debe ser el ejemplo y no se puede 
permitir que por un lado seamos rigurosos y con ustedes no. 

¿No se sienten satisfechos en la escuela? ¿No les gusta? ¿Les hace falta 
algo? en todo caso no pueden pedir el relevo y trasladadas a otra unidad 
guerrillera ... " 

No compa lván, respondió Vilma,ya más distensionada aquí nos gusta, 
hay un tratamiento diferente a los otros campamentos y si nosotros puteamos 
a los compas es porque ellos mucho molestan y nos acosan muy seguido, 
pero también a mí me gusta chabacanear mucho, pero hasta allí nomás. 

Lo mismo dijo Esther, nos gusta mucho cómo nos respetan y asumimos 
el compromiso de mejorar la relación con ellos. Esta experiencia sería 
transmitida en la formación, para que también ellos fueran más respetuosos 
con ellas y no las trataran cómo objeto sexual. 

Por cierto hacía pocos días se habían incorporado cuatro internacionalistas 
Hondureños muy jóvenes, con el aspecto de estudiantes, tres eran de 
Tegucigalpa y una de la Costa Norte; quienes según observé habían 
entablado una buena comunicación con ellas y los rasgos de cortesía y 
solidaridad eran muy notorios en lo que respecta a su tratamiento: ayudaban 
a traer el agua aunque no fuera su tumo, apoyaban en la cocina etc. los 
hacía ver diferentes a los demás. 

Con Miguel nos sentíamos satisfechos, cómo Camilo y Ricardo, dos 
compañeros que tuvimos en la escuela de instructores militares habían 
tomado la iniciativa en el liderazgo de la organización de la actividad de 
convivencia, veíamos camaradería entre ellos. 
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Era el momento de irnos, todos ya están preparados para la fiesta y 
desplegar los aportes que habían hecho en sus horas de descanso para que 
la actividad cultural conmemorando la revolución sandinista fuera un éxito. 

Encolumnados nos fuimos al atardecer cerca del puesto de mando, a 
una explanada donde iba a ser la actividad, en todos había una alegría y 
satisfacción. 

Lázaro y Ramón habían creado expectativa en las demás tropas, 
se había anunciado la participación de la escuela y la calidad del acto 
político cultural, además de haber conseguido una Grabadora estéreo que se 
escuchaba hasta Cacaopera. 

A los combatientes de la escuela se les había conseguido en su mayoría, 
uniformes nuevos. Eso les permitía buen porte y aspecto. Al formarse todas 
las unidades del Batallón, eran los que más sobresalían, y también observa 
que sentían orgullosos de pertenecer a esa unidad militar. 

Iniciamos el acto cantando el Himno Nacional acompañado con la 
música de un cassete y posteriormente cantar también el Himno del FMLN 
a "capella", el coro de todos los participantes demostraba su actitud con la 
patria y la revolución. 

Terminados los Himnos, Ramón se dirigió a la tropa haciéndoles ver 
la importancia de la fecha y del papel que estaba jugando la Revolución 
Nicaragüense en Centroamérica y el mundo. 

Esta es una esperanza para los trabajadores del mundo, decía, al igual 
cómo lo es Cuba y los países socialistas, los avances de ellos, son los 
avances nuestros, y la solidaridad internacionalista de los sandinistas ha 
sido consecuente con nosotros y están apoyando nuestra revolución, los 
aplausos se escuchaban al unísono, al igual que las consignas de "viva el 
internacionalismo proletario", "Sí Nicaragua venció, El Salvador Vencerá" 
Viva el FMLN". 

Posteriormente la agenda cultural la desarrolló la escuela iniciando 
Giovanni con su guitarra cantando "A Desalambrar, A Desalambrar", una 
canción de Víctor Jara70• Luego siguió Solín cantando una canción sobre 

70 Cantante revolucionario Chileno, asesinado en el Estadio Nacional donde estaba concentrado con la 
población presa por la dictadura de Pinochet después del Golpe Militar contra el Presidente Socialista 
Salvador Allende 
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el Cristo Revolucionario, esto me asombró por sus pos1c10nes ideológicas 
encontradas sobre el tema religioso, ya que en su discurso se le entendía 
que no creía en Dios. 

Pero lo más grueso del acto fue el teatrillo donde habían formado un 
equipo con Menche, Alberto Monseñor, Reina, Ricardo, Víctor y Camilo 
asesorados por Miguel. 

La trama estaba trabajada sobre la lucha del patriota guerrillero 
nicaragüense Augusto César Sandino contra el imperialismo gringo, la derrota 
del mercenario y aventurero William Walker71 y cómo la conspiración de 
los ricos y la traición que tuvo de Anastasio Somoza contra el pueblo de 
Nicaragua asesinando a Sandino, para instaurar la dictadura militar que duró 
más de 43 años. 

El teatrillo también explicaba claramente cómo el pueblo de 
Nicaragua se había organizado en el FSLN y había derrotado a la 
dictadura somocista en 1979, para terminar de nuevo con las consignas: 
Si Nicaragua venció, El Salvador Vencerá. Viva El FSLN, Viva la 
Unidad Revolucionaria del FMLN. 

No hay duda, que el proceso de enseñanza aprendizaje en la escuela 
tenía sus frutos positivos, esto era un salto para ellos en su formación 
político-ideológica, una gran experiencia para nosotros en la comunicación 
social expresada en el teatrillo, él valía mucho más que cualquier charla 
o discurso tradicional, los aplausos de la concurrencia fueron continuos, 
fuertes, no digamos el grito de las consignas. 

Pero llegó el momento esperado por todos, el inicio de la fiesta con 
el gran aparato estéreo con los casetes musicales de cumbias y norteñas, 
esto era similar a los demás frentes de guerra, cómo que la guerra había 
generalizado estos géneros para bailar o mi ignorancia urbana no me 
permitía ver más allá de la ciudad. 

Se notaba que la fuerza aérea todavía no llega en esta retaguardia, 
la construcción de la casa donde se realizaba la fiesta estaba en buenas 
condiciones, y bien adecuada para el fiestón, era bastante grande, esto 
permitía a las parejas desplazarse con facilidad y hacer vistoso el movimiento 

71 Aventurero estadounidense, asaltó la presidencia de Nicaragua (1856-1857) y derrocado por las 
fuerzas de César Augusto Sandino, donde también participó Farabundo Martí. La instauración de este 
gobierno de facto fue reconocido por el Gobierno de los Estados Unidos 
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de los bailadores, a diferencia de Patamera, esta zona donde tenía mayor 
fuerza la RN, habían también más mujeres y la relación de hombre mujer 
no era notoria. 

Es bien interesante que en tiempos de guerra no deja a un lado la 
estética del gusto, la casa se limpió con gran esmero, se ordenaron bancas 
y decoraron carteles alusivos al acto, también colocado candelas pegadas 
en las paredes de adobe, creatividad popular que me parecía asombrosa, 
en momentos de tocar piezas románticas, y ver las parejas bien pegaditas, 
escuchar la tenue música en la penumbra, creaba un escenario semejante a 
una discoteca citadina. 

Quince días pasaron desde que dejé a Leo Cabral, la Comandancia 
General del FMLN ha entrado en un proceso de discusión de la línea 
estratégica militar y política de los siguientes años. El debate sobre el 
diálogo y negociación, línea de masas, las próximas campañas militares y 
la nueva táctica militar que nos permita crecer, acumular y desgastar al 
enemigo, en teoría, eran los aspectos principales a debatir. 

En la mesa, también se discuten los avances, la calificación del enemigo 
y su asimilación de la asesoría gringa de la guerra contrainsurgente, la 
táctica del desembarco helitransportado es uno de los ejes estratégicos más 
importantes que están desarrollando, esa táctica militar ya estaba siendo 
utilizada en Usulután, Guazapa y Chalatenango. 

Por radio Leo nos punteaba algunos problemas de estrategia que se 
tenían con el FMLN, que posteriormente nos detallaba por escrito en 
correos terrestres. 

En particular cómo Resistencia Nacional tenemos tres problemas a 
enfrentar en el debate con el FMLN: La contradicción con ERP por nuestra 
presencia en Morazán, las ideas de la República Democrática que lleva 
Leo a nombre de Ferrnán Cienfuegos y la RN y finalmente consensuar 
que el Diálogo y Negociación sean tomados seriamente cómo parte de la 
estrategia política de la Revolución y no cómo algo meramente táctico o 
propagandístico. 

En los sondeos bilaterales con los Partidos del FMLN para retomar 
la iniciativa política a nivel nacional e internacional sobre una solución 
negociada en base a una República Democrática nos informaba Leo Cabra! 
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que no hay consenso, cómo que existe aferramiento e influencia de las 
concepciones tradicionales en la transición hacia el socialismo de todo o 
nada, al parecer estas ideas son las hegemónicas, hablar de democratizar y 
modernizar el Estado y la Economía capitalista partiendo del poder de los 
trabajadores es satánico, pero seguiremos con el debate, era la posición de 
la Resistencia Nacional. 

Pero lo más asombroso de esos días es el 
mensaje codificado de Leo donde nos informa 
que nuestros "hermanos" de la Dirección del 
ERP, Joaquín Villalobos, desean que nosotros 
salgamos de Morazán con nuestra "pequeña 
fuerza" y nos concentremos en un punto, que 
no vayamos para Guazapa y que ellos se 
harían cargo de la conducción de las masas 
que influimos. Este sectarismo lo reverenciaba 
con el encontrón que tuve con la compañera 
del ERP en mi llegada. 

Con Lázaro y Ramón discutimos esta 
Joaquín Villalobos 

posición incorrecta del ERP y le informamos 
a Leo que nuestro acuerdo de permanecer en Morazán no era negociable, 
nuestra presencia histórica en Varilla Negra, Estancias, Corinto, Calavera, 
no era ficticia, todo lo contrario, la base social de nuestra fuerza militar 
residía en ella. 

A la par que discutíamos este pensamiento estratégico de la revolución, 
la escuela de comisarios políticos continuaba sin contratiempos, la dinámica 
inicial todavía se mantenía cómo al principio, a pesar que casi estaban en 
su fase final. 

Nuestro entusiasmo era similar, los compas asimilaban cómo esponjas 
los conceptos que íbamos desarrollando en las actividades diarias. 

Trabajar en grupos a partir de una selección homogénea y equilibrada 
había dado buenos resultados en la solución de problemas por casos. 

En el desarrollo del concepto de plusvalía salieron ejemplos muy 
objetivos y precisos, la explotación de la fuerza de trabajo en el agro era 
tan realista que con Miguel no salíamos del asombro, de sus respuestas. 
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Arnulfo "el Pacifista" aportaba mucho en el debate y su actitud 
introvertida cambió mucho, el complejo de no ser combatiente militar en 
la guerra fue cambiando mucho y el paso que daba, por lo menos en el 
discurso, que él tomaría un arma para defenderse y no para agredir. 

Menche, la compañera sanitaria que al principio no hablaba mucho, ya 
se sentía integrada al realizar propuestas de ordenamiento del curso y su 
administración, de la organización de teatrillos, murales, etc. 

La compa Reina desde el principio se le vio dinamismo en aprender 
y cuando llegamos a los temas de línea política su aporte era innegable, 
en particular sobre los métodos de tratamiento a la población era una 
organizadora popular nata. 

Ricardo que había estado en la instructoría para combatientes muy 
realizado, ya que esto lo consideraba un complemento de su anterior 
formación y estaría aplicando en una escuela de niños-jóvenes que tenía 
su cargo. 

El proceso de evaluación que habíamos realizado según la participación 
en equipos, individual, por iniciativas, etc; no era la intención de darles una 
nota de O a 1 O, sino de evaluar la calidad, con parámetros pedagógicos de 
A-B-C-D y la media que resultaba era de B, muy pocos de C. 

La reunión de la CG-FMLN estaba casi terminada, cuando cayó otro 
cable al mando que me trasladó Lázaro desconcertado por el mensaje: hay 
un cambio radical en la posición del Comandante Joaquín Villalobos (Atilio) 
Secretario General del ERP, ahora dicen que nos quedemos e incluso 
pueden apoyar logísticamente a nuestra columna guerrillera. 

De nuevo nuestro asombro, conocíamos la actitud pragmática de Atilio, 
¿qué se traerá este jodido nos decíamos? La desconfianza de Ramón y 
Lázaro jefes de la zona era notoria, por respeto a la CG- del FMLN no 
discutimos esta situación, en las diversas batallas que habían participado 
conjuntamente nunca había existido su reconocimiento de la fuerza militar 
de las FARN, del uso de la fuerza y su agresividad en el combate. 

Sin estar en la dinámica de la. dirigencia del FMLN, pero por 
el seguimiento de la comunicación radial, la "rectificación de Atilio" 
concluíamos buenos augurios de la reunión, el debate ha permitido mayor 
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unificación en nuestros dirigentes comentábamos, esto es fundamental para 
que avance el proceso revolucionario. 

En efecto, a la semana siguiente llegó Leo a nuestra área de control y 
nos explicó la riqueza de contradicciones, de intereses y de señalamientos 
que se hicieron. 

Nuestra propuesta sobre la República Democrática fue derrotada por la 
"mayoría" y no fue aceptada por la dirigencia del FMLN. 

Me di cuenta posteriormente que en la Metro, por nuestra voluntad, 
disciplina y consecuencia unitaria, habían quemado más de 500 ejemplares 
que iban a ser distribuidos en los organismos de masas y embajadas. 

Las conclusiones de readecuación de la estrategia y la táctica 
revolucionaria para ganar la guerra nos informaba Leo en líneas gruesas 
es de fortalecer el trabajo de masas e ir en un proceso de radicalización 
para crear condiciones de una insurrección popular a mediano plazo, de 
hacer todo un guerrillero, un organizador político, e ir construyendo en la 
práctica diaria la Guerra de todo el Pueblo, la intervención de los gringos 
se acrecentaba mucho más, se nota en la armamentización del ejército 
con medios aéreos, el uso indiscriminado de la munición y las tácticas 
contrainsurgentes en la ciudad, con gran particularidad del terrorismo de 
estado y sus acciones represivas. 

Desde el punto de vista militar -guerrillero, era necesario primero 
descentralizar las grandes concentraciones y multiplicar el accionar 
guerrillero: convertir a El Salvador en una "piel de leopardo" cómo dicen 
los vietnamitas; eso significaba presencia de pequeñas unidades guerrilleras 
a nivel nacional, segundo construir las fuerzas especiales para dar golpes 
contundentes y estratégicos que desgasten el corazón de las fuerzas vivas 
del enemigo y tercero era másificar el armamento popular, en particular la 
artillería (morteros y cañones) 

La escuela llegó a su final y había satisfacción en la formación 
de los cuadros en algunos la idea de reproducirla era una de las 
ganancias mayores. 

Acordamos que ellos organizaran la clausura, los preparativos giraban 
alrededor de los nuevos teatrillos, canciones y poesías que iban a presentar, 
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de quien sería el maestro de ceremonia, en fin, todo el aspecto 
protocolario de una convivencia guerrillera, donde la fiesta era la 
culminación de la actividad. 

Con Miguel nos rebuscábamos cómo hacer el Diploma de reconocimiento 
con serigrafía, esto era un gran estímulo para ellos, en la evaluación final, 
también teníamos que emular a los mejores. 

El día esperado llegó, de nuevo la fuerza se concentró al atardecer en 
una explanada para cantar el Himno Nacional y el del FMLN, posteriormente 
Monseñor, que era el maestro de ceremonias anunció la presentación de Leo 
a nombre de la CG-FMLN, donde expresó un esbozo de lo logrado en la 
reunión, les planteó que existiría un nuevo tratamiento bilateral con el ERP, 
ellos se comprometían en apoyamos logísticamente y a realizar acciones 
estratégicas conjuntas. Las reacciones de aplausos y de consignas unitarias 
tras el mensaje reflejaban esceptismo más que alegría. 

El teatrillo presentado fue genial, en término de veinte minutos habían 
desarrollado la historia de la lucha armada en El Salvador iniciándola con 
la resistencia que hubo contra la conquista de los españoles, hasta llegar a 
formar el ejército guerrillero, pasando antes por la lucha de masas: político 
electoral y reivindicativa. Describieron popularmente cómo con arcos y 
flechas le resistieron a los colonizadores españoles, cómo el pueblo se 
empezó a cansar de tanto fraude electoral y cómo en Cacaopera habían 
ganado y la Guardia Nacional y la Policía de Hacienda imponía quien 
ganaba. La creatividad artística para describir el hecho conspirativo para 
organizarse en la guerrilla era magistral, narraban la experiencia de su 
familia y la de ellos y para cerrar con broche de oro, el Comité del Partido 
se había rebuscado con una vaca y el menú de la fiesta fue un sopón de 
res con carne asada. 

Nuestra misión en el norte de Morazán estaba por finalizar, el trabajo de 
organización interna había dado sus frutos con la promoción de la escuela 
de Comisarios políticos, ya que con los nuevos cuadros se realizaban nuevas 
promociones, readecuando el sistema organizativo partidista. 

Era de continuar la ruta hacia Guazapa, después de cuatro meses en el 
norte de Morazán, pensar viajar de nuevo al centro, significaba de nuevo 
preparación psicológica para la gran caminata. 
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Al regreso por Perquín pasamos por el campamento central del ERP y 
la situación subjetiva era de lo mejor, había una camaradería radicalmente 
opuesta a la de hacía un mes. 

No hay duda que hay una eficiencia de transmisión de la línea política 
comentaba con Miguel y Zenón, el jefe de la escuadra de seguridad 
que llevábamos; en nuestro partido y todo su sistema asambleístico nos 
tardaríamos más de tres meses en la socialización de lo acordado en la 
Comandancia General. 

La poca experiencia vivida en el campamento del mando del ERP y 
de la Radio Venceremos que se movían conjuntamente fue muy rica, pero 
lo que más me llamó la atención fue el pensamiento avanzado de la mujer 
campesina en lo que respecta a las relaciones sexuales. 

En el campo, la tradición religiosa ha convertido el sexo en un tabú, 
es pecaminoso hablar de él, en lo particular tenía curiosidad de analizar 
cómo evitaban el problema del embarazo, la promiscuidad del hombre y la 
mujer, qué funciones tenía la mujer que las diferenciara del hombre, etc. 

Ya cuando pasaba por Perquín pregunte por la compañera del ERP que 
me encauzó, que por cierto había tenido una mala impresión por sectaria y 
buena impresión por su contextura ideológica, no la vimos cuando pasamos 
de regreso, pregunte por ella, había muerto en una emboscada enemiga 
según nos dijeron. 

En el marco de la organizac10n interna del partido de la RN que 
yo manejaba no habían políticas ni criterios de promoción de la mujer y 
platicando con combatientes del ERP me manifestaban que en la dirección 

--- habían mujeres y sí veíamos promoción de la mujer a nivel 

Guadalupe Martínez 

de jefaturas, combatientes, sanitarias, comunicaciones y 
educadoras, situación era diferente al interior de nuestro 
Partido que había una escasa jefatura de mujeres, quizás 
la presencia en la dirección de la Comandancia General 
del ERP estaban Guadalupe Martínez, Mercedes Letona, 
Luisa y Marisol Galindo respondía ese fenómeno. 

Zenón me comentaba que las compas ordinariamente andan un condón 
en su bolsa cómo parte de la educación sexual y prevención de adquirir una 
enfermedad venérea y por el otro por no causar de baja en el embarazo, 
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continuaba explicando con una sonrisa que las compas son fieles a su pareja, 
cuando su compañero o compañera anda en misión fuera del frente, ya en 
una campaña militar o en tareas de organización de masas fuera del Frente 
de guerra, formalmente ni una compañera o compañero puede acompañarse 
con otro compañero o compañera del campamento si el combatiente anda en 
misión, esa, al parecer eran lineamientos partidarios que se cumplían al pie 
de la letra, bueno me decía, algunas veces al parecer existen excepciones. 

Pero en la noche, me decía sonriendo, los compas de la RN se rebuscan 
esas "solteras" y pasan una noche muy calientita y en la mañana cómo 
que si nada sucedió, la conspiración nocturna de ambos era un éxito. No 
había explicaciones antropológicas o freudianas sobre lo anterior, pero las 
edades de los combatientes, hombres y mujeres eran de 13-20 años cómo 
edad promedio, que más se podía esperar cuando en cada momento, el día 
menos pensado podes estar muerto o en peor situación, sin manos, ojos o 
pies, destrozados por una bomba, por accidente en una mina caza bobos, o 
por una granada en combate. 

Había pues, una lógica necesaria, la guerra había logrado romper la 
represión sexual trasmitida por las instituciones tradicionales de la familia, 
la iglesia y la escuela y había surgido una nueva cultura con transparencia, 
con libertad sexual y reproducción biológica. 

A la hora del almuerzo, haciendo cola muy ordenadamente, encontré 
mucha gente conocida en la vida urbana, ahí estaba Carlos un estudiante 
universitario de ingeniería electrónica, técnico de la Venceremos que me 
saludo efusivamente: "Hola profesor, por aquí anda usted también" y nos 
pusimos a platicar de la vida académica de la UES, de los relajos sectarios 
que se expresaban en los altoparlantes instalados en los recintos del Alma 
Mater, me había confundido cómo profesor de matemáticas y le aclaré que 
ese era un paisano mío llamado Sam, yo era profesor de Filosofía. 

Al rato apareció Sandra "la Mariposa"72, una militante nuestra en 
el activismo gremial y del FAPU y que ahora es una de las locutoras 
fundadoras de la radio, nos abrazamos, porque habíamos trabajado juntos 
en las actividades milicianas de autodefensa y había sido novia de un 
gran amigo mío, Quique compañero universitario que se fue en misión 
logística a Honduras y fue desaparecido por la Dirección de Inteligencia 
Nacional Hondureña. 
72 Sus padres fueron asesinados en Suchitoto, en el 2007, con características de crímen político, ha 
quedado en la impunidad. 
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Sandra "la Mariposa" locutora de Radio Venceremos 1986 

Había tenido un hijo con él y no lo vio, de hecho no conoc10 a su 
hijo, me comentó con lágrimas en los ojos, no pude tener contacto con él, 
desde que salió del país. 

Tomamos el plato con arroz y frijoles y nos fuimos a platicar bajo la 
sombra de un árbol e hicimos remembranzas de lo cachimbones que eran 
las manifestaciones obreras, de cómo íbamos a chingar a FENASTRAS, 
de las canciones revolucionarias del cuto Duarte73 que con gran creatividad 
recreaba la coyuntura, en fin una gran cantidad de pasadas que hicimos en 
las movilizaciones del 1978-79-80, cómo cuando fuimos a una manifestación 
armados y que la pistola no servía, más era pura pantalla, yo era su 
responsable militar en el nivel miliciano. 

De paso, al regreso a mi champa encontré a Juan Manuel Medrano 
Comandante Balta, miembro de dirección del ERP, con · quién habíamos 
estado en una célula en 1974 en San Miguel. 

Fue una sorpresa de ambos al vemos, desde la escisión que tuvimos 
el 1975, en más de diez años, era la primera vez que nos encontrábamos 
personalmente, más de una ocasión, nos habíamos visto pasajeramente 
haciendo conspiración cada uno por su lado en la metro. 

Nos saludamos y nos preguntamos en qué trabajábamos, él me respondió 
que estaba en tareas de la escuela militar de la BRAZ y que antes había 
estado en la jefatura militar de Usulután, yo le respondí escuetamente que 
trabajaba en la Comisión de organización interna y venía a revisar nuestro 
trabajo en Morazán. 
73 Compañero del Movimiento revolucionario campesino del FAPU asesinado por la dictadura militar en 
1980 
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Poco hablamos de la época de San Miguel, sólo me dijo que un compa 
agrónomo que era parte de nuestra célula se había retirado de la lucha. 

Después de esta fría plática, me retiré a la vieja casa donde pernoctaba, 
por cierto ahí estaba Simón (Schafik Handal) quién al día siguiente se iría 
de la zona. 

Tuvimos una plática sobre el trabajo de la FUSS del princ1p10 de la 
década del 70, yo había trabajado con Rolando y Lucio del PCS en algunos 
cursos obreros, en esa época no estaba organizado en la lucha armada, pero 
simpatizaba con ella. 

Paralela a esta convivencia en mi mente se hacía un retroceso histórico 
de una velocidad de miles de milésimos de segundos para tener la imagen 
del reclamo que me hizo Lucio74, cuando en una de esas escuelas obreras 
mencioné en una charla al Che Guevara, al final él me dijo, que ese era 
un aventurero, sin mucho comentario en igual sentido fue mi reacción. 

Le recordé de una charla que a finales del 1971 que él nos dio 
una charla clandestina cómo a 8 estudiantes universitarios, en el antiguo 
paraninfo de la Universidad, que por cierto, me reafirmó que se había 
echado un rollo bastante largo en su exposición, habíamos entrado a las 9 
a.m. y habíamos salido cómo a las dos de la tarde y sólo él había sido 
el interlocutor, realmente me asombró su capacidad de memoria. Muy poco 
hablamos, era ya la hora de dormir y eso es obligatorio independientemente 
del rango militar o de dirección política. 

Es el 15 de Septiembre día de la Independencia, una fiesta Patriótica 
Nacional, los compas del ERP han organizado un partido de fútbol en la 
cancha de Arambala y veo mucho entusiasmo en todos de ir al partido de 
fútbol, es el deporte nacional por excelencia. 

Se inicia a las 9.30 a.m. y hay una buena cantidad de aficionados, entre 
ellos yo, que me he colocado en una altura para verlos jugar cómodamente. 

Después de estar parado más de media hora viéndolos se me ocurre 
estar otra media hora en cuclillas para descansar y así sucesivamente hasta 
finalizar el partido, cuando me retiraba a mi lugar asignado, sentí un 
doloroso calambre que por poco me hace caer al suelo, a puras penas pude 
llegar a la casa donde tenía mi mochila. 

74 Dagoberto. responsable del trabajo sindical del PCS y posterionnente Comandante de las FAL en 
Guazapa 
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Le comenté a Miguel del dolor y me dijo que posiblemente era un 
desgarre, me comentó que se había hecho amigo de un colega y compatriota 
mejicano que era ortopeda y él me podía revisar. En efecto, a buena 
mañana del día siguiente fuimos a verlo, me revisó detenidamente la pierna, 
eso de estira y encoge durante el partido de fútbol habían desgarrado el 
músculo de la pierna. 

Sólo me recetó unas pastillas para el dolor, me dio un poco de 
linimento, luego me amarré una venda para fijar el músculo, pero la 
cojera persistía. 

Al día siguiente, poco después del desayuno, oímos por todos lados, 
gritando¡¡¡ la avispita! ! ¡¡¡la Avispita! ! ! el famoso helicóptero alohuet de 
gran movilidad operativa que presagiaba los desembarcó. 

De inmediato las ordenes apaguen el fuego y hagan desaparecer el 
humo, guarden la ropa gritaban, al igual de inmediato el desparpajo por 
todos lados. 

Estábamos Zenón, Pepe Recinos el responsable del radio estratégico 
nuestro y yo; de inmediato gritarnos al unísono éste es un desembarco, nos 
han detectado y al minuto de decir esas palabras, por encima de nosotros 
aparecieron varios helicópteros huey artillados roqueteando y ametrallando 
las casas, la situación se había convertido en un infierno en términos de 
segundos. 

Casas destruidas por rockets y bombas 

José Luis Quan 

Apenas nos dio tiempo de 
salir corriendo entre el fuego 
cruzado las balas y cohetes, sólo 
cubriéndonos con algunos árboles, 
paredes y techos de las casas 
evadimos no ser aniquilados por 
el fuego aéreo, medio logramos 
avanzar hacia la periferia del 
caserío, donde se encontraban 
unas trincheras, el dolor en la 
pierna por el desgarre muscular 
dificultaba correr, con Pepe 
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alcanzamos unas trincheras a 15 metros donde estábamos, el escenario de 
combate era totalmente adverso hacia nosotros, escuchar el ruido de las 
turbinas del malévolo avión A-37 Dragon Fly, era una advertencia que 
continuamente vendrían bombas de 200 y 500 libras por todos lados y así 
cómo escuchar oía el ruido del tableteo de una ametralladora punto 50 en 
el aire eran síntomas de la presencia de los helicópteros artillados. 

Sudando a chorros por la tensión y fragor del combate observamos con 
que habilidad el jefe de la escuadra de seguridad, Zenón, en el sálvense 
quien pueda, se escapó de la zona conflictiva en un santiamén y nosotros 
todavía discutíamos cómo salir del área para no caer cercados con el 
desembarco y solo había una alternativa: acercarnos a una zacatera que con 
anterioridad habíamos observado y resguardarnos en ella para cubrirnos de 
los medios aéreos y salir de la zona conflictiva. 

La situación no era fácil, apenas sacábamos la cabeza de la trinchera 
cuando por encima nos pasaban rozando las balas y de los helicópteros y 
a continuación los rocket estallaban a poca distancia, agravando la situación 
que en cada momento se estremecía nuestra trinchera por los bombazos que 
caían muy cerca de nuestra pequeña trinchera. En mi pensamiento decía, si 
nos cayera una bomba encima, no quedaríamos ni para chorizos, luego, y 
pensé y le dije a Pepe, arriesguémonos a salir para no morir destrozados, no 
importa que tengamos que salir dándonos verga contra estos hijos de puta 
de los parachutes, no dejaremos que nos agarren vivos, antes morir que ser 
torturado y mutilado en vida, ya conocíamos en Chalatenango y Guazapa 
la psicopatía y la crueldad de esta fuerza militar enemiga. 

En las valoraciones de otros desembarcos que habíamos experimentado, 
se calculaba que después de haber sido ablandado el lugar por la artillería 
aérea, lo más natural es que estos comandos paracaidistas desembarquen 
después de 20 minutos de ataque, ya que han considerado la desorganización 
de la fuerza contraria, 

Pero en este caso, el desembarco no se llevaba a cabó, y ya teníamos 
más de dos horas de combate y el cachimbaceo continuaba. La resistencia 
de nuestros combatientes era muy sólida, las fuerzas de defensa antiaérea 
apostados en los cerros periféricos combatían heroicamente con S\IS 

ametralladoras punto 60 y fusiles G-3 en una correlación militar muy 
desigual, pero contenían al enemigo. 
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Y o me sentía muy estresado y pensando cómo salir de inmediato de 
ese hoyo en el cual nos encontrábamos, curiosamente a Pepe lo veía con 
toda la tranquilidad del mundo. Pausadamente me decía esto está jodido .... 
se quedaba callado, pero de nuevo maquinábamos de cómo poder salir, 
posteriormente reflexioné sobre la psicología humana y lo compleja en 
sus reacciones, dos expresiones diferentes frente a una misma situación 
tan grave cómo la que estábamos pasando, no sé si esa misma reacc1on 
hubiese tenido si nos hubiésemos encontrado cara a cara con los 
soldados del desembarco. 

Una cosa sí estoy claro, que en los ratos de vida o muerte, no sé cómo 
a uno le queda tiempo de pensar en el pasado y en el futuro de todas las 
cosas buenas y malas que ha hecho, lo que pude haber realizado en la 
revolución, la nostalgia de los hijos, de la compañera, de la familia, todo 
ello en un torbellino de segundos. 

Ahora en frío, pienso que fue algo similar que me sucedió cuando 
adolescente que me iba a ahogar en las playas de San Marcelino que antes 
de darme un shock por el cansancio y la tragada de agua, vi pasar muchas 
imágenes velozmente del pasado sin saber interpretar qué era, algunos dicen 
que es cómo una película de la vida y quizás tengan razón en ello. 

No estar combatiendo en directo crea un tensionarniento emocional muy 
fuerte, y más si son tres horas de esperar el momento del desembarco y 
llegar la hora de la verdad, combatir para no ser prisionero por el enemigo 
por la desigualdad de las fuerzas existentes. 

En esa larga espera estábamos, a eso de las once y media de la 
mañana aproximadamente sucedió algo inexplicable, el cielo se volvió 
oscuro, con grandes nubes que se revolcaban, creando un ventarrón y lluvia, 
que de inmediato no tenía explicación, no se sabía de dónde apareció, ya 
que en la mañana, el cielo estaba totalmente despejado, había un sol tan 
radiante ningún momento podríamos predecir la presencia de esta agua 
salvadora, que haría huir a todos los medios aéreos. 

Para nosotros fue de asombro y expectación cuando sólo se escuchaba 
el sonido del viento y la caída del chaparrón de agua en la tierra con una 
quietud natural que dejaba a un lado el estridente sonido de las bombas y 
granadas y rocket. 

Pasaron quince minutos, es mediodía y nosotros en ascuas esperando 
los soldados, pero no sentirnos que hubiera un desembarco, tampoco oíamos 
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el ruido de los helicópteros ni de las avionetas push and pull, sólo 
escuchamos el ruido del avión AC-47 que ametrallaba con su punto 50, en 
todo el caserío y sus alrededores que posteriormente se retiró, las defensas 
antiaéreas de los compas lo había hecho reunir al combate 

Huey de fabricación norteamericana 

Escuadra de Helicópteros de 
ataque y desembarco 

A C-47 (Avión de observación y ataque) 

A-37 dragón Fly (Turbo Avión de ataque) 

Extrañados nos mirábamos cara a cara que podía suceder, El silencio 
de las bombas, rocket y tiros fue el indicador que nos dio confianza para 
salir del tatú y asomar la cabeza y salir cautelosamente. 

Con fusil en ráfaga nos desplazamos hacia el centro del caserío para 
lograr coordinación con nuestros compañeros y salir del área inmediatamente. 
No veíamos a nadie, caminar cinco minutos de fuera de la trinchera la 
sentíamos cómo caminar una hora, la inseguridad era plena y el escenario 
dantesco que veíamos hecho por la fuerza aérea nos impactaba. 

Era increíble lo que habían hecho, casas destruidas en su mayor parte 
por las bombas y rocket, grandes hoyos dejados por las bombas y algunas 
casas incendiadas. 

Casi de inmediato vimos unos campas del ERP que también se 
desplazaban hacia afuera de la zona, veíamos algunos heridos que eran 
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trasladados con rapidez y comentaban de algunos muertos de la Venceremos, 
ahí se había concentrado la mayor parte del bombardeo. 

De los compañeros de la Comandancia General no teníamos información, 
pero posteriormente nos dimos cuenta que habían logrado salir del cerco 
aéreo antes que se iniciara, el esfuerzo y sacrificio de las fuerzas antiaéreas 
del ERP habían cumplido con eficacia su cometido. 

La pierna se desmejoraba cada vez más, el dolor era intenso cada 
paso que daba, la distensión se focaliza más en el desgarre, pero la lluvia 
que nos caía me ayudaba a tener la mente en otro lado y era de vital 
importancia de salir de la zona para evitar una emboscada u otro intento 
de desembarco. 

Poco a poco fuimos en el camino encontrando a nuestra escuadra que 
había sido desarticulada, primero encontramos a Zenón y al sanitario, a 
Miguel minutos después, otros compas de nuestra unidad supimos que les 
había tocado mascarse el cacho con la aviación, cómo parte de las unidades 
antiaéreas. Al reagrupamos evaluamos que no estaba completa la escuadra 
de seguridad, pero teníamos que irnos a áreas menos conflictivas, después 
nos informaron que la otra mitad de los compañeros de seguridad se había 
pegado en la protección de Leo Cabral, replegándose junto al equipo de la 
Comandancia de Joaquín Villalobos. 

Al día• siguiente nos levantamos rutinariamente a las cinco de la 
mañana, para luego formar, pasar revisión y dar las misiones del día. 

Zenón con voz de mando ordenó: 
Camilo hacé posta cerca de la entrada 
Ricardo te encargás de la disciplina del día 
Play al cerro 
Rompan fila!! !. .... 

Cotidianamente después de formación, nos íbamos a hacer un pequeño 
fuego para cocer café y escuchar las noticias de radio internacionales de 
Francia, Holanda, Cuba, la VOA y la Venceremos para luego finalizar en 
el desayuno con los noticieros de la YSU y KL. 

La disciplina de escuchar nuestro pequeño radio musiquero era muy 
importante, era nuestro verdadero termómetro ya que a partir de la información 
escuchada podíamos tomar el pulso político nacional e internacional del 
momento e incluso rastrear la situación operativa de los frentes, ya que 
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COPREFA cada vez que nos hacía una supuesta baja, propagandizaba el 
batallón y el lugar donde la hacía. 

En la mayoría de ocasiones sabíamos donde se encontraban los batallones 
élites por el informe que nos daba el G-5 del Estado Mayor a través de 
sus voceros. 

Llevábamos tres días de estar en el caserío Jardín el enlace que 
coordina nos informa que hay operativo en Cerros de San Pedro, eso 
significa esperar más tiempo en el lugar, sentía gran alivio con esta espera, 
ya que me permitía recuperarme del desgarre. 

Por, encontramos en una buena altura, desde el lado posterior de la 
casa veiamos la frontera con_ Honduras, la intersección del río Lempa y el 
Torola, al fondo unas elevac10nes de Cabañas y Chalate, al parecer era el 
cerro Azacualpa Y la Canadá, cerca de Patamera, un asentamiento nuestro 
en Chalatenango. 

Suspir~nd~ comentab~: Tan cerca y tan lejos para donde voy! Puta 
pensaba, s1 fueramos en lmea recta, nos tardaríamos en llegar a Chalate, por 
lo menos tres días, no los quince días que hacemos ahora. 

La gran barrera era el corredor dd norte de Cabañas estaba infectado 
de paramilitares y la frontera patrullada por soldados de las fuerzas 
especiales hondureñas. 

En una de esas mañanas, cuando descansaba en el interior de la casa 
que nos alojábamos, me apareció sorpresivamente una muchachona cómo de 
veinte años, muy hermosa, de piel blanca, acercándose tímidamente y me dijo 
que se quería incorporar al FMLN. 

Nosotros íbamos en tránsito, no sabíamos cuales eran las normas de 
reclutamiento del lugar, le respondí que teníamos que buscar al responsable 
de expansión para que él decidiera su incorporación y en qué tareas podría 
trabajar. Él vendría en la tarde y habría que esperarlo. 

Se sentó muy recatadamente en una de las bancas que ahí teníamos, 
observando lo que hacíamos, pero con una expresión de nerviosismo y a 
la vez de curiosidad 

De inmediato se acercaron los campas de seguridad para admirar y 
chulear a la muchacha que se ruborizaba con los piropos, no era para 
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menos, la muchacha tenía expresión de una corpulenta joven campesina, con 
una belleza física extraordinaria, que satisfacía nuestros cañones urbanos, 
acompañada por una candidez de adolescente quinceañera, 

Llevémosla me decían suavemente al oído Alberto "Monseñor", en el 
campamento nos hace falta cocinera, a la par, esta cipota esta tan chula, 
no es posible dejarla. 

En un tono muy formal le respondí que no era posible llevarla, no es 
nuestra jurisdicción insistía, además hay que ir a platicar con la familia para 
confirmar su decisión de integrarse a la guerra. 

En efecto sus padres la estaban buscando toda la mañana, al fin nos 
habían encontrado, ya casi cerrando la tarde. 

Al vemos, pálidamente se dirigió a platicar sobre la situación de su 
hija, comentando que si ella se quería ir voluntariamente a la guerra no 
habría problema, pero en su otro discurso en cada momento se detectaba lo 
contrario, presionando a la muchacha a regresar. 

Al fin de tanto, la muchacha se fue con su familia, pero cuando 
caminaba iba llorando y hablando en voz baja: los muchachos no me 
quieren llevar, había mucha tristeza en sus ojos al partir. 

Al día siguiente, en la hora de la cena nos dimos cuenta que la compa 
se había puesto mala, no quiso comer, le dieron convulsiones, echaba saliva 
por la boca, al parecer le dio un ataque de histeria pues esa misma noche 
se la habían llevado al psiquiátrico a San Salvador. 

Este comentario lo hacíamos con una vecina del lugar, viuda hace un 
año y cumplía al pie de la letra la fidelidad a su difunto esposo, que le 
rezaba su novenario para cabo de año. 

María nos decía, se volvió loca por apasionamiento, ya tiene veinte 
años y nunca ha tenido novio, esa muchacha desde que vive acá, no sale 
más allá de su casa, no la dejan ir sola al río, ni a los cantones cercanos, 
la mamá es una desconfiada porque piensa que van arruinar a su hija. 

Que mala onda no haberla reclutado medité después, su incorporación 
a la guerrilla no era política, sino más que una forma de salir de su cárcel 
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familiar, de sobrevivir psicológicamente de un mundo tan represivo que 
llegó al grado de traumatizarla .. 

Lo peor del caso es que la llevaron al psiquiátrico y tan mala 
fama que tiene este lugar, sólo me imaginaba que se volverla loca de 
verdad, con la cura de los choques eléctricos, así cómo le sucedió al 
personaje de la película "Atrapado sin salida", a esos extremos llegaban 
mis especulaciones continuamos platicando amenamente con la viuda, una 
joven de aproximadamente 30 años, al grado de confiarnos de la muerte 
de su marido, que aparec10 muerto misteriosamente camino al rio y no se 
supo quién lo mató. 

Estas cosas sucedían muy a menudo en la guerra, no se sabia si era 
por cuestiones personales, políticas o por delatores. 

A Play, un combatiente que se la llevaba de enamorado, lo veíamos 
muy seguido yendo a platicar con la viuda, con bromas de doble sentido 
y directas lo molestábamos que se nos iba quedar de agricultor, aceptamos 
que te quedes, pero organiza una directiva creando una base de apoyo. 

Muy serio nos decía, estoy aplicando la línea de que todo guerrillero es 
organizador, es simplemente realizar trabajo de concientización, es necesario 
aclararle al pueblo la justeza de nuestra lucha. 

Después nos comentaba la religiosidad de esta gente, la señora no podía 
estar con nadie porque su marido no ha cumplido el año, pero me tira unas 
miradas, que para decirles, no puedo mentir, también me gusta mucho, lo 
decía con garbo y poses de macho. 

No era pues casual que cuando íbamos a platicar con ella fuera tan 
amable y servicial con nosotros, algunas veces nos invitaba a comer 
marquesotes de huevo. El trabajo de concientización de nuestro amigo Play 
estaba dando sus frutos. 

Es el mes de octubre y los vientos otoñales nos ayudan a que la 
tendalada de zancudos nos dejara descansar en paz un momento, nuestra 
partida hacia al sur pronto se llevará a cabo. 

Llegamos después de una corta caminata al cruce del rio Torola, se 
siente el retumbar de su cauce, los vientos continúan muy fuertes, la pasada 
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al otro lado se nos ha puesto dificultosa, la penumbra de la tarde está por 
desaparecer y el río está muy lleno, a la par, no hay polea para cruzarlo 
sino que tenemos que braceado por un cable. 

No me atreví a llevar todo mi equipo y le dije a Zenón que me lo 
pasara, ya que sentía temor a ser arrastrado por la correntada, por cierto 
cuando iba al centro de la chorrera sentía que mis manos se destrababan 
del cable, pero con un esfuerzo sobrehumano logré aguantar dos minutos 
de presión y salir avante de ese momento tan difícil. 

Y a al otro lado del río, nos encontramos con Marisol miembro de 
dirección del ERP y una escuadra que tenía dándole seguridad, nos preguntó 
cómo estaba el río, algo pendejo, bastante lleno, le respondimos, se puede 
pasar, le afirmamos pero antes le sugerimos que había que desnudarse para 
poder maniobrar con facilidad en la chorrera. 

Y así fue, pasó sin dificultad, pero después seguía otro compa que nos 
preguntó cómo estaba el río y le respondimos lo mismo que a Marisol, que 
había que tener precauciones. 

Con que lo pasó esa vieja, cómo no lo voy a pasar yo, comentó 
nerviosamente, se tiró al río, sin oír nuestras sugerencias que se quitara las 
botas y guardara las cosas en la mochila. 

Al ratito, oímos un grito en la oscuridad: ¡¡Ayúdenme!! ¡ ¡me ahogo, 
auxilio!! al principio creíamos que eran ganas de joder del compa, pero 
después se oían gritos de desesperación: ¡ ¡Ayúdenme, me ahogo, auxilio!!, 
de inmediato se tiraron Zenón y otros compas a sacarlo, al parecer ya había 
tragado mucha agua, por poquito se muere ahogado. 

Había que descansar por la noche para continuar de nuevo al día 
siguiente, la meta era lograr estar en la noche en el embalse para cruzar 
de nuevo el río Lempa y -estar en Cerros de San Pedro en el más corto 
tiempo posible. 

La coordinación hacia Cerros estaba ya concretada, había que esperar 
que llegara la noche para atravesar el embalse, eso nos evitaría tener 
problemas de seguridad en el Viaje. 
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Esa espera ha sido uno de los días más tortuosos que he tenido en 
mis meses de montaña y cerros, no tanto por el peligro existente del lugar, 
sino por la masiva cantidad de zancudos que apenas nos dejaban respirar. 

Primero probé con humo de cigarro y repelente para ver si los 
ahuyentaba, sin resultados, después me tapaba totalmente con la sábana 
para que no penetraran, peor, ya que tenía el agravante que el calor me 
desesperaba mucho más, la hora que esperamos la sentí tan larga, cómo 
que fuera toda una eternidad. 

El cayuco llegó con tres horas de retraso, pero con el martirio que 
había a causa de los zancudos cualquier retraso era una tabla de salvación, 
no era posible regresar de nuevo a la misma operación. 

La oscuridad de la noche no me permitió "ver" el paisaje, pero si 
asombrarme cómo los compas tienen un tino tan asombroso de no perderse 
en ese gran mar de agua en esa oscurana que apenas las manos nos 
podíamos ver. 

Llegamos a Cerros de San Pedro sanos y salvos, descansamos y en la 
mañana platicamos con Juan José cómo estaba la situación operativa de la 
zona, no hay problema nos respondió, también ya estaba coordinado con 
los compas del PCS para que aseguraran nuestra salida ... 

Nos explicó la caída irreparable de Arlen, después de un enfrentamiento 
con una compañía enemiga tuvo la necesidad de retirarse en repliege y fue 
blanqueada escalando un cerro ... 

Pasamos cinco días coordinando con Cinquera, hasta que nos dijeron 
que la zona estaba limpia del enemigo, pero para ello teníamos que contactar 
a Venancio un correo de las FPL que manejaba el terreno excelentemente. 

Con él, habíamos viajado hacía 4 meses por la zona de los Orejones 
y la pasamos sin dificultad, eso nos daba confianza al regresar ya que 
nosotros no llevamos radio operativo y la escuadra de seguridad volvería a 
Morazán, solo iríamos con nuestro pequeño equipo. 

Caminamos toda la noche hacia Cinquera, ahora sin lluvia y luna 
llena, totalmente diferente al viaje anterior, las condiciones del terreno nos 
abundaba, la marcha no tenía contratiempos, llegaríamos muy temprano a 
la entrada del frente. 
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Los Orejones no nos molestaron en el camino, quizás su baja moral 
no les permitía actuar cómo hace cuatro años, según los compas, ellos 
emboscaban a los compas que ocupaban dichos caminos y nuestro corredor 
principal para San Vicente y Morazán 

Por fin llegamos a Cabañas, muy cerca de Cinquera, pero teníamos 
problemas por la ruta a tomar, los compas no sabían exactamente por dónde 
entraríamos y tampoco teníamos información si existía patrullaje enemigo. 

En el camino encontramos a dos campesinos con tecomate, cumas y 
lazo. Venancio le preguntó si estaban los soldados por ahí, ellos poco caso 
le hicieron y le respondieron escuetamente que no y continuaron caminando 
muy nerviosos .. 

Esta señal nos preocupó, esa conducta no es normal de los campesinos, 
nos pusimos en alerta por cualquier choque no deseado. 

Quince minutos habíamos pasado cuando cruzábamos una casa vacía y 
de repente sentimos unos rafagones de Ml6 sobre nosotros y de inmediato 
nos tiramos al suelo para combatir. 

Al suelo, ¡ ¡es el enemigo!! de inmediato nos parapetamos a la par de 
las paredes de la casa, pero no disparamos ni un solo tiro para observar 
dónde estaba la emboscada. 

Por suerte eran compas de las FPL que estaban emboscados y nos 
confundieron con el enemigo, el nerviosismo de ellos no les permitió 
blanqueamos, suerte para nosotros ya que las balas pasaron por encima de 
la cabeza y al lado de nuestro cuerpo. 

Diablos comentábamos con Leo, por poquito quedamos acá, sin pena 
ni gloria, matados por unos compas, esto quizás hubiese sido la peor ironía 
que el destino nos hubiese jugado después de haber estado en una situación 
tan difícil cómo la de Arambala en Morazán 

Aclarado el error, de inmediato nos coordinaron con Pancho jefe militar 
de la zona para que resguardáramos, tenían informe que había una compañía 
del DM-2 patrullando el lugar, así fue, a los veinte minutos de habemos 
marchado escuchamos un enfrentamiento que duró cómo 10 minutos. 
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Al rato platicamos con Pancho, que era hermano de Anselmo, uno de 
nuestros jefes logístico en el Exterior, le conté que habíamos trabajado en 
México y no sabía que tenía un hermano en las FPL. 

El tratamiento que nos dieron fue de lo más fraternos y comentábamos 
los avances que tendríamos a partir de los Acuerdos de Morazán, donde 
se sentaba que el principio de Unidad Revolucionaria sería el éxito para 
nuestra Victoria. 

Nuestra estancia en Cinquera fue muy poca, nos interesaba llegar a corto 
tiempo a Guazapa, donde estaba uno de los polos principales de decisión 
nuestro e informar sobre el trabajo en Morazán y los acuerdos de la CG­
FMLN, a pesar de que ya se habían mandado por la radio internacional. 

Estos tipos de acuerdos es mejor informarlos en carne y hueso, ya que 
el debate es presentado con mayor realismo y los matices existentes en 
cada partido son puestos al descubierto para entender las contradicciones y 
el consenso obtenido. 

La radio estratégica de comunicac1on internacional es un buen aporte 
para avanzar en determinados mensajes, pero no es lo suficiente para aclarar 
determinadas puntadas e ironías que en la lucha ideológica, el calor del 
debate, de los intereses políticos que subyacen en determinadas concepciones 
que sólo pueden ser detectados en el tono de voz y expresiones faciales. 

Al fin llegarnos al Heroico Guazapa, cinco meses en la zona oriental era 
toda una experiencia, volvíamos a tener la nueva dinámica de organización 
interna que habíamos dejado a medias cuando pasarnos en Abril. 

Ver los viejos amigos era reconfortante, pero mucho más era ver a los 
camaradas que en una noche de aburrimiento habíamos fundado el cafetín 
"Kati": discutir con Lucas75 , Nathan internacionalistas ticos, Luisa Jovel, 
Gerardo Chapatín, el Topo, y otros que se agregaban a nuestras tertulias 
nocturnas alrededor de una pequeña fogata 'bien cubierta, para no ser 
detectado en él Roblar o él Caballitos, dos bases enemigas que las teníamos 
enfrente. 

Estos momentos de convivió fraternal eran oxígenos para que la guerra 
y la política no nos volviera fríos o máquinas de hacer la guerra, Escuchar 
75 Compañero de las fuerzas especiales caído en combare en la roma del cerro El Roblar. 
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continuamente con la caterva de chistes que manejaba Gerardo Chapatín, El 
Topo en su computadora cerebral, realmente era un gozo que muy pocas 
veces se tenía, pero también comentar con ellos cómo se iba desarrollando 
la novela Don Quijote y Sancho de Graham Green que pasaba los miércoles 
la BBC de Londres era estimulante y de voladita también hacer análisis de 
la coyuntura después del noticiero de las ocho. 

Quizás nuestra procedencia urbana, todos universitarios nos había llevado 
a formar naturalmente un club nocturno de nuevo tipo, sin los formalismos 
partidarios, chistábamos, jodíamos y hasta hacíamos de vez en cuando 
irreverencias de nuestras prácticas. 

El mes de diciembre pasó sin mucha relevancia, se llevaron a cabo las 
tradicionales fiestas del 24 y 31 de diciembre, comimos tamalitos de gallina 
blanca y por algún lugar tomamos el vinito de marañón. 

Pero había un presentimiento entre nosotros, Guazapa por su posición 
cercana a la capital no había momento de descanso: lo bombardeaban a 
cada rato o habían operativos de los batallones élites combinados con los 
destacamentos militares. 

Esa calma nos extrañaba enormemente, ya que los A-37 ni siquiera 
pasaban dejando las bombas que les sobraban cuando iban a bombardear 
Chalate o Cinquera, ni una compañía patrullando la zona pero sí en las 
noches la avispita pasaba rasante chingando nuestra nocturnidad y había una 
desmesurada observación aérea muy continua, al igual habíamos detectado 
infiltraciones de comandos enemigos .. 

Cerro de Guazapa, máximas alturas, el Roblar y el Caballito 
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Son las cinco de la mañana del 1 O de Enero de 1986, este día estamos 
realizando un acto simbólico en conmemoración de la ofensiva militar de 
1981 cuando de repente escuchamos a lo lejos el sonido de un A-37 que 
se acerca rápidamente y empieza a bombardear el lugar, posteriormente 
escuchamos ametrallamiento de la zona por la avispita pasando muy cerca 
donde estábamos. 

Era indiscriminado el ataque aéreo realizado y más bien a lo loco, ya 
que no tenían ubicación de nuestros campamentos por nuestra movilidad, 
pero si un gran daño a la población civil ahí existente. 

De inmediato nos pusimos en emergencia y empezamos a comunicarnos 
con Chano Guevara que estaba en el puesto de mando, para informarnos 
qué sucedía. 

La respuesta fue inmediata: posible operativo en la zona, el SIM ha 
detectado indicativos del Atlacatl, el Belloso y la primera Brigada, es 
necesario que nos concentremos para manejar juntos la situación operativa. 

No esperamos dos veces para ejecutar la orden, la topografía del 
terreno nos permitía movemos rápidamente a donde Chano y en diez 
minutos estábamos en el campamento central y comentábamos las posibles 
direcciones enemigas y por dónde evadir y por dónde atacar. 

Lo difícil de la situación era que Raúl Hércules, también de nuestra 
dirección política de la RN se encontraba con la mayor parte de la tropa 
en Cinquera planificando una operación estratégica de maniobra en Calle 
Nueva conjuntamente con las otras fuerzas del FMLN y no existía fuerza 
guerrillera suficiente para desgastar de inmediato al operativo. 

La primera medida que tomamos fue replegarnos al Copinolito y 
empezar a interpretar la información del SIM sobre la envergadura del 
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operativo y de ahí deducir su tiempo de duración y cantidad de tropa 
enemiga en el terreno. 

Llevamos tres días de repliege y la comida operativa de azúcar y 
harina ya escaseaba, había que racionalizarla de manera individual por si 
el tiempo se alargaba. 

Al quinto día, no teníamos nada que comer, apenas unas naranjas 
que consiguieron en el bijagual, ayudaron a nuestro estómago vacío, la 
desesperación del hambre llegaba a tanto que tuvimos que mojar unos 
granos de arroz para que se ablandaran y posteriormente le echamos un 
cubito. Sabía horriblemente, pero por lo menos engañábamos al estómago. 

A otras unidades que habían quedado cercadas por el enemigo, les 
pasaba lo mismo, pero otros habían sido más audaces en resolver la comida, 
cómo Teodoro que elaboró una sopa de renacuajos con piñico cortados de 
un cerco. 

La situación se ponía de lo más difícil, no era un operativo tradicional, 
nos sentamos a discutir en el mando, cual era la intención enemiga. 

Habían opiniones divergentes sobre las características del operativo, 
Chano, Eduardo, Tomás, Rubén, Santiaguito, W alter responsable del SIM, 
Guillermo Hércules de operaciones, Ester una compa de dirección de las 
FPL eran parte del debate. 

Después de analizar las diversas direcciones de ataque enemigo y de la 
diferente calidad de fuerzas enemigas, Chano brillantemente respondió que 
había que romper el cerco a cómo diera lugar, sino seríamos aniquilados; 
no podíamos seguir jugando con ellos, cómo lo hacíamos anteriormente, este 
operativo no es para quince días o un mes sino que va para largo. 

Por cierto que después supimos que el operativo se llamaba FÉNIX y 
era traslado mecánico de los asesores gringos de aquel operativo estratégico 
diseñado para aniquilar a los compas en Vietnam. 

Nada menos participaban en dicho operativo cómo diez mil soldados de 
los Batallones élites, la Fuerza Aérea, Marina, PN y PH destacamentos y 
brigadas del centro y occidente en un terreno de 20 kilómetros cuadrados a 
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la redonda, en un operativo estratégico de aniquilamiento y de desalojo de 
la guerrilla del cerro de Guazapa. 

Estábamos en una correlación militar de más de cien contra uno y tenía 
lógica, los asesores gringos hacían la equivalencia Iniciamos de inmediato 
tratando de romper el cerco hacia Copapayo por el lago de Suchitlán, pero 
antes teníamos que caminar en la noche hacia el Seretal, coordinar las 
lanchas y cayucos que nos trasladarían a un lugar seguro. 

La tensión de la caminata se agravaba por lo cercano del enemigo, las 
valoraciones que habíamos hecho mostraban un gran grado de dificultad de 
chocar o ser emboscado por el enemigo. 

Caminando en la oscuridad pasaba por mi mente un pensamiento que 
nunca me lo había planteado conscientemente: la claridad de morir en 
combate y no temerle a la muerte, había racionalizado una sicología que 
internamente había evadido. 

A tal grado llegó mi ego que le dije con orgullo a Maricela que estaba 
detrás de mí: sería interesante morir en Guazapa después de tantas andadas, 
no morir de paso en cualquier lugar, sino en el cerro de Guazapa. 

Guillermo Hércules 1992 
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Dos años después supe por Raúl Hércules que ella la interpretó cómo 
una debilidad de un dirigente nada moralizador. 

La caminata se sentía larga, lenta, la oscuridad y la debilidad no nos 
permitían avanzar con rapidez. Eran seis días y apenas habíamos logrado 
cocer una ollada de arroz que nos sirvió de aliviane, por suerte, también 
encontramos un cañal en el camino fue una gran alegría, ya teníamos cómo 
abastecer momentáneamente la gran falta de calorías en nuestro cuerpo, la 
gasolina que nos permitiría llegar a nuestra meta. 

Llegamos al Seretal cómo a la medianoche, por radio nos informaron 
que las lanchas de Copapayo ya habían partido, pero tardarían más de lo 
normal porque irían con precaución ya que había posibilidad de que la 
Marina enemiga patrullara el lago. 

Después de esperar dos horas a lo lejos en el lago escuchamos 
un enfrentamiento que duró más de una hora, posteriormente un 
silencio sepulcral. 

La primera deducción fue de inmediato, habían emboscado nuestra 
pequeña Marina revolucionaria, nuestro traslado había sido bloqueado por 
el cerco marítimo del operativo, había que pensar una nueva solución para 
romper el cerco por otro lado. El diseño enemigo del FÉNIX estaba bien 
pensado a no dejar flanco vacío. 

Al tener clara la situación que las lanchas no aparecerían, nos tiramos 
al suelo a descansar y preparamos para la jornada del siguiente día. 

Levantarse de madrugada, seguir la rutina cómo si nada sucediera, no 
resolver el problema de alimentación para el día, tener mucha hambre, no 
tener clara la situación enemiga es sumamente difícil no pensar babosadas 
y ser fatalista. 

Solamente logrando un autocontrol, realizar un nummo trabajo, ser 
solidario y tomar iniciativas, permite superar esas fases depresivas que cada 
momento se dan en la guerra, en lo particular cada individuo la resuelve 
a su manera. 

Pero a mi nunca se me hubiera ocurrido en esos momentos tan 
difíciles, sentarme a la orilla de un tronco y ponerme a leer el Estado y La 
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Revolución de Lenin, e incluso comentario con otro, cómo lo hizo el v1eJo 
Noe de más de 65 años, comentándole a Rubén Rojas (Roberto Cañas) la 
gran sabiduría del bolchevique. 

Nos dirigimos a la hacienda El Zacamil, donde hubo una masacre 
de más de cien gentes por parte del Batallón Atlacatl y defensa civil de 
Suchitoto. Nuestra meta es pasar a Tenango, la información obtenida toda 
la mañana dice que estamos rodeados por la Primera Brigada, el BIRI 
Bracamonte y el batallón Pantera. 

La noche es nuestra mejor aliada, pero también nuestro peor obstáculo, 
estamos en dependencia de los ojos de gato y oídos de murciélago de 
nuestros jefes y guías que manejan el terreno de una manera increíble y 
ahí Guillermo Hércules iba vanguardizando esa tarea desde que salimos 
del Copinolito. 

Las exploraciones de avanzada nos informaron que a poca distancia del 
paso estaba el enemigo y tendríamos que pasar por un cafetal por Aguacayo 
para evadirlo y no ser detectado. 

Teníamos que mantener una disciplina tremenda y un silencio 
riguroso, en la columna íbamos tres estructuras centrales cómo eran los 
equipos de escuela, propaganda y el mando militar, más una unidad de 
exploración que la volvía aparatosa y lenta, aproximadamente éramos 
más de ochenta compas. 

Pasamos la parte más difícil por el Zacamil y llegamos al cafetal de 
Aguacayo, pero fue imposible pasarlo, por más conocedores del terreno 
guazapeño que habían, nadie pudo descifrar la salida por la gran oscuridad 
existente, el bejuquerío y la ramazón que se había hecho en el transcurso 
del conflicto armado. 

Teníamos que regresar y replegamos a un lugar donde pasar el día y 
reintentar pasarlo de nuevo a la siguiente noche, pero esto tenía un costo, 
estaríamos a la par del Batallón Bracamonte, Aguacayo, también había sido 
el lugar donde se recibió en guerra una delegación del arzobispado con 
el obispo Rivera y Damas, Jon Cortina y Ellacuría presentes, una buena 
cantidad de población de los poderes populares les entregaron ramos de 
flores y el ejército guerrillero le hizo una parada militar con sus mejores 
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Mons. Rivera y Damas Jan Corttina Ignacio Ellacuría 

hombres y armas, desfilando con ametralladoras M-6O, morteros 90, lanza 
granadas M- 72 Y RPG- 7 y todos con M-16 recuperados y este era 
también del aparataje para la seguridad de la reunión de la regional del 
FMLN que habría para negociar el canje de Inés Duarte hija del Presidente 
de la República Napoleón Duarte capturada por los compas de la PAL por 
prisioneros políticos del FMLN. 

Fue impresionante esa actividad me comentó Eduardo Solórzano, 
también platicaron con la delegación religiosa de cómo podíamos canalizar 
los heridos y prisioneros de guerra, esa era una ayuda humanitaria que la 
Iglesia podía aportar, pero entre líneas, al religioso se le salía el impacto 
del recibimiento de la población en Aguacayo, ver la profesionalidad de 
nuestro ejército guerrillero. 

Íbamos al octavo día del FÉNIX, teníamos que estar pendiente a 
cualquier enfrentamiento con el ejército, estábamos a escasos metros de 
él, una escuadra guerrillera los andaba hostigando para mantenerlos quietos 
en sus posiciones mientras se terminaba el día y continuar nuestra marcha 
en la nocturnidad. 

De nuestras bodegas clandestinas lograron sacar galletas saladas, leche, 
café listo y azúcar, fue repartida una pequeña porción a cada uno para no 
desfallecer y continuar la marcha. 

Hacerse un tazón de leche con galleta machucada, batirla con café listo 
y azúcar era un manjar que en tiempos de estabilidad resultaba delicioso, no 
digamos cuando teníamos más de ocho días de no comer cómo Dios manda . 

. lnsé luis Quan 
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En el transcurso de la mañana los compas le hicieron una baja al 
Bracamonte e igual ya tenían cuadriculada la situación operativa de las 
fuerzas enemigas y reconfirmaban que el cerco se iba estrechando. 

A cerro Copinolito, lugar en que estábamos al principio, le cayeron 
al día siguiente de partir nosotros; ahí capturaron un compañero herido y 
una pequeña adolescente' que lo cuidaba cómo sanitaria, fue descubierto 
el tatú clandestino por un perro pastor alemán adiestrado por los asesores 
norteamericanos, esta noticia la escuchamos cómo un gran triunfo del 
operativo, lo andaban promoviendo con megáfonos desde una avioneta y el 
COPREFA por todos los radios. 

Barrio de Suchitoto 

Las siete de la noche es buena hora para partir, ya se tiene coordinado 
en Cinquera que pasaríamos y es necesario que nuestras fuerzas acantonadas 
ahí nos hagan un puente para pasar el Barrio la Cruz en Suchitoto. 

La noche ha resultado más oscura que la anterior, apenas logro 
verme las manos, vamos a marcha forzada, no lograr acompasar con 
el de adelante sería distanciarme con la gran posibilidad de cortar la 
columna y descoordinarnos. 

De hecho sucedió lo que pensaba, 30 segundos de separación eran 
fatales, no logré ver al de adelante, pero apresuré la marcha para alcanzarlo, 
caminaba, caminaba y nada hasta que llegué a un doble camino e ahí la 
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gran disyuntiva, no había que vacilar mucho, entre más tiempo pensaba más 
se alejarían, tome por seguir recto, luego casi correr, !lotería! alcance a los 
compas y una gran satisfacción por la decisión fue lo que me reconfortó 
en la angustia que pasaba. 

Fuimos pasando sigilosamente por la periferia del hostigado Barrio La 
Cruz, en toda la guerra había sido perturbado por las incursiones de nuestras 
fuerzas y de inmediato me acordé de la asombrosa hazaña que hizo Chon 
probando un RPG-7 en contra de unos policías del Batallón Pantera, el 
granadazo rebotó en una pared, cayéndole de carambola al puesto de mando 
del tenientío de la Unidad, logrando una baja efectiva. Después la población 
comentaba de una arma nueva de los muchachos que parecía de brujería 

Pasamos sin ningún problema y muy rápidamente llegamos donde 
estaba Raúl Hércules y el batallón "Carlos Arias", que de hecho habían 
suspendido la operación del Roblar, se estaban preparando para regresar en 
pequeñas unidades a desgastar el operativo, la misión no era fácil, por la 
gran concentración de masa de fuerza del enemigo, pero el manejo riguroso 
del terreno estaba a nuestro favor. 

Otra gran sorpresa fue que encontramos a Teodoro, el que venía jefeando 
las lanchas y nos contó que se habían encontrado con una emboscada con 
la marina teniendo un combate "verga a verga" con los marinos. 

En el enfrentamiento les apagaron los reflectores de un "falazo" y se 
replegaron, una de nuestras lanchas se volcó y perdimos un fusil, pero no 
tuvimos bajas. Al parecer el enemigo si tuvo varias bajas, se aguevaron y 
¡ no nos siguieron!!, decía orgullosamente. 

José Luis Quan 
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Febrero de 1980, la Junta Revolucionaria c1v1co militar que derrocó 
al General Romero, se empieza entrampar en su propia contradicción, la 
negación de haber surgido de la conspiración aislada del apoyo popular 

. real es su flanco débil.el sostén principal eran en base a los partidos 
democráticos del MNR,el PDC y el UDN expresión abierta del PCS, así 
cómo también los sindicatos de la FUSS, ligadas a la oposición política 
tradicional. 

Indirectamente cómo Resistencia Nacional intentábamos articularnos 
conspirativamente a través de FENASTRAS, sindicato al cual influenciábamos 
y que D'abuisson la deslegitimaba mediaticamente cómo FARNASTRAS, 
tratando de intimidar a sus asociados para alejarse de la combatividad de 
la lucha, identificándolos cómo "miembros subversivos de la RN-FARN", 
su poderío sindical era tan significativo que en ANSESAL tenían un 
archivo completo de sus dirigentes. A este organismo se asistía a través del 
sindicato de la Industria eléctrica salvadoreño STECEL Secretario General 
Bemabé Recinos y el asesor jurídico Saúl 
Villalta, cuya misión era no dejar un cabo 
suelto en la coyuntura política y el proceso 
insurreccional que se estaba gestando. 

El BPR, el FAPU y las LP-28 no dejaban 
de manifestarse en las calles y sus consignas 
eran principalmente contra le represión de la 
dictadura militar y en contra los subterfugios 
que este nuevo orden político que pretendía 
aislar el avance de los frentes políticos y la 
lucha guenillera, sabíamos que la embajada 
yanqui había dado aval a esta junta cívico 
militar, siempre y cuando ellos tuvieran el '---___;_"'---' 

Saúl Villa/ta 
control de las decisiones. 
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Los cuerpos represivos respondían de igual manera cómo respondía 
el derrocado general Humberto Romero, la cúpula fascista de las Fuerzas 
Armadas tenía el control operacional de la nefasta Guardia Nacional y de 
los cuerpos de la policía de Hacienda y Nacional, los soldados poco tenían 
que hacer frente a este poder de hecho. 

El continúo enfrentamiento de las masas radicalizadas, el fogueo de 
los grupos de autodefensa de masas nos iban dando el termómetro de la 
incorporación de la población a la lucha insurreccional, no habían dudas 
que después de 10 años en la organización político militar del pueblo 
se vislumbraba la capacidad de las 5 fuerzas guerrilleras de derrocar la 
Dictadura militar. 

La coyuntura va escapándose de la hegemonía de las fuerzas democráticas, 
la unidad de juventud militar esta siendo socavada por los coroneles 
fascistas, la conspiración de la Embajada norteamericana en contubernio 
con sectores de derecha de la Democracia Cristiana,(Rey Prendes, Lacayo). 

La izquierda revolucionaria no constituye un factor de correlación 
importante en estas contradicciones, no le apuesta le apostó al golpe Cívico 
militar, por considerarlo reformista, más bien incrementa la movilización 
popular para profundizar un cambio social más drástico. El coronel Majano 
líder de la Juventud militar es intimidado con una emboscada explosiva 
puesto en su camino, de milagro se salvó, anteriormente ya habían asesinado 
al Procurador de la República Lic. Mario Zamora, joven progresista de 
la Democracia Cristiana y continuamente llamadas telefónicas anónimas 
intimidaban a líderes democráticos que estaban en la Junta. 

El cese de la represión, el respeto de los DDHH, redistribución de 
la riqueza con equidad, fortalecimiento de las instituciones democráticas, 
la lucha contra la corrupción, objetivos principales de la Proclama de la 
Juventud Militar se quedaron sólo en el papel. 

El escenario que se desarrolla es todo lo contrario, sectores oligárquicos 
a través de sus grupos fantasmas "Patria y Libertad" "Comité Cívico 
Patriótico" combinados con acciones terroristas de los escuadrones de la 
muerte cómo Ejército de Salvación Anticomunista (ESA) Unión Guerrera 
Blanca (UGB) etc. Hacen llamamientos a los sectores de ultraderecha 
de los militares a un Golpe de Estado de "patriotas" y los medios de 

José Luis Quan 
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comunicación social son saturados por estos anuncios. En este mismo 
escenario político, las actividades de masas de parte de la derecha en 
particular los sectores femeninos se manifestaban en San salvador haciéndole 
presión a las fuerzas armada para derrocar a los "comunistas" de la 
Junta revolucionaria cívico militar de Gobierno, lucha de calle en la cual 
participaban mujeres trabajadoras del comercio, y domesticas ( empleadas de 
los grandes almacenes cómo Simán, Goltree Liebes, Kismet, etc. y casas 
residenciales de la Colonia Escalón y San Benito) mujeres de la clase media 
esposas de profesionales y de familias de grandes empresarios, era notorio 
ver en las noticias de televisión a mujeres con gafas y joyas de lujo, 
con camisas Lacoste, zapatos adictas y abanicándose por el calor. Gritando 
¡¡¡patria Sí Comunismo No!!! "Vivan las Fuerzas Armadas". 

En igual situación coordinadamente salían manifestaciones de sectores 
ganaderos, agricultores y cafetaleros medios y grandes organizados en FARO, 
estos organismos sociales de la derecha fueron los que posteriormente 
conformaron en el 1981 el Partido ARENA. 

Era toda una disputa de las calles de San Salvador y del interior de 
las cabeceras principales del País (Santa Ana, San Miguel, Sonsonate) los 
frentes políticos FAPU, BPR, LP-28 encabezan este accionar, fortaleciendo 
la lucha popular, combinándose con la movilización de las organizaciones 
gremiales. Los frentes políticos, gremios y asociaciones piden juicio a los 
criminales de guerra, No la impunidad de los militares, mejores salarios y 
condiciones de vida para la clase trabajadora y también corean consignas 
políticas cómo "Viva la alianza obrero campesina" "Por un gobierno 

Junta Revolucionaria de Gobierno, 1979 
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democrático Popular" "La insurrección ya viene y nadie la detiene", la 
situación de radicalidad de la población no distinguía los niveles de las 
demandas, lo que se quería era un cambio social ya. 

Roberto D 'Abuisson General Alberto Medrana 

Compañero Mardoqueo, Dirigente RN-FAPU76 

76 En el frente de Guerra de Guazapa, con el grado de Cdte. Dirige columna guerrillera, muere en 
combate en ?????? 

José Luis Quan 
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Proclama de la Fundación del escuadronero Ejército Secreto Anticomunista, 
1979 (Fragmentos) 1979 

-2-

II) Para lograr su noble y justo objetivo, la dirección Nacional del Ejército 
SECRETO ANTICOMUNISTA-ESA- desarrollará día primera etapa de 
su PLAN METODOLÓGICO DE OPERACIONES, ESTRATEGIAS Y 
OBJETIVOS, cómo única e imperante alternativa de fuerza para limpiar 
el honor pisoteado de nuestra patria centroamericana 

Decreta: 

l. Exterminar físicamente y en forma urgente a todos los cabecillas del 
Partido Comunista Salvadoreño, los agentes internacionales que están 
preparando más asesinos en nuestro país, los auto llamados dirigentes 
de esas organizaciones populares criminales, así cómo también a 
todos los que desde dentro de la junta revolucionaria de Gobierno 
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Cómo Resistencia Nacional considerábamos que la insurrección popular 
tenía que combinarse con una huelga general un poco al estilo clásico, pero 
había que compenetrar a la clase obrera industrial a que jugara su papel 
histórico y el Foro Popular en la cual habíamos participado llenaba los 
objetivos para una buena convocatoria de las fuerzas democráticas. Nuestro 
trabajo fue intenso conformando en cada barrio y colonias, en fabricas, en el 
campo, organismos milicianos estructurados en todos los municipios donde 
teníamos influencia, así mismo en la coordinación con las organizaciones 
afines a impulsar en serio la insurrección popular armada. 

También nuestro diseño de movilización estaba ligado a agitar todo 
el cordón industrial de Soyapango, logrando con ellos presencia política y 
organizativa en el sector. 

Fue en una de esas movilizaciones armadas por el Boulevard del 
Ejército zona industrial en la capital, cuando llevábamos a enterrar a un 
compañero dirigente de la milicia Popular que fue asesinado un jefe el Dr. 
Eleas Vásquez y cómo FAPU lo habíamos velado en la Fábrica Diana, en 
la colonia Guadalupe de Soyapango a tres cuadras de donde residía. 

Fue algo muy audaz haber velado a un líder político militar en las 
entrañas de los patronos, las delegaciones obreras con sus coronas rojinegras 
saturaban el lugar y la defensa periférica de la milicia se veía muy 
claramente. 

Chepe Cabañas, el jefe de la operación de autodefensa me decía con garbo: 

Si vienen los "chuchos" buen "despije" que se va armar, tenemos varios 
fusiles G-3 y 2 sub ametralladoras MP5 de apoyo. 

La noche estuvo de lo más tranquila, los compas obreros y la población 
de la colonia que apoyaba el velorio pasó jugando barajas, el popular 
"conquian", contando chistes, tomando café y algunos más que otros su 
trago de "muñeco". 

A las siete de la mañana se inició la organización del entierro, la 
idea era estar cómo a las diez en el cementerio de La Bermeja, pero 
antes, realizar nuestra protesta y denuncia en todo el cordón industrial de 
Soyapango y el centro de San Salvador. 

José Luis Quan 
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Pasamos por la fábrica de zapatos ADOC y la Coca Cola, y les 
repartimos volantes de quienes habían asesinado al Dr. Vásquez, al cabo de 
diez minutos, antes de llegar al desvío de la colonia Lamatepec, sentimos 
varias detonaciones y compas que caían heridos, nos atacaban por todos los 
flancos: en la retaguardia por la Fuerza Aérea, el centro y la vanguardia de 
la columna fueron atacados por francotiradores de la PH y GN apostados 
en las alturas de la colonia y en Molinos de El Salvador, de inmediato 
reaccionamos contra estos comandos enemigos, se armó la balacera para 
replegamos de la emboscada. 

Pero la parte más ofensiva del ataque fue contenida por un papayazo 
de RP-G2 que botó un árbol a 1a orilla de la carretera y los paracaidistas 
que iban a reprimimos retrocedieron saliendo en guinda de regreso a la 
base aérea, no era para más, era la primera vez que se usaban cohetes en 
la ciudad, en especial en una manifestación política. 

En medio del deschongue, nuestro equipo cumplía las misiones 
individualmente veía cómo defender a los compas desarmados y sacados 
del peligro de los francotiradores, por lo cual tuvimos que orientar que 
teníamos que arrastramos por el pavimento más de un kilómetro para no 
ser alcanzado por las balas. 

En esa ocasión, se estrenaban en la movilización armada, tres compas 
docentes del Departamento de Biología: Salvador, Juancito y Marina, el 
auge revolucionario y por consiguiente su radicalidad en la conciencia 
política había llegado a estos sectores, para ser la primera actividad de este 
tipo, la experiencia les había parecido aleccionadora. 

Un año después de esta experiencia, Marina que se incorporó a la 
lucha armada, 8 meses después fue capturada en la periferia de Apopa 
y desaparecida por soldados de la Primera Brigada, fue una gran pérdida 
para nuestro sector, ella había logrado con su mística y dedicación ser una 
dirigente política en la organización docente de la Universidad Nacional y 
miembro de dirección de la RN en el sector. 

Nuestro trabajo clandestino y abierto en los sindicatos de CEL, ANDA, 
INDECA, Diana, Confitería Americana, en la zona Franca, Sacos Cuscatlán, 
en los sindicatos textiles y el nuevo trabajo en los empleados del Estado 
daban parámetros que podía generarse una huelga tipo político para hacer 
de la proclama una realidad. 
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Cómo FAPU habíamos logrado una gran incidencia en FENASTRAS y 
con ellos discutíamos la situación revolucionaria, la posibilidad de un triunfo 
popular por vía la lucha insurrecciona!, en escuelas políticas de base sindical 
mostraban una gran recepción a estos planteamientos. 

La situación política se iba poniendo de lo más conflictiva, las fuerzas 
armadas habían neutralizado a las fuerzas patrióticas de la Juventud militar, 
las cabeceras departamentales de mayor importancia se habían militarizado, 
en especial en San Salvador los retenes de la GN, PH y PN eran constantes, 
prepotentes y de acción psicológica contra la población, intimidándolos a no 
moverse de sus casas, las fuerzas democráticas en el Gobierno Provisional 
eran arrastradas por el totalitarismo de la dictadura militar y se preveía la 
renuncia de los funcionarios civiles del Estado. 

Todo esto nos hacía pensar la necesidad del aquí y el ahora de la 
insurrección popular, si no la hacíamos, las fuerzas represivas podían 
bloquear o contener el ánimo de las masas, esto era peligroso, porque de 
ahí podía surgir una noche de cuchillos largos cómo sucedió en Indonesia, 
donde los militares asesinaron centenares y miles de gentes. 

Se iba conformando un escenario muy complejo que exigía decisión 
de las fuerzas democráticas y revolucionarias a la unidad de pensamiento y 
acción, al igual la población no organizada exigía unidad, más unidad. No 
podía dejarse pasar de nuevo este momento. 

Mis tareas se habían readecuado a trabajar con la milicia popular 
y estaba ejerciendo parte del mando del Estado Mayor Central cómo 
comisario político y logístico metropolitano. Había pasado, del frente 
político de masas a la estructura militar con la estrategia de ir preparando 
la insurrección popular. 

Fueron seis meses muy duros de trabajo abierto y clandestino, la 
másificación de la milicia era increíble, sólo para San Salvador teníamos 
cómo Partido, más de 500 milicianos a tiempo completo "profesionales" que 
operaban en la periferia y el centro de San Salvador. 

Por cierto, que esta mala política de profesionalización de la milicia 
generó al interior de la estructura miliciana descomposición y acómodamiento 
en los combatientes, cuando no estaban operando se relajaban y actuaban 
una o dos veces a la semana por la escasez de armas, había que tener una 
buena coordinación para lograr usarlas eficientemente. 

José Luis Quan 
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En una v1s1ta que realicé a la estructura de Cuscatancingo encontré a 
un jefe miliciano de los a "tiempo completo" cómo a las diez de la mañana 
con una cerveza en la mano, le pregunté cuál era su cobertura en la colonia 
y la respuesta fue muy simple: "mi leyenda es que soy vago" menuda 
respuesta que me dio este "revolucionario" en proceso de descomposición 
por no estar en el proceso laboral de sobrevivencia. 

Realmente me sorprendió su cinismo o su gran "cobertura" ya que 
este compa había sido sacado de cajero de un banco y se encontraba en 
esa desfachatez, este fue un campanazo que nos llevó a profundizar en 
el análisis sobre la mala metodología de tener concentrados a los más de 
300 milicianos, los cuales serían la masa de fuerza de la insurrección, el 
razonamiento era una verdad a medias, es la población explotada, sufrida 
la que realmente debería ser la masa de fuerza de la insurrección y los 
milicianos son parte de ella y no cómo "profesionales de la revolución" 

Este caso encendió, me dio la luz para debatir en mi estructura y 
partimos analizando la acumulación obtenida en el frente político, en las 
estructuras guerrilleras y milicianas, veíamos que el costo financiero era muy 
alto, el monto para satisfacer las demandas de operaciones de la milicia era 
increíblemente alto y casi similar al de movilización y propaganda. Beto, 
compañero de la dirección nacional ligado a la propaganda a la conspiración 
política esta entusiasmado con la insurrección y razonaba en base a sus 
fuentes e información que esta se iba a dar de un momento a otro, teníamos 
que tener concentrada a la milicia para generalizar la incorporación de la 
población a la insurrección. 

El debate interno era fuerte, ya que habían ideas divergentes que 
planteaban la necesidad de seguir profesionalizando masivamente a la 
milicia para el momento definitivo, otros opinábamos lo contrario, que 
desde la producción podían lograrse las operaciones clandestinas de la 
milicia y que si era necesario profesionalizar a núcleos guerrilleros bajo 
una rigurosa selección. 

Continuar con esta forma de incorporación a la lucha era una mala 
metodología que afectaba nuestra ideología revolucionaria, en el sentido 
que no nos pagan por hacer la revolución, mis gastos domésticos y de 
movilización me los pago yo, casi estoy a tiempo completo en estos 
momentos, aparte la desacumulación financiera del partido de entregar 
trescientos colones a cada miliciano que en San Salvador eran más de 
trescientos y no digamos a nivel nacional. Y si la insurrección no se lleva 
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a cabo ¿Qué pasará? ¿Cómo se insertaran de nuevo estos milicianos si la 
guerra continúa? 

Septiembre de 1980 y los preparativos de la insurrección continúan, 
la estructura partidaria continuaba militarizada para cumplir las tareas 
armamentización de las masas con la logística popular, resulta súper 
complicado conseguir el nitrato de amonio y el aluminio, así cómo capacitar 
a los futuros explosivitas, así también planificábamos la coordinación de 
las diversas ácciones guerrilleras y milicianas preinsurreccionales que 
permitieran una mayor correlación militar y efectos propagandísticos para 
que la población se incorporara en mayor cantidad a la lucha armada y en 
apoyo al levantamiento popular. 

Al final de la reunión del colectivo Raúl Hércules, nuestro responsable 
me dijo: de la DINE te han seleccionado para que vayas a una gira 
internacional y promovás nuestra Revolución, vos sos un Licenciado y 
tienes que rozarte con diplomáticos y gente de bien que apoya nuestro 
esfuerzo, tendrás que salir la próxima semana para México, te acompañará 
la compañera Mima Ochoa, dirigente de la Universidad y de la Organización 
Magisterial Revolucionada OMR. 

Fue un gran baldazo de agua fría para mí, apenas había dado el salto 
de salirme del trabajo universitario y magisterial y me había incorporado 
al accionar miliciano creando expectativas en mi formación militar, para de 
nuevo regresar al trabajo político. 

Tuve que cambiar de "cassette" mi estructura mental y empezar a 
racionalizar el diseño de esta nueva misión. 

Después de hacer contacto con Mima,- que con anterioridad le habían 
informado de esta misión nos pusimos a planificar la gira y planteamos 
objetivos concretos para nuestra llegada a México. 

Nos esperaría el Reverendo Augusto Cotto, pastor de la Iglesia Bautista 
de una zona residencial en San Ángel, del Distrito Federal, quien nos 
orientaría en nuestra misión en el exterior. 

Este era mi primer viaje en avión y sólo de subirme en él, me creaba 
un vacío en el estómago, el cual aún ahora, siempre que subo a un avión 
lo siento. 

José Luis Quan 
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Y a estando en el aire, es otra cosa, había que comportarse cómo 
cualquier buen ejecutivo que va en viaje de negocios, tranquilo, mundano y 
de buen vestir, tomando un buen vodka ruso con naranja a recomendación 
de mi acompañante. 

Reverendos Augusto Coto y Palacios en el emiciclo del D.F. en México 

En el transcurso del viaje discretamente intercambiábamos experiencias 
de estos últimos meses, cuál debía ser nuestro discurso político para la 
solidaridad y gobiernos, pero lo que más nos preocupa era cómo al llegar 
a la capital Mexicana y encontrar una dirección tan complicada en el sur 
del Distrito Federal. 

. En efecto así sucedió, el taxista que contratamos no podía encontrar 
"la Cerrada" que estaba enfrente de un parque, a pesar de que tenía la 
calle · indicada. 

Después de media hora de búsqueda desistió y nos dejó abandonados. 
No era para más, México D.F., es UIJ.a urbe de más de veinte millones 
de habitantes y miles de calles, ejes', cerradas y de una nomenclatura 
totalmente cambiante. 
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Caminamos más de 30 minutos buscando alrededor de la dirección de 
nuestro enlace, al fin vimos las señales de la información que llevamos: un 
parquecito, un callejón sin salida, un sistema de apartamentos, concordaba 
con lo que buscábamos, nos vimos la cara y sin vacilación subimos a la 
segunda planta del edificio según indicaciones. 

Muy inseguramente tocamos la puerta y de inmediato salió a abrimos 
una mujer de estatura muy alta, piel clara, la cual nos preguntó: ¿qué 
quieren? 

Nuestra respuesta fue muy tímida, afirmándole que éramos salvadoreños 
y buscábamos al pastor Augusto Cotto. 

Su reacción fue muy emotiva, nos abrazó con mucha alegría, 
presentándonos con otros compas mejicanos que ahí estaban, era un comité 
de Solidaridad con. El Salvador compuesto por dos profesoras de la UNAM, 
Mara, Antonieta y el reverendo Medellín, pioneros de nuestro trabajo 
internacional de solidaridad con El Salvador. 

Con gran entusiasmo nos preguntaban de la situación política de nuestro 
país, la película documental: "Historias Prohibidas de Pulgarcito" que filmó 
y dirigió el cineasta mexicano Paul Leduc y apoyado por el Camarógrafo 
y cineasta Guillermo Escalón les había dado una clara idea de nuestro 
avance y estaban a la expectativas por escuchamos ya que éramos actores 
presenciales del conflicto. 

A las dos horas de nuestra llegada llegó a recogemos Augusto Cotto 
hijo, a quien llamamos "Cotito", el hijo mayor del pastor que con gran 
destreza y maniobra del tránsito capitalino, nos llevó de inmediato a la 
oficina de nuestro enlace principal. 

Nos presentamos con Augusto Cotto, que se encontraba en el Seminario 
de San Gerónimo. Él era responsable del trabajo internacional de la 
Resistencia Nacional, nos recibió calurosamente; de pronto se sobresaltaba 
admirando nuestra lucha clandestina la audacia de nuestros compañeros de 
salir y entrar del país en las condiciones tan difíciles. 

Le explicamos que nuestra misión era divulgar la revolución con el 
pueblo y gobierno Mexicano, así cómo promover una gira por Europa 
con el mismo objetivo. Se esperaba que la coyuntura generara un auge 
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insurrecciona!, el apoyo internacional era de vital importancia ya que con 
el esfuerzo político diplomático intentaríamos neutralizar el aparataje de 
desinformación y de deslegitimación del gobierno norteamericano contra 
nuestra revolución. 

De inmediato nos dijo que teníamos cita con dos buenas amigas 
periodistas prestigiosas del periódico UNO más UNO: Carmen Lira 
y Blanche Petrich, ellas manejaban al dedillo de lo que pasaba en 
El Salvador y su solidaridad con el proceso en el marco informativo 
era incondicional. 

Tuvimos pláticas diferenciadas con ellas, era increíble el manejo de 
datos qué tenían sobre la composición de las organizaciones populares 
salvadoreñas, las diversas tendencias en las organizaciones político 
militares, el papel que estaban jugando los gringos y su relación con los 
militares, la debilidad de la junta Revolucionaria de Gobierno, en fin, todo 
un análisis propio del periodismo profesional. 

Al día siguiente tuvimos una asamblea con compas que trabajaban 
con el Comité Mexicano de Solidaridad con El Salvador. Ahí estaban 
de nuevo Mara, Antonieta, Medellín, también Rebeca, Enrique, Lucía, 
Federico, Samuel, Violeta, Blanca, Gerardo, un grupo de estudiantes de la 
UAM liderados por Ramón, Héctor y Graciela luteranos residentes en el 
seminario Bautista en San Jerónimo. 

Fue un convivio de los más emocionantes, ver esa solidaridad 
internacional militante con nuestro país y con nuestro partido era algo 
nuevo para nosotros, la agudeza del planteamiento incondicional con nuestra 
lucha era un factor psicológico estimulante que había que proyectarla 
hacia el interior, poco sabíamos de la existencia de esa calidad de 
revolucionarios internacionalistas. 

Dos meses estuvimos promoviendo la posibilidad del levantamiento 
armado y la posible toma del poder revolucionario, pero las tareas de 
preparación insurrecciona! no obligaba de nuevo a regresar a nuestras 
labores guerrilleras. 

No tuvimos problemas al regresar a San Salvador, en el Aeropuerto 
de Comalapa, fuimos chequeados por migración cómo cualquier turista 
que regresaba de vacaciones y salimos separados viéndonos de reojo y 
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contra chequeándonos por si nos seguían. Lily y mis hijos Pepe y Neto 
me recibían tranquilamente. 

De nuevo me incorporé a mi colectivo de la metro, informándoles 
la nueva experiencia del trabajo internacional y la cantidad de personas 
extranjeras que apoyaban la revolución salvadoreña, entre los mexicanos 
habían también Bolivianos, Argentinos, Chilenos, uruguayos, todos ellos en 
su mayoría exilados políticos por las dictaduras militares de sus. países. 

Después de quince días de que la explosión insurreccional no se dio, 
regresamos de nuevo a El Salvador. Al llegar de nuevo a mi colectivo, me 
informan que la represión dictatorial se ha agudizado, los escuadrones de 
la muerte operan en coordinación y beneplácito de los cuerpos represivos 
y que algunos oligarcas en directo dirigen las acciones de terrorismo y 
de aniquilamiento de la población. En las carreteras aparecen más seguido 
cabezas de incrustadas en postes de alambrado y mujeres embarazadas con 
sus fetos de fuera, siempre de extracción campesina y con rótulos en sus 
cuerpos con las frases "comunistas" firman : la mano blanca o la Unión 
guerrera blanca. 

En una ocasión que me traslado a una reunión en la mañana a la 
Universidad Católica Centroamericana, en una pasarela se encontraba colgado 
un poblador con característica de obrero. El terrorismo de estado que se 
estaba llevando a cabo en El Salvador, era una vil copia de las políticas 
contrainsurgentes utilizada por los gringos en Vietnam, su propósito: inhibir 
a la población para que no se incorporara a la lucha revolucionaria. 

Masacre de los escuadrones de la muerte, 198077 

77 http://www.salvadornosenelmundo.org/ 

José Luis Quan 



249 

asacre reatizada en 1980 
or los escuadrones de l:a muerte 

La manifestación llevada a cabo 20 de enero de 1980 por la coordinadora 
revolucionaria de masas de más de 300,000 obreros, campesinos, estudiantes, 
cristianos, maestros, profesionales, etc, los tenía asustados. La respuesta 
que dimos cuando nos emboscaron en el Palacio Nacional y atacaron a 
balazos al grueso de la manifestación para dispersamos fue impactante, le 
respondimos con armas de grueso calibre (munición 7.62 mm 5.56 y 9 
mm) que los obligó a replegarse. Nuestro costo fue grande, decenas de 
muertos y centenares de heridos en las calles de la capital y que la prensa 
nacional solamente destacó que terroristas habían atacado a la benemérita 
guardia nacional, escondiendo el hecho de gran envergadura histórica, la 
manifestación y expresión de un pueblo en lucha. 

Monseñor Amulfo Romero repudió la represión y la masacre acontecida 
ese 22 de Enero, cada homilía era una llamada a la paz y al cese de la 
represión, voz transmitida por la radio del arzobispado que era escuchada 
en todos los rincones de El Salvador, en la bocana de río Lempa, en 
una casa de cinquera en Chalatenango, en una comunidad del cantón La 
Mora en Guazapa o en los barrios populares de San Jacinto, Lourdes o 
Mejicanos en San Salvador. Este llamado a la paz le costó al arzobispado 
la destrucción de la radio por una bomba de alto poder colocada por los 
escuadrones de la muerte. 

En nuestros análisis coyunturales que llevamos a cabo mediamos en 
cada momento la capacidad combativa de las masas, su reacción armada 
contra la represión de los cuerpos represivos y eso nos hacía valorar 
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que la insurrección popular está en la orden del día y que teníamos 
que continuar preparándonos para llegado el momento del aquí y el 
ahora desplegar todo el potencial revolucionario. Las acciones de calle y 
manifestaciones se llevaban a cabo casi todos los días, se turnaban los días 
las ligas populares, el Bloque Popular Revolucionario, el Frente de Acción 
Popular Unificada, la ligas para la liberación, así cómo huelgas de los 
sindicatos de FENASTRAS, Federación Sindical Revolucionaria, (FSR) la 
Federación Unitaria de Sindicatos Salvadoreños.(FUSS) las milicias urbanas 
acompañaban estas manifestaciones y los comandos urbanos atacaban puestos 
de los cuerpos represivos y radio patrullas de la Policía Nacional, ya no se 

Entierro masivo de Monseñor Arnulfo Romero 
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utilizaba sólo armamento popular, las armas de grueso calibre eran utilizadas 
por la milicia popular al igual que los comandos guerrilleros. 

En contexto diario del accionar de la población y de estar presente en 
la agenda internacional de las noticias, el 24 de marzo aparece en la primera 
plana el asesinato de Monseñor Osear Amulfo Romero, Arzobispo de San 
Salvador, el sacerdote católico que se había convertido en la "voz de los 
sin voz" por su denuncia y la defensa de los pobres un nuevo llamado al 
cese a la represión y decirles a los soldados que no maten a sus propios 
hermanos le había costado la vida, asesinado por un francotirador78 cuando 
ofrecía una misa en la capilla de la clínica María Auxiliadora. 

Esta situación agarró de sorpresa a nuestro colectivo, posteriormente 
se nos informó que teníamos órdenes de no asistir al sepelio por no estar 
preparados a responderle al enemigo ya que se intuía que los fascistas 
podían reprimir el funeral. No podemos estar ausentes en este magno 
momento discutíamos, al final nuestra reacción fue de asistir a los funerales 
en el marco personal y homenajear póstumamente al obispo mártir. 

Fue increíble el grado de afectación del pueblo salvadoreño, miles 
y miles de gente del pueblo, mujeres, Jovenes, ancianos y ancianas, 
profesionales, técnicos, maestros estudiantes, informales estaban presentes en 
catedral. Todo un murmullo de voces repudiando el hecho, consignas contra 
la dictadura, indignación en las caras que encontrabas. 

Entre ese ir y venir de la gente me entrecruce con la compañera 
Marianella García Villas, colega y amiga que fungía cómo Presidenta de 
la Comisión de los Derechos Humanos y me miro con una sonrisa irónica 
diciéndome "ustedes tienen temor a que la lluvia los vaya a enfermar" 
comprendí de inmediato el mensaje, había notado que nuestra dirigencia de 
masas no estaba presente. Mi respuesta fue un cabeceo sin comentar una 
palabra. Ella sabia que era del FAPU y yo sabia que ella era simpatizante 
del BPR o por lo menos cercana a las FPL. 

Eran las diez de la mañana, estaba en el costado del Palacio Nacional 
con mi pareja Lily, cuando en el momento menos pensado oigo un impacto 
muy cerca, aproximadamente unos cinco metros y después una explosión 
leve de una bomba de humo, era la señal para masacramos. A continuación 

78 La comisión de la Verdad después de la firma de los Acuerdos de Paz en 1992, determinó que el 
asesinato de Monseñor Romero fue planificado por Roberto D 'Abuisson, fundador de los Escuadrones de 
la Muerte y del Partido ARENA 
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de la terraza del Palacio Nacional francotiradores de la Guardia Nacional 
blanqueaban a los asistentes al sepelio de Monseñor Romero, eso generó 
desparpajo entre los presentes que chocaban unos con otros que no sabían 
que sucedía. 

Masacre del día del entierro de Monseñor Romero 

Mi reacción inicial fue tirarme al suelo con mi compañera y salir a 
rastras del lugar con grandes dificultades, se había armado una tremenda 
balacera, compañeros de autodefensa probablemente del BPR y las LP 
28 habían sacado sus revólveres y pistolas y batían a tiros con los 
francotiradores. Poco a poco fuimos saliendo del área de peligro, pero atrás 
dejábamos gente cristiana muerta, heridos, gritos por todos lados, zapatos 
tirados y niños llorando. 

Investigaciones posteriores identificaron que la mayoría de muertos no 
había sido por balas sino por aplastamiento y asfixia de entre los miles y 
miles de manifestantes. 

Lo inaudito de este magnicidio que originó una gran indignación 
entre la población católica nacional e internacional, es cómo las fuerzas 
revolucionarias no logramos encausar el hecho político, cómo era la 
muerte de un líder tan querido por la feligresía y también ser el obispo 
de los pobres. 

En Vietnam, la muerte de un vietnamita asesinado a sangre fría por los 
soldados fue visto por televisión por todo el mundo, fue noticia internacional 
y un repudio total del pueblo norteamericano, al final la "ternura" de los 
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Marines fue desenmascarada y le costó la guerra a los gringos. Situación 
similar paso en Nicaragua, también la foto del asesinato a sangre fría a 
un periodista, por la guardia nacional somocista fue vista mundialmente, 
eso indignó al pueblo nicaragüense y a la comunidad internacional, hecho 
que contribuyó cómo elemento catalizador y la gota que rebalsó el vaso, 
desencadenar la insurrección popular. 

En nuestro caso, ante la muerte de Monseñor Romero, el auge de masas 
en respuesta fue muy poco, las fuerzas revolucionarias en su desunión no 
logramos captar el momento del aquí y el ahora, por lo consiguiente no se 
desencadeno la insurrección popular, todo lo contrario, había una tendencia 
del reflujo de ellas. En nuestro colectivo nos preguntábamos de porqué 
el estancamiento y una relativa inmovilización frente a este hecho. ¿Seria 
que habría desconfianza de parte nuestra en la "consecuencia" política del 
Obispo mártir"? ya que en ocasiones nos hacia también llamamientos a la 
Paz y a la concordancia. O la represión y el terrorismo de estado estaban 
calando en la conciencia de la población no organizada y en los sindicatos 
que eran la parte más vulnerable del conflicto social. 

Con mucha anticipación, en diciembre de 1980 el colectivo metropolitano 
ligada al trabajo de masas (FAPU y gremios y sindicatos) readecuábamos 
nuestro sistema organizativo para convertirlos en unidades milicianas que 
serian la base de la insurrección popular en los barrios y colonias y que 
combinadas con las fuerzas guerrilleras darían golpes contundentes a los 
cuarteles de los cuerpos represivos, discretamente íbamos a los sindicatos 
y locales de las asociaciones a revisar cómo se estaban preparando para la 
ofensiva militar próxima. 

Tenía tres años de vivir en la colonia Miramonte, de vecino de un 
militar retirado, la cobertura de la panadería que habíamos instalado con mi 
pareja Lily, mis hijos Pepe, Neto y Rosita, daba resultado, era perfecta para 
permitir entrar y salir gente, además mi trabajo de profesor universitario 
complementaba toda mi leyenda, era la negación de toda imagen "terrorista" 
cómo lo tipificaba la radio Cuscatlán, voz oficial de las FF.AA. 

Llegar a una colonia nueva, en una ciudad militarizada y vivir tres años 
en una casa, sin levantar sospecha de subversivo, no era cosa fácil, más 
en esas colonias de la clase media que por A o B razones esas familias 
tienen vínculos con los militares. 

El día menos pensado 



254 

Las medidas de seguridad que había tomado en los años anteriores 
habían funcionado a la perfección, pero ahora todo era inusual, liberal, 
en contra de todas las medidas elementales de seguridad que enseñan los 
manuales, de las tres "D"; "disciplina, discreción y desconfianza. 

La euforia de la cercanía de llevar a cabo la insurrección y de ver muy 
cerca el triunfo popular hizo que el sistema de seguridad y compartimentación 
se debilitara, esfuerzos que por tantos años lo tenía resguardado, la casa se 
seguridad se convirtió en casa de inseguridad por la locura el movimiento 
en la casa, allí llegaba el negro Douglas el negro, responsable del pelotón 
Torres Nieto (el mejor pelón guerrillero urbano de las FARN en lo 
urbano), al rato Salvador o Alex (Herbert Karl Cienfuegos79) el responsable 
de logística metropolitana y continuamente Chiquitón, Gonzalo el poeta, 
responsables de la logística nacional, montada en esa dinámica clandestina, 
también se notaba el trabajo de mis compañeros de la Organización 
Magisterial Revolucionaria OMR-FAPU, de la universidad, naturalmente 
también mi equipo, la célula de dirección miliciana con el peche Manolo, 
Misael y Patty (responsable política, del comité del Partido) vulnerando 
todas la medidas de seguridad. 

Una de las tantas noches rutinarias, de reuniones de coordinación y 
conspiración, se quedó a dormir en la casa el negro Douglas y empezamos 
a hacer remembranzas cómo nos habíamos conocido en 1972 en la 
universidad, cuando yo colaboraba con el PCS en la formación política de 
los trabajadores universitarios, y él ya tenía vínculos en el ERP. 

El era trabajador de Ingenieria y yo instructor de Filosofía, tres veces a 
la semana nos veíamos de 1.00 a 2.30 p.m. en una aula del Departamento 
de Física para desarrollar el curso de marxismo de Politzer, sin saber que 
cada uno de nosotros era simpatizante de la lucha armada. 

Fue después de la intervención militar del 19 de julio de 1972 que yo 
lo dejé de ver y me quedó la impresión que él estaba con la juventud del 
PC, cual fue la sorpresa de ambos que 7 años después nos encontramos en 
una asamblea del FAPU cómo dirigentes políticos. 

Esa misma noche, intercambiamos las experiencias positivas y negativas 
sobre la operación militar "Libertad a los compañeros presos políticos de 
STCEL", él en su papel de jefe de operaciones y yo en la jefatura del 
área de la logística 

79 Estudiante de nuevo ingreso de la facultad de Derecho. desaparecido por los cuerpos represivos en 
diciembre 1980 
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Le comentaba lo difícil que había estado en la mañana el día la 
distribución de las annas a la milicia, la hicimos en la colonia Montecannelo, 
Soyapango, el enemigo tenía militarizada la zona, pero la creatividad de los 
compañeros de trasladar las armas en un pick up repartidor de paletas fue 
genial y pudimos engañar al enemigo. 

Continuaba comentando que ese mismo día, a las 11 :00 horas, en 
un aula de la UCA nos reuníamos todas las estructuras de la logística 
metropolitana, con el objetivo de realizar un balance de la operación con la 
milicia y planificar la entrega de armas al pelotón Torres Nieto, que era el 
esfuerzo principal, ya que nuestro equipo entregaría las armas a la fuerza 
guerrillera que daría el golpe principal. 

Todos concluíamos que hacer la operación era de lo más riesgoso 
suicida, ya que el enemigo se encontraba en todos los lugares donde 
operaríamos, a duras penas entregamos el lote de armas a la milicia y para 
la guerrilla teníamos que repartirla en cuatro puntos y eran armas largas, 
sub-ametralladoras, granadas y RPG-2, fusiles FAL y G-3. 

El Compañero Gonzalo, Chiquitón, nuestro jefe inmediato, escuchaba 
nuestro planteamiento atentamente y después de un rato nos dijo muy 
lacónicamente: "Traigo la orden del Comandante Ernesto Jovel de que esta 
operación se hará "Patria o Muerte" y no importa los costos que tengamos". 

Un compañero temerosamente planteo que la situación del terreno 
era muy arriesgado, operar en esas condiciones es cómo ir a la boca 
del lobo conscientemente. 

La Respuesta de Gonzalo fue con un tono grave, una orden se cumple, 
y se cumple, no hay discusión. 

Posteriormente nos dijo : nos vemos en el predio de Antiguo Cuscatlán 
que ya conocemos, a las 14.30 horas estaré ahí para distribuirles las amas 
según las misiones acordadas, agregó tajante. Todos nos vimos las caras 
sin decir una palabra. 

La mayoría llegamos puntualmente a recibir las armas, dos compañeros 
fallaron, les agarró cagazón comentaban los compas. Nuestro equipo estaba 
compuesto por dos, las armas teníamos que llevarlas donde ejecutaría el 
objetivo Principal, de prisa metimos en el baúl del carro 7 armas largas 
(Fal y G-3) y 4 sub-ametralladoras UZI, 2 lanzacohetes y ~ranadas RPG-2. 
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Otros solo las tiraron a la cama del pick-up cómo si hubieran sido 
mangos y le pusieron una lona encima, todos íbamos desprotegidos, sin una 
"antena" que vigilara nuestra ruta, si nos apresaban o nos asesinaran poco 
sabrían de nosotros. 

Me acompañaba Starky cómo seguridad y copiloto, él con una pistola 
9 mm y yo con una granada entre medio de las piernas, ambos nos 
encontrábamos muy tensos e inseguros: 

-Si encontramos un retén no pararemos, le dije con frialdad, tu haz 
fuego, tiramos la granada y si salimos con vida en buena hora es preferible 
morir que ser capturados y torturados al final. 

-Ser torturado ha de ser de lo más ingrato, mejor muramos "peleando", 
me reafirmaba Starky cómo una forma de apoyamos mutuamente. 

Tenía miedo en mis adentros, lo controlaba repitiendo en mi pensamiento 
los ideales por los que hacía la operación. 

Antes de partir con el cargamento, definí la ruta mentalmente y por 
donde podía evadir los retenes, la poca observación que habíamos realizado 
por la mañana me daba algunos indicadores donde poder moverme. 

Apenas aceleraba el despegue en el Peugeot viejo que me asignaron, 
cuando Starky se persignó y me dijo, ya estoy listo, ¡¡¡vámonos!!! 

En todo el viaje no hablamos una sola palabra por lo tenso que 
estábamos, la media hora se convertía en día y cada cuadra que pasábamos 
se convertía en kilómetros, cualquier carro que estuviera por mucho tiempo 
detrás de nosotros se convertía en sospechoso. El primer tramo fue de 
Antiguo Cuscatlán hasta el Gimnasio Nacional, posteriormente hasta el 
Barrio San Miguelito y encontrar la Calle 5 de Noviembre. 

El recorrido duró más de 30 minutos, llegamos a Aguas Calientes sin 
problema, por suerte en todo el camino no encontramos ningún retén militar, 
probablemente el enemigo dio por descartado el informen que había recibido 
de algún informante de la operación nuestra y desmontó el operativo en que 
había mantenido en todo Soyapango por más de tres días. 
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Nuestra m1s10n se cumplió a cabalidad, en el punto de encuentro ya 
estaba esperándonos la escuadra guerrillera que jefeaba Manuel Cárcamo, 
listo para tirarle un papayazo de RPG- 2 a las instalaciones de CEL 

Al terminar mi experiencia el Comandante Douglas me comentaba 
que la operación había tenido un éxito parcial, desde el punto de vista 
político propagandístico fue genial, por ser la primera vez que se hacía una 
operación militar en San Salvador de esa envergadura, usando armas de 
guerra y de alto calibre, pero su unidad había tenido 4 bajas efectivas y 
un herido, 15 eran los miembros que tenía su escuadra, los distribuyó en 
emboscadas continuas en la entrada de la colonia y con unos francotiradores 
en las alturas, por donde están colocados unos rótulos de publicidad. 

En la operación la milicia se dedicó a volantear dando a conocer 
el objetivo de la operación y realizar unos mini mítines denunciando las 
capturas de los compas por la dictadura del General Humberto Romero. 

El compañero Douglas continuaba el relato y con tristeza expresaba de 
nuevo que las 4 bajas en la milicia y una en la guerrilla, la milicia que 
operó en Soyapango es la que tuvo más bajas en su retirada, por el punto 
de la ruta siete en la colonia Guadalupe. 

En Amatepec donde él operó, no se había logrado mantener el 
tiempo suficiente, combatieron contra las tanquetas cuerpo a cuerpo, 
de una manera desigual, al grado que él peleó personalmente con el 
ametralladorista hasta aniquilarlo. 

Las emboscadas y francotiradores contuvieron parcialmente a las 
tanquetas de la Guardia Nacional en el Boulevard del Ejército esto me 
permitió detener a la infantería me decía con orgullo, los muy culeros 
se escondían en los vehículos blindados y poco hacían por avanzar, sino 
hubiera sido por la punto cincuenta que habían montado en un jeep, otra 
cosa hubiera sido, además después llegó un helicóptero y soldados de la 
Fuerza Aérea; tuvimos que replegarnos para no ser cercados. 

Eran casi la media noche, ya casi para terminar me comentó que 
estaba preocupado por su pequeño hijo que tenía en San Miguel, a él y su 
compañera tenía 2 meses de no verla. 

No tenía datos sobre ellos, no está fácil la situación, San Miguel es un 
pueblón donde todo se sabe, ir a la colonia sin tener alguna información 
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y caer de sorpresa, es fácil y arriesgado, tenía sospechas que lo andaban 
taloneando, con resignación al final me dijo: ojalá que los compas del 
Partido la estén viendo y le den para la leche. 

La agitación y la conspiración política era continua, las manifestaciones 
armadas eran un reto para el enemigo y provocándoles con los grandes 
"guitarrones" que asomaban las boquillas de los fusiles FAL Y G-3, 
"de ahora en adelante no nos dejaremos balacear", les responderemos de 
soldado a soldado. 

La agresividad y combatividad del pueblo en armas era notoria, las 
Ligas Populares 28 de Enero y el Bloque Popular Revolucionarios y el 
F APU continuamente salían a la calle casi a retar al enemigo a que 
nos provocara y responderle combativamente con armas populares cómo 
bombas de contacto tipo monimbo y de caños de aluminio, con pistolas y 
armas largas, era toda una modalidad para foguear a las masas populares 
para la insurrección. 

El Frente Democrático Revolucionario FDR, encabezado por Enrique 
Alvarez Cordova y los dirigentes de la Coordinadora Revolucionaria de 
Masas y el Partido Movimiento Nacional Revolucionario habían ganado 
un papel estratégico cómo el liderazgo Político nacional abierto, así cómo 
un referente político diplomático de gran importancia a r,i_vel internacional 
y el enemigo, los cuerpos represivos y los escuadrones de la muerte que 
en la práctica eran lo mismos lo buscaban incesantemente. La diversas 
formas de lucha popular: tomas de iglesia, Ministerios Publicos, Embajadas, 
tomas de radios, movilizaciones campesinas y obreras, acciones guerrilleras, 
propaganda armada estaban a la orden del día. 

Era toda una dinámica pre insurrecciona! en la cual los miembros del 
FDR no se quedaban atrás y acordaron dar una conferencia de Prensa el 
Colegio Externado San José, centro educativo dirigido por los jesuitas, cuna 
educativa de presidentes y grandes empresarios del país, un escenario que 
se consideraba protegido por la tradición democrática, cristiana y por su 
alcurnia clasista. 

Pero la cita con la prensa se convirtió en la cita con la muerte, ya 
que los cuerpos represivos sólo esperaron que llegaran la mayoría de los 
miembros de FDR, cercaron el colegio, amarrando a todos los presentes y 
a un compañero de la Resistencia Nacional, abogado de apellido Chinchilla 
que trabajaba en Socorro Jurídico de dicho colegio, los secuestraron y el 
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día siguiente aparecieron torturados y asesinados en las orillas del lago de 
Ilopango. Fue un gran golpe al liderazgo nacional, eran los nuevos próceres 
que se estaban gestando esta pequeña Patria salvadoreña, luchadores por 
la libertad, la democracia, eran obreros y campesinos, intelectuales y 
empresarios progresistas habían dado su sangre por un El Salvador libre de 
explotación y de Dictaduras. 

No lograba identificar el impacto de la muerte de la dirigencia del FDR 
en la población, si los había amilanado para continuar luchando o por el 
contrario los había enfurecido este hecho, pero para nosotros los insurrectos 
el aquí y el ahora estaba muy cerca y en esa dinámica continuamos, por lo 
menos así creíamos los de la Resistencia Nacional y no sé hasta que punto 
pensábamos igual todas las organizaciones del FMLN. 

Enero de 1981, según acuerdos unitarios, faltan diez días para la 
hora cero, por todos lados se oían en la gente, que los muchachos harían 
una insurrección, ésta se había estado posponiendo varias veces, pero la 
población se abastecía de agua y frijoles, en los supermercados a la gente 
se le veía muy discretamente comprando latas y más víveres de los usuales. 

El 5 de enero de 1981, el día de los Reyes Magos, a buena mañana 
llegó el poeta Gonzalo, el Chiquitón y me dijo que me alistara porque 
iría a coordinar unos oficiales guerrilleros que estaban en Panamá, ellos 
jefearían unos pelotones en San Miguel, Santa Ana y San Salvador donde 
iba a ser el grueso del levantamiento popular. Me informo también que 
ya estaba listo un avión particular para ir a traerlos y a su regreso los 
dejaríamos en una pista clandestina para distribuirlos en sus respectivos 
puestos de combate. 

Era la tercera vez que subiría a un av1on, ahora no en un Jet, sino en 
una avioneta bimotor, con la "pálida" que me daba subirme a ellos, hacía 
menos de un año que el Comandante Neto Jovel y el Reverendo Augusto 
Cotto compañeros de Dirección, se habían ido a pique en una avioneta 
cómo esa, desaparecieron en el Océano Pacífico, en las fronteras de Costa 
Rica y Panamá, helicópteros de la Fuerza Aérea Panameña del General 
Ornar Torrijos sólo reportaron haber visto unas manchas de aceite. 

Le expliqué esta situación a mi pareja Lily, que algo sabía del 
esfuerzo insurrecciona! que haríamos y me hizo un llamado de atención 
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recriminándome y preguntándome de cómo explicaría mi salida hacia el 
exterior en un avión privado, cual era mi justificación para poder pagar ese 
medio aéreo. No le respondí, pero la lógica de ella era correcta. 

Al día siguiente partí en un taxi al aeropuerto de Ilopango, bien vestido 
con saco y corbata, un maletín ejecutivo, he hice contacto con el piloto 
que me trasladaría a Panamá. Había mucho movimiento de civiles en esa 
época, por el conflicto armado las principales carreteras del país era fácil 
quedarse enredado un enfrentamiento entre la guerrilla y los soldados, era 
muy natural que empresarios y ejecutivos utilizaran este tipo de transporte 
para movilizarse internamente. 

Mientras esperaba que me tramitaran mi salida migratoria a lo lejos 
veo bajar de una avioneta a alguien con cara conocida, era mi Tío Eugenio 
Quan, Comerciante y agricultor de Usulután que utilizaba ese medio aéreo 
para llegar a la capital. 

El sabia que yo no era ni comerciante ni ejecutivo,era profesor 
universitario y sospechaban, por algunos comentarios de mi hermano Rodolfo 
que andaba metido con la "subversión", al cabo, le sugerían que me dijera 
que me saliera de eso. Cuando paso cerca de mi, me tape la cara con un 
periódico que estaba leyendo, Por suerte no me vio, de reojo lo vi muy 
preocupado y pensativo al caminar, quizás por viaje realizado. 

Al poco rato, llego el piloto con mi pasaporte y permiso de salida 
de la avioneta, Bueno dije, ya estamos en el macho y hay que jinetearlo, 
me subí tranquilamente cómo un ejecutivo junto al piloto. El tenía 
conectes en la aviación comercial, eso posibilitaba los enlaces para sacar 
personas y contrabandear. 

Ya en el aire, fue otra sensación, ir contemplando Centroamérica desde 
una altura baja pero considerable es asombroso, poder ver las bellezas de 
nuestros ríos y lagos, los bosques, el mar, fueron más de seis horas de 
relax estético, hasta que llegamos a las brumas que se formaban casi al 
entrar a territorio Panameño, la avioneta se tambaleaba a cada rato y no 
veía nada enfrente, fue tal mi temor, que el piloto noto mi palidez, para 
conformarme me dijo: no te preocupes, acá tenemos radar para no chocar, 
por si otro avión que venga en sentido contrario y me señaló con el dedo 
el tablero del aparato con una cantidad de agujas que marcaban el rumbo, 
altitud, combustible, kilometraje, velocidad, etc. 
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Mauricio Cárcamo Misael Gallardo Chepón "FUERSA" 

Dos horas después llegamos a la capital panameña, eran las siete de la 
noche, el aeropuerto particular donde aterrizamos se confundía con el mar 
de luces de la ciudad, el piloto no veía la pista, a pesar que el controlador 
le daba las coordenadas del lugar, más de media hora sobrevolamos hasta 
que al fin logró encontrarlo y aterrizamos con mucha suavidad y eficacia, 
no hay duda que era un piloto de gran experiencia. 

En las oficinas de migración me esperaba el Chele Jaime, nuestro enlace 
en Panamá, la buena relación que tenía con el General Ornar Torrijos le 
había permitido que entrara cómo un ejecutivo o funcionario de importancia. 

Nos saludamos, pero primero platicó con el piloto para coordinar el 
regreso del viaje de los compas, nos despedimos de él, para luego hacer de 
inmediato tiempo e irnos a la casa de seguridad donde estaban pernoctando 
los oficiales guerrilleros que venían de Cuba y unos de Costa Rica. 

Panamá es una gran ciudad pluricultural, con costa en el Océano 
pacifico y el Atlántico, eso lo hace un lugar atractivo y exótico, así también 
de una gran importancia Geopolítica en el marco estratégico comercial y 
Militar, a los gringos no les gusto que el general Torrijos no le haya 
refrendado otros 100 años más el canal. 

Hacía un calor tremendo y muy húmedo; en la trayectoria del viaje, 
las brisas del mar en el malecón disipaban ese malestar, pero solo estar en 
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una ciudad nueva, psicológicamente se olvidaba esa molestia, las luces y 
la música de los bares y restaurantes, el movimiento nocturno de la gente 
se esbozaba sin mucho problema la vida de puerto que tenía el gran canal, 
muy diferente a la vida en San Salvador, más calmada, más conspirativa 
y menos jacarandosa. 

El Chele tenía un pequeño apartamento, donde fuimos a dejar las 
valijas, para damos una buena ducha y calmar la tensión del viaje, luego 
iríamos a ver a los compas. 

Al abrir la refrigeradora para tomar un refresco y calmar la sed, en 
su interior sólo habían productos importados, en su mayoría de los EEUU, 
algunos Europeos y hasta dátiles de Arabia, al instante me comí uno, los 
probaba por segunda vez, ya que mi padre me había obsequiado unos 
cuando era pequeño. Con un tono burlón le dije: 

-Rico este bocado de la burguesía. 
-Muy ideológico el compañero, me respondió de inmediato 

El chele Jaime80 era un compañero de lucha universitaria y al parecer 
no perdió la disciplina del estudio y me explico con un planteamiento 
bastante razonado sobre desarrollo de las fuerzas productivas panameñas 
concluyendo "aquí hasta el agua potable y el papel higiénico se importan, 
su mayor sostén económico es el comercio, las movidas financieras, no es 
casual que sea el dólar gringo el que funcione más que el Balboa, que es 
la moneda nacional esta es una economía fundamentalmente de servicio", 

Llegamos a su casa de vivienda y después de la ducha, le expliqué 
mi misión, que entre el siete y diez de enero estaba planificada la 
insurrección y era de vital importancia lograr que el 4 de Enero estuvieran 
en su puesto de mando los oficiales, teníamos dos días para, ejecutar 
la misión, se suponía que estos cuadros militares eran conocedores del 
terreno donde operarían. 

La tarea de Jaime era lograr sacar a los compas por el avión que me 
transportó, todo ello pasaba por la autorización de "mi General Torrijos" 
según me explicó; pero con voz segura me afirmó: mañana haré eso, no 
hay problema. 

80 Dr. Herbert Guzmán, estudiante de odontología, fundador del FUERZA en 1974 

José Luis Quan 



263 

Al rato llegamos donde los oficiales, ahí estaba la crema de nuestros 
militares guerrilleros de las FARN, ellos habían sido comandos urbanos que 
se habían fogueado en las manifestaciones emboscadas a convoyes militares, 
ahí estaban Sergio Hernández, Chepón, Luisa Jovel, Douglas FUERSA, 
Mauricio Cárcamo, Misael Gallardo, ahora ya más cualificado con cursos 
que habían recibido en Cuba y algunos en Costa Rica. 

Nos reunimos con la mayoría de ellos, les informé de cómo estaban 
distribuidas sus misiones y lo urgente de su presencia, ya que ellos 
encabezarían los pelotones guerrilleros de la insurrección. 

La represión esta perra, los cateos están a la orden del día, todos los 
días aparecen cuerpos mutilados cómo en el tiempo del general Romero, la 
población se siente desesperada ante esta situación, o son ellos o nosotros, 
les comenté. 

Había mucha receptividad en mi informe, pero no sentía mucha 
fraternidad en su relación, todo parecía muy formal, tenían dos años de 
estar fuera del país y la situación interna de nuestro Partido no estaba muy 
bien después de la muerte de Neto Jovel. 

FDR: Carlos Pichinte(LP-28) Juan Chacón,(BPR)Enrique Córdova, Saúl Villa/ta (FAPU) 
Martell (Social Cristiano) Buitrago (MNR), Manuel Franco (UDN) 

El día menos pensado 



264 

Sólo dos preguntas hicieron sobre mi intervención: ¿cómo fue la muerte 
de Neto y cuando salimos para El Salvador? ¿es cierto que fue la CIA 
quien saboteó el avión ? Realmente me desconcertó todo ese interrogatorio 
y la desconfianza que había sobre lo sucedido, no pude responderles con 
certeza sobre el accidente. 

Mi segunda misión en Panamá era comprar radios, binoculares, brújulas, 
relojes que servirían en el esfuerzo insurrecciona! y mandarlos con los 
oficiales, ya Jaime había comprado una buena cantidad. 

Al respecto me mencionó que iríamos a la ciudad de Colón, puerto 
libre en la costa Atlántica reconocida internacionalmente ahí compraríamos 
el equipo restante. De inmediato partimos, 45 minutos después de salir 
de la capital, al entrar a la ciudad de Colón, con asombro observé casas 
residenciales con grandes céspedes, al estilo gringo, cómo en las películas 
de Holywood, en su mayoría solo circulaba población blanca, buenos 
carros, limpia y ordenada, posteriormente a quince minutos del lugar nos 
encontramos con una cantidad de casuchas hacinadas, con notoria suciedad 
en sus contornos, una gran población negra sentados en piedras y pequeños 
barriles o cajas fuera de las casas jugando naipe y domino, los niños y 
niñas correteando. 

Le pregunté por esa gran diferencia en tan corta distancia y con una 
leve sonrisa me explicó que las casas residenciales eran de trabajadores 
blancos o funcionarios gringos que trabajaban en el Canal y los negros eran 
estibadores del Canal, están afuera porque es imposible permanecer dentro 
de esas casas de madera, por lo terrible del calor, más o menos entre 35 
y 40 grados centígrados. Puta le dije, la población panameña está igual que 
en El Salvador y quizás peor fue mi comentario 

El gran esfuerzo por traer a los oficiales en la avioneta no se cumplió, 
me mandaron la orden que viajaran mejor en avión comercial, así partieron 
el 7 de enero y llegaron a bien, yo llegué el 9 de enero, dos días 
después, la avioneta sólo transporto la logística (Brújulas, relojes, Radios de 
Comunicación militar, scanner de rastreo de comunicación, etc) 

Se dio la orden de Ofensiva militar el 10 de enero del 1981, este 
despliegue militar guerrillero era un esfuerzo de las cinco organizaciones 
que habíamos pactado la unidad revolucionaria el 1 O de octubre de 1981, 
conformando el FMLN, en la cual uno de los objetivos de la reciente 
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unidad era ejercitar el mando único a través de Comandancia General para 
originar la insurrección popular. 

El intento insurrecciona] fue en vano, la población nos creo un vac10 
al no salir a la calle y al no apoyar a nuestras fuerzas político militares, 
a pesar que Radio "Liberación" la Voz oficial del FMLN anunciaba que 
nuestras tropas "avanzaban" "triunfantes" en la periferia de la capital 

La verdad era otra, nuestros agrupamientos guerrilleros, que mayormente 
tenían base urbana, heroicamente combatieron contra el ejército y las 
fuerzas represivas, pero la desigualdad militar era desproporcionada he hizo 
replegamos estratégicamente a las zonas rurales, convirtiendo el fracaso 
de la batalla insurreccional en una victoria. Fue a partir de ese momento 
insurreccional, que surgieron las bases del ejército guerrillero con estructuras 
militares diferenciadas y fuerza concentrada, lo que permitió "liberar" terreno 
de paramilitares y de guardias nacionales, para constituir zonas de control 
que posteriormente originaron los frente de guerra generalizándose por todo 
el país, retaguardia que nos permitió ir construyendo menos artesanalmente 
el ejército guerrillero, cada organización político militar iba conformando 
las columnas y batallones guerrilleros y un cuerpo de ejército con estados 
mayores, oficiales jerárquicamente ordenados, con uniforme militar, con 
armas de grueso calibre etc. 

Quince días después nos reagrupamos los que teníamos trabajo urbano, 
la universidad de el Salvador militarizada, yo prácticamente en la semi­
clandestinidad impulsando nuevas formas de lucha social con docentes y 
estudiantes universitarios de la "Universidad en el Exilio", en lo particular 
poco a poco me profesionalizaba cómo guerrillero a "tiempo completo" 
y eso me permitía mayor contacto con otros sectores para continuar 
desarrollando la estrategia de guerra revolucionaria e insurrección popular. 

Con Rubén y Tomás retomamos la interrogante sobre el reflujo popular 
que no pudimos interpretar después de la muerte de Monseñor Romero el 
24 marzo del 1980, subestimamos el "cansancio" de la población organizada 
y los resultados del terrorismo de estado que inhibió el accionar de ellas y 
ahora se reflejaba con mayor con claridad en el fracaso de la movilización 
armada del pueblo. "El aquí y el ahora de la insurrección" en definitiva 
debe de ser preciso meridianamente y con ella no se juega, fueron las 
lecciones después de la coyuntura político militar. 
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No poníamos en juego de la discusión los errores nuestros cómo 
dirección revolucionaria, la culpa cómodamente se la achacábamos al pueblo 
que no se incorporo masivamente a apoyarnos y no discutimos a fondo 
que el problema de la unidad de la izquierda revolucionaria fue uno de los 
factores principales del fracaso, cada partido tenía su propia linea y forma 
de aplicarla en dicho esfuerzo, todavía estaban presentes la concepción 
de la guerra popular prolongada, o la regionalización centroamericana del 
conflicto,de dar golpes conspitativos con militares y las fuerzas democráticas, 
de las acciones insurreccionalistas de impacto político militar, el esfuerzo 
fue desigual, de unos más que otros, que coexistían verdades parciales en 
cada partido, el sectarismo y hegemonismo nublaron nuestra mente y acción. 

Primeras columnas del ejército guerrillero de las FARN 

José Luis Quan 



Cdtes. Federico Dreyfus y Antonio Renderos encabezando columna guerrillera, 
fundadores del Frente de Guazapa.1980 

Batalla de Platanares, Cerro de Guazapal982 

267 

El día menos pensado 



XII 

Enero 1986, el operativo FÉNIX continúa, la escasez de la comida 
generaba una situación crítica en la tropa, los aseguramientos estaban siendo 
bloqueados por todos lados, esa era una de sus estrategias principales, 
teníamos claro que el ejército estaba realizando el esfuerzo final por 
derrotamos, el centro era su fase inicial, por eso los más de diez mil de 
soldados en Guazapa. 

En Tenango, habíamos encontrado relativa estabilidad, pero las 
observaciones aéreas de los aviones de comunicaciones y los continuos 
vuelos de la avispita por nuestros lugares, daban malos augurios para 
nuestro descanso, eso nos indicaba que por acá continuaría la segunda fase. 

Mientras tanto había que rebuscamos con la comida para sobrevivir al 
igual preparamos de nuevo para organizar la conducción de la lucha política 
militar desde una situación conflictiva cómo esa. 

No era fácil organizar la conducción estratégica en la inestabilidad 
que nos encontrábamos: comunicamos con el exterior e informarles del 
esfuerzo enemigo, de nuestras valoraciones de la situación política nacional 
e internacional, del enlace terrestre con el metropolitano e internamente 
preparamos para una reunión cumbre de la Comisión Política. 

Con ese pensamiento "macro" flotaba, cuando me llegaron a ofrecer 
una sopa de jute, era increíblemente rica, no era con alguaishte, cómo 
tradicionalmente se come, sino que con cubitos de sopa de pollo y hojas 
de mora, esto fue un "ayúdame a vivir" después de quince días de comer 
salteado tortillas, sal y de vez en cuando sopa de arroz. 

Pichete y Herdy, quienes eran los que más se rebuscaban le habían 
agregado a su sopa cangrejos de rio y pepescas que la hacían más sabrosa 
y nutritiva. 
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Con Eduardo Solórzano y Santiaguito discutíamos cómo lograr convertir 
la derrota de despoblación de Guazapa en victoria, de regresarle el agua al 
pez cómo parodia a los manuales de contrainsurgencia gringos. 

No era posible que la población se quedara acomodada en los refugios 
de San Salvador o de Honduras, era necesario que esa población curtida en 
los bombardeos, en las aguantadas de hambre por las guindeadas y por un 
profundo amor a la tierra se perdiera tan fácilmente. 

Teníamos confianza en lograr nuevas formas de lucha política, buen 
apoyo de las iglesias, organismos humanitarios y en especial un gran apoyo 
internacional por la justeza de sus reivindicaciones. 

Para ello teníamos que pedir valoraciones y discutir con los actores 
principales en la dirección de ese esfuerzo: Germán, un campesino de 
cincuenta años líder natural de Guazapa, de Zenón y Esther, responsables 
del trabajo clandestino en las zonas de expansión que pocos días después 
de nosotros habían logrado romper el cerco con las unidades que habíamos 
infiltrado en la zona tomada por el enemigo 

Al principio la propuesta la tomaron los compas con bastante escepticismo, 
poco a poco fuimos debatiendo la idea y el plan del esfuerzo, de nuestros 
contactos con los gremios e instituciones religiosas católicas y protestantes, 
del apoyo internacional que tenía nuestra revolución. 

Pero insistíamos que el esfuerzo principal estaba en que la población 
debía de asumir cómo propia la repoblación de Guazapa, luchar por regresar 
a su tierra, a sus lugares de origen, de nacimiento, esto es muy profundo 
en la conciencia campesina. 

Era una idea tesis que había que comprobada en la práctica, la 
repoblación masiva era la primera vez que se daba este tipo de fenómeno, 
era la luz para el futuro para empezar a derrotar políticamente la operación 
FÉNIX; no podíamos permitir que desaparecieran nuestras "montañas" 
nuestras "masas", nuestro "oxígeno vital". 

El cerco de operativo ya se encontraba en su etapa de irradiación hacia 
nosotros, las fuerzas enemigas tenían el control de Guazapa, utilizando 
una nueva táctica que en principio les dio resultado: la base de patrulla, 
modalidad que les permitía igual que nosotros, que con pequeñas unidades 
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en mov1m1ento controlar mucho terreno y poder ocupar una masa de 
fuerza concentrada en otros lugares, no hay duda que los asesores gringos 
habían estudiado con eficiencia nuestras tácticas guerrilleras y nos las 
estaban aplicando. 

W alter Funes informaba que el SIM había detectado que los BIRI 
Belloso y el Atlacatl estaban en Cinquera, al igual que en Tenancingo 
se escuchaban indicativos de los paracaidistas combinados con batallones 
regionales; en pocas palabras eso significaba el inicio de la segunda fase 
del operativo, es decir, poco les faltaba para llegar a donde nosotros. 

Las estructuras centrales y de dirección tenían que pasar a la 
retaguardia estratégica en Chalatenango, teníamos cómo objetivo que no 
nos desestabilizara el operativo, cómo también ser ofensivo en derrotar 
militarmente al FÉNIX, neutralizándole su modalidad. 

No podíamos esperar hasta la noche para organizar el repliegue, la 
situación estaba muy difícil, muy cerca de nuestro campamento comandos 
helitransportados habían hecho desembarcos teniendo enfrentamientos con 
compas de las FPL. 

Caminar de día es muy arriesgado, porque se puede ser detectado por 
la observación aérea, pero las condiciones así lo exigían, teníamos que 
organizar la marcha de más de ochenta compas en un 60 por ciento de 
fuerza no combatiente, eso les exigió a Raúl y Chano ser rigurosos en el 
plan de desplazamiento. 

La meta era llegar a San José Cancasque, en Chalatenango en la 
madrugada, pasar una parte del embalse de la Presa 5 de Noviembre cuando 
todavía no saliera el sol. 

La tarea era harto difícil, caminar en la oscuridad esa gran cantidad 
de personas requería, por lo menos 1 O horas mucha mística y organización, 
pero considerábamos que había capacidad, había momentos fatigosos, la 
escasa alimentación desesperaba y en alguna ocasión tuve que tomar "agua 
sarca" con renacuajos en su interior para mitigar la sed. 

La situación se nos complicó cuando se nos agregaron cómo cuarenta 
compas de los aseguramientos de las F AL, en ellas algunas mujeres 
embarazadas y heridos que nos fueron complicando la marcha, al grado 
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que estábamos pasando el embalse a las siete de la mañana y caminar 
posteriormente por una ladera pelada por más de dos horas. 

Si la observación aérea nos detecta decían los compas, nos van atizar 
a verga y esto puede ser una matancinga, aligeren el paso para llegar a 
las arboledas ... " pasaban las consignas, pero después de caminar más de 
14 horas poco resultaban a los oídos esas directrices, se iban en el vacío. 

Al fin llegamos a zona de control en San José las Flores, la población 
de los poderes populares dirigidos por las FPL, nos dieron un recibimiento 
estupendo, las tortillas y frijoles parados muy calientes eran cómo comer un 
buen churrasco argentino y bañarse en una poza con una agua muy fresca 
era cómo estar en el paraíso. 

Al escuchar las noticias en el radio musiquero, el COPREFA hacia 
alardes de que la guerrilla estaba aniquilada en el cerro de Guazapa y la 
emisora de las fuerzas armadas "Radio Cuscatlán" entrevistaba a pobladores 
que con voz temerosa decían que los soldados los habían tratado bien 
en su captura, los capturados eran compañeros que en el operativo, los 
perros entrenados los descubrieron en los tatúes de sanidad, se encontraban 
incapacitados por heridas y paludismo. 

Cómo Dirección Nacional teníamos planificado que al princ1p10 del 
1986 una reunión ampliada, la Operación FÉNIX no ha desestabilizado. 

El objetivo para reunir a la dirección central,es fundamental, debemos 
de revisar de cómo estamos aportando la estrategia política militar del 
FMLN, tenemos informes de escasez en recursos logísticos en armas y 
municiones, las iniciativas políticas la estrategia del diálogo negociación 
para lograr la paz se ha estancado, no tenemos iniciativas ni alternativas 
para la acción política de masas en San Salvador, es necesario destrabar 
esta inmovilidad, nuestra propuesta política de luchar por una plataforma 
fundamentada en la construcción de la República Democrática fracaso en el 
seno de la Comandancia del FMLN, esa linea política pudo haber sido una 
buena motivación para la lucha política. 

Estamos en el proceso de concentrar a la mayoría de la dirección de 
la RN-FARN, dicha reunión se da en el contexto en la cual el ejército 
esta realizando un esfuerzo estratégico a nivel nacional, está tensionando y 
concentrando sus fuerzas en el centro, situación que complicaba el traslado 
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de los copas de dirección de Morazán y Usulután, de la zona especial del 
metropolitano, del trabajo político diplomático e internacional. 

Tatú de almacenamiento 

Las diversas alternativas planteadas con anticipación nos perm1t1eron 
el desplazamiento eficiente de los compas para que la reunión se llevara 
a cabo en el tiempo indicado. Ramón y Lázaro que venían de Oriente 
ocuparon el equipo de nuestra "morazanida", ratos por honduras, ratos por 
la ribera del río Lempa, los compas del exterior y la Metro entraron por 
el lado de Occidente, en Santa Ana, la entrada de Guazapa estaba cerrada 
por el FÉNIX. 

Poco a poco nos comenzamos a integrar y el pleno de Comisión 
Política ya había comenzado a esbozar los indicios de cómo será el debate 
de la Agenda: el intercambio de ideas de cómo derrotar la Operación 
FÉNIX y todos coincidíamos casi de inmediato que era un proceso muy 
complejo dado su envergadura y que su derrota no solo era militar sino 
también política, propagandística e internacional. Cómo, cuando, donde, en 
que forma, donde priorizar los ejes de ataque eran los puntos de discutir. 

Solo falta nuestro Secretario General Fermán Cienfuegos para iniciar la 
reunión, recién había llegado a El Salvador de una gira exterior con el Dr. 
Manuel Ungo Secretario General del Movimiento Nacional Revolucionario 
(partido integrante de la Internacional Socialista). Nuestro enlace radial se 
ha comunicado con nuestra base en occidente, informa que Fermán esta con 
ellos y que llegará en unos dos días. 
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Tatú 

a readecuar sustancialmente nuestra táctica militar a muy corto plazo, la 
de ir combinando el aspecto político propagandístico más creativamente, de 
estructurar las columnas y escuadras guerrilleras en pequeñísimas unidades 
guerrilleras de 3 ó cuatro compañeros combatientes que se multiplicarían en 
todo el cerro, logrando con ello, el hostigamiento permanente de las fuerzas 
enemigas acampamentadas en Guazapa, había que aguijonearlas hasta llegar 
a desesperarlas y que se retiraran con la cola entre las patas. 

Darle una respuesta agresiva al momento era una necesidad urgente, 
en una juego de ajedrez diríamos: la mejor defensa es el ataque. Con esa 
mentalidad debíamos de actuar y eso es lo que estábamos tratando llevar 
a cabo, la infinidad de ataques continuos y pequeños en un proceso de 
acumulación se convertirían en golpes de calidad. 

Discutíamos sobre cómo articular el esfuerzo del metropolitano, las 
acciones de los comandos urbanos para obligarlos a regresar a cuidar su 
retaguardia estratégica, ahora sus mejores batallones los tenían dislocados 
por ahora en el cerro de Guazapa. Pensábamos creativamente cómo reactivar 
la lucha de masas en el actual reflujo determinada por la represión terrorista 
de los cuerpos de seguridad, por otro lado el apoyo internacional político 
diplomático y de solidaridad considerábamos que se debería de tensionar 
en apoyar también en el esfuerzo de la derrota del FÉNIX ellos implicaba 
denunciar las atrocidades del operativo, llevar a cabo un mayor apoyo 
logístico y avituallamiento a nuestras fuerzas. 
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En realidad había mucha preocupación sobre el papel que estaba jugando 
nuestra fuerza militar en Guazapa, los mensajes que nos mandaban los jefes 
del batallón Guerrillero indicaban que habían indicios de desmoralización, 
ya que el operativo había asesinado y separado a los familiares de los 
combatientes; los aseguramientos de la tropa estaban de lo más deficientes, 
zapatos y uniformes en mal estado y lo peor, una mala alimentación. Había 
que darle una respuesta concreta a estas necesidades. No es lo mismo estar 
teorizando, que estar en el terreno, los quince días que pasamos jugando al 
gato y al ratón con el enemigo, sin comer, sin dormir, aguantando sed, sin 
descansar nos hacía comprender mucho mejor esa situación. 

Nuestra comunicación era solo por mensajes radiales codificados, 
que al descodificarse deben de ser transmitidos a los combatientes y 
decían lo siguiente: 

Compañeros jefes: 

No hay que "ahuevarse" hay que seguir luchado revolucionariamente, 
deben de continuar desarrollando la táctica de la multiplicación de unidades 
guerrilleras, una gran cantidad de pequeñas victorias nos darán una gran 
victoria en contra la moral de los soldados, no los dejen dormir y sentirán 
que estamos en todas partes. 

La mañana está esplendorosa, el sol alumbraba cómo nunca, así cómo 
el día que atacaron en Arambala, Morazán, los días anteriores habíamos 
aguantado un temporal que apenas nos permitía salir a orinar fuera de la 
champa donde trabajábamos, el frío nos calaba hasta los huesos. Dicha 
situación climática nos daría mejores condiciones para seguir avanzando en 
el pleno de la Comisión Política. 

Estábamos a media agenda del día, cuando de repente escuchamos 
cerca de nuestra defensa periférica un enfrentamiento muy nutrido de 
ráfagas y granadazos, todos nos pusimos alertas fusil en mano, de inmediato 
nuestros postas detectaron la presencia enemiga que nos tendía un cerco, el 
enfrentamiento que escuchamos había sido con nuestras fuerzas especiales 
que estaban en el costado sur de nuestro campamento, el enemigo había 
podido evadir una columna guerrillera de las FPL que estaba en el costado 
norte e infiltrarse al terreno nuestro, dejándonos desprotegido en ese flanco. 
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De repente teníamos al enemigo enfrente, cara a cara quien venía 
con las malas intenciones de tomar el cerro donde nos encontrábamos y su 
misión era de aniquilamos, tan rápida fue la acción enemiga que llovieron 
balas y granadazos sobre nosotros y desarticulándonos de inmediato, por lo 
consiguiente haciéndose un severo desorden en la defensa, prácticamente la 
consigna fue: "sálvese quién pueda"!!. Nos movimos sin un sentido militar 
de disciplina y ordenamiento. 

Todos buscábamos donde romper el cerco, unos corrían por un lado, 
otros nos apostábamos a combatir y ubicar el cerco enemigo, en esas 
valoraciones estábamos cuando vi correr a Andrés y a Santiaguito hacia 
abajo y a otros compañeros más. Les grité que abajo estaba el enemigo 
y que se regresaran, que nos fuéramos hacia arriba, no hicieron caso, 
bajaron y desaparecieron. 

El cerco enemigo se estrechaba más, nuestra ubicación a mediados del 
Cerro nos daba mayor control, pero la intensidad del fuego enemigo era 
cinco veces superior al nuestro. 

Apenas habíamos logrado atrincheramos en una zanja natural Lázaro, 
Tomás y yo. Era necesario salirse a rastras del lugar, sacar la cabeza 
significaba caer muerto, el problema era, salir hacia donde, ya que por todos 
lados escuchábamos enfrentamientos. 

Nos movíamos poco a poco, de repente desapareció Lázaro y solamente 
avanzamos con Tomás, dos guerrilleros urbanos que no teníamos ni la menor 
idea del terreno en que nos encontrábamos; cuando nos arrastramos hacia 
arriba, a escasos metros encontramos a Rafael y Bruno dos compañeros de 
Guazapa, pertenecientes a la seguridad del campamento, eso nos permitiría 
formar un equipo y nos daba mayor respiro para enfrentar al enemigo y 
movemos en el terreno. 

Eran más de cuatro horas de combate, el sol empezaba a esconderse, 
teníamos que valorar de nuevo a donde ir y la lógica nos dijo que nos 
dirigiéramos donde no escucháramos concentración de tiros, con el riesgo 
también de caer en emboscada enemiga. 

Empezamos a salir del cerco en la penumbra y buscamos las vaguadas 
más profundas para no ser detectados en nuestra caminata nocturna, los 
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rastros que encontrábamos en el camino nos indicaban que la compama 
enemiga que nos había atacado había utilizado esa ruta para infiltramos. 

Evaluando para dónde seguir estábamos cuando de repente escuchamos 
un enfrentamiento muy fuerte que sonaban a candiles y bombas de contacto, 
sonidos de fusiles de M-16 y al rato respuestas de ametralladoras M-60 y 
lanzagranadas de M-72. Son los compas de las FPL que se han reagrupado 
y atacan al enemigo, afirmamos con seguridad. 

Después de caminar más de media hora entre los balazos que tiraba 
locamente el avión AC-47 encontramos una hondonada de unos 30 
metros de profundidad y decidimos internarnos en ella para guarecernos 
y pasar la noche. 

Había sido un día muy arduo, estar en un lugar relativamente seguro 
nos hizo bajar la adrenalina y empezar a bostezar de cansancio, en mi 
mente no dejaba de pensar en lo que les había pasado a Lázaro, Santiaguito 
y Andrés, qué les habría sucedido a Leo, Raúl, Chano y los demás compas, 
por suerte el compañero Fermán Cienfuegos no había llegado, se encontraba 
en las bases de apoyo en occidente. 

¿Habría dado el enemigo un golpe estratégico al cabezal dirigencial 
de la Resistencia Nacional? ¿Cómo fue que nos encontraron? Todas ideas 
e interrogantes pasaban en mi mente. Con seguridad que el cerco militar 
era producto de un dedazo de la población que estaba cerca a nuestro 
campamento o infiltración en nuestra fuerza, no era casual el operativo 
enemigo, nada menos eran una compañía del Destacamento Militar 1 y Un 
batallon de la 4ª Brigada de Chalatenango 

La noche pasó rápidamente, era ya la madrugada, pero todavía se 
escuchaban algunas ráfagas dispersas, decidimos no movernos todo el día y 
esperar una mayor valoración de la situación operativa, los alimentos para 
la sobrevivencia eran escasos, en el momento del ataque yo había tirado 
mi mochila con la ropa, tendido y hamaca, con el objetivo de movilizarme 
con mayor rapidez y sólo quedarme con la bolsa de documentos internos, la 
poca azúcar y leche que tenía, que racionándola me serviría para dos días. 

Todos estábamos en igual situación de aseguramiento. El compa Bruno, 
correo estratégico de occidente llevaba consigo un radio musiquero que 
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lo monitoreamos para escuchar si el COPREFA daba algún indicio de la 
operación. Así fue, en una radio comercial hablaban de un enfrentamiento y 
de la muerte de varios guerrilleros, en Chalatenango, no hablaba de quienes 
y cuántos y algo hablaban de unos comandantes muertos, las noticias no 
informaban de capturas. 

Eso nos hizo pensar que habría muchas bajas y si ellos tenían conocimiento 
del nivel de dirección que estaba reunido, estaría preparando un operativo de 
rastrillaje en la zona, la incertidumbre de no tener información nos estresaba 
al grado de no dormir ni un momento y estar quieto todo el día. Poco a 
poco nos íbamos desplazando de un lugar a otro, pero en pequeños tramos, 
tratando de alejamos del lugar del enfrentamiento. 

Teníamos una relativa ventaja, ya que caminando por la hondonada, 
en las alturas algunas veces detectábamos voces que gritaban, eso nos hizo 
pensar que el enemigo se encontraba todavía en la zona y había que ser 
riguroso en nuestro mov1m1ento. La angustia de no saber de lo sucedido 
en el cerco que nos hicieron era sofocante, palidecía con sólo pensar en la 
muerte de los compas. 

Y a era el tercer día y decidimos salir a una exploración alrededor 
nuestro, a unos doscientos metros detectamos un bulto negro que hacía 
posta en las alturas del cerro. Por la lejanía no podíamos distinguir si 
era combatiente guerrillero o soldado, nuestra intuición nos dijo que nos 
retiráramos del lugar y nos apostamos en un lugar seguro. 

Al día siguiente valoramos salir de nuestro escondrijo e intentar 
coordinamos con nuestro campamento o con las FPL, de los cuatro que 
andábamos yo era el que "conocía" más el terreno, era la segunda vez que 
había ido al Municipal 3. 

Con seguridad les afirmé, que la única referencia que me podía orientar 
era encontrar el cerro más alto del lugar, que le llamaban El Trigalito, de 
ahí les dije, me ubico y nos vamos a Chorro Blanco donde tenemos una 
base y de ahí desplazamos para Patamera. 

Caminamos sigilosamente hacia una altura y nos pusimos a buscar el 
cerro Trigalito por suerte lo ubicamos rápidamente, trazamos la ruta a seguir 
continuando la marcha, en el camino vimos una gran cantidad de huellas de 
botas y latas vacías de comida tirada por los soldados, eran muy frescas, 
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eso nos hacía pensar que por ahí habían salido el enemigo en ruta hacia 
el destacamento militar en Chalatenango. 

Los indicios nos dieron mayor seguridad en la marcha y llegamos 
rápidamente a las alturas del cerro que buscábamos. Al momento de pisar 
las alturas, ya me parecía conocido algunos lugares que pateábamos y 
con seguridad la ruta hacia la base. Al poco rato de caminar, cerca de 
una pequeña vaguada escuchamos música y voces de mujer. Son compas 
afirmamos con alegría y así fue, habíamos llegado al campamento del 
compañero Comandante Douglas Santamaría, el responsable militar de la 
zona, les caímos de "asalto" y los sorprendimos con nuestra presencia, que 
se asustaron con nuestra improvisada presencia. 

Según el comentario de los compas de las FPL a nosotros nos 
hacían muertos o desaparecidos ya que no fuimos encontrados en 
el lugar del enfrentamiento y ahí también recibimos la triste noticia 
de la muerte en combate de los compañeros Santiago, Andrés, Lupe 
(compañera de Raúl) y el hijo de Chinchilla, un niño de 10 años, 
pero con un pensamiento de más de 20 años, "buzo el bicho"en el 
conocimiento del terreno y estaba aprendiendo muy rápidamente a leer 
y concientizarse por la causa revolucionaria. 

De inmediato nos coordinamos con Leo, Raúl y Chano que andaban 
todavía en las tareas de reagruparnos y preparar nuevas condiciones para 
continuar nuestro pleno ya con las sensibles bajas de 2 compas de Comisión 
Política, Santiago y Andrés. La guerra nos hace indelebles de sentimientos, 
cómo que la muerte de nuestros queridos compañeros era otra muerte más, 
nuestro temple no debía de demostrar debilidad y continuar con la misión 
por la cual estábamos. 

Al fin nos reagrupamos de nuevo, hicimos un balance de la experiencia 
tan peligrosa que tuvimos, al igual la deficiente seguridad del evento que 
habíamos planificado, subestimando las fuentes de información de la red de 
inteligencia enemiga, posteriormente nos dimos cuenta por nuestro servicio de 
información militar que había una fuerte posibilidad que el informe provenía 
de los caseríos cercanos al campamento Clavel, dada la intercepción de los 
radios verdes, los cuales habían detectado la comunicación militar entre la 
fuerza enemiga y su estado mayor. 

Y a el Compañero Fermán Cienfuegos estaba presente en la zona, ello 
nos permitiría que continuáramos la reunión suspendida por el nefasto 
ataque que sufrimos. 
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Cuatro días más fueron suficiente para terminar y lograr mayor el 
afinamiento de la línea político militar consensuada en la Comandancia 
General del FMLN, estructurar el sistema organizativo que nos hiciera más 
eficiente en la readecuación orgánica: la distribución de responsabilidades 
internas e internacionales, las políticas y estrategias de crecimiento en 
cantidad y calidad de la fuerza militar, de lograr iniciar el flujo del 
movimiento popular, pero lo más trascendente y fundamental, de importancia 
inmediata era: cómo crear una fuerza ofensiva político militar, articulada en 
una retaguardia estratégica que la retroalimentara en cuadros, combatientes, 
logística y avituallamiento. Lograr unir todos estos factores nos posibilitaría 
derrotar objetivamente a la operación FÉNIX, ya que la disyuntiva era, 
ellos o nosotros. 

Por la posición territorial y la trayectoria de lucha, la derrota en 
Guazapa seria una derrota estratégica no sólo para la RN-FARN sino para 
la revolución cómo totalidad. 

Estar a escasos treinta kilómetros del centro político nacional, la 
guerrilla del FMLN tenían un frente de guerra que ponía a las fuerzas 
armadas y al gobierno internacionalmente en ridículo y no digamos local 
y nacionalmente. 

Por otro lado, los agrupamientos guerrilleros de asentados en el Cerro 
de Guazapa constituía una amenaza militar de asedio a la capital; no en 
vano el enemigo había priorizado inicialmente este frente para su esfuerzo 
militar estratégico. 

Por cierto, la Radio Cuscatlán emisora de las FF AA, ya pregonaba con 
bombo y platillo el aniquilamiento del bastión guerrillero de Guazapa, donde 
manipulaban entrevistas de pobladores del lugar, y desertores queriendo 
proyectar un espíritu de triunfalismo. 

Ya relajados por haber terminado la readecuación y elaboración de 
la estrategia para los siguientes tres años, y el esfuerzo de convocatoria 
de la Comisión política en pleno, a pesar de los costos de dos de sus 
miembros y compañeros de apoyo de la comandancia, se habían logrado 
los objetivos propuestos. 

Fermán, cuya sensibilidad de poeta eran parte de su personalidad, 
propuso abrir los espacios para plantear problemas personales con el fin 
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de lograr una identificación más humana, fraterna y de solidaridad entre 
nosotros, de romper el esquema de la relación política a una relación de 
amigos, de camaradas, era notorio que se habían cultivado muy poco o no 
existían, habíamos olvidado que las relaciones de fraternidad, solidaridad, 
humildad deben ser parte intrínseca de nuestro ser cómo revolucionario, 
que no éramos máquinas haciendo la guerra o ver la guerra por la 
guerra misma. 

El compañero Guinama, rompió el hielo de este tema, diciendo que 
era necesario ver la situación familiar de los compañeros, que el partido 
no le "ponía coco" a estos aspectos y más bien se tenía un sentido 
utilitarista y pragmático. 

Y o tenía mucha amistad con Lázaro y se había dado cuenta de mi 
situación familiar con mis hijos y la mala relación de pareja por nuestra 
separación al integrarme al frente de Guerra, él creía que mi situación 
emocional era crítica en el marco ideológico, tenía tres años de no salir del 
frente de guerra y con una sana intención hizo la propuesta de que saliera 
a un chequeo médico y a ver a mi familia. 

Frente a su propuesta tuve una reacción muy agresiva y prepotente 
afirmando, que en efecto había sufrido una crisis interna cuando recibí 
el mensaje por la radio de comunicación internacional, que mi pareja me 
pedía el divorcio. 

Desde mi viaje al frente de Guerra me iba preparando para ese 
momento, era un costo cuyo pago lo tenía presupuestado; sin duda que era 
muy alto, por el rompimiento de relación con mis hijos y la desintegración 
familiar; lo había asimilado muy lentamente, el fragor de la guerra me hacia 
olvidar toda esa problemática existencial. 

Insistí que no era posible ponerme a mí de ejemplo, inspirando lástima, 
para ver las necesidades de los otros. Calmadamente acepté la necesidad 
de ver a mi familia y en particular a mis hijos cómo una necesidad 
natural y social, pero no por estar en situación, de crisis y que ello podía 
desmoralizarme y hacerme perder la perspectiva. 

En mi interior me explicaba esa fortaleza y creo que la había logrado 
por la disciplina y la mística en la lucha con el pueblo salvadoreño y 
la formación lograda en toda la década del los setenta, pero también me 
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recordaba, que esta situación es un fenómeno que se da en cualquier 
guerra, independientemente si es una guerra injusta o justa, esta experiencia 
la había contemplado en una película en 1983 en la embajada China 
en México, que iniciábamos a cultivar las relaciones RN-FMLN con el 
Partido Comunista Chino, cómo parte de nuestra concepción política de 
independencia y de no alineamiento. 

Los camaradas Chinos nos exhibieron una película sobre la guerra 
popular en China, en donde aparecía un combatiente chino al regreso 
a su pueblo después de varios años de ausencia y encontró a su pareja 
sustituyéndolo, ejemplo grotesco, pero era una realidad, malévola, pero 
siempre una realidad, no era culpa de la mujer ni del hombre, sino de la 
guerra en la cual se encontraba. 

No sé si los compañeros creyeron mis palabras, pero al fin de tanto, 
todos autorizaron mi salida para el mes de diciembre de 1986, pero antes 
había que concretar tres misiones: resolver el problema de integrar el mando 
conjunto de Chalate con las FPL, PCS y RN, dirigir la construcción de 
la retaguardia estratégica en Chalatenango, asentada en la población de 
Nombre de Jesús y la recuperación del norte de Cabañas. Esas "modestas" 
y "provisionales" tareas se me encomendaron para seis meses, pero en la 
práctica fueron misiones que duraron de Julio de 1984 hasta diciembre del 
1988, mes en que salí hacia el exterior a recuperarme de salud. 

Aparentemente el enemigo creía que nos había derrotado, ya que se 
había estabilizado después de siete meses de la operación FÉNIX. Sentía 
que realmente seguro nos había aniquilado, distensionando el cerro de 
Guazapa, desplazando sus batallones a otras zonas y continuando nuevos 
operativos militares en Chalatenango, Usulután y Morazán, pero no de igual 
envergadura cómo el FÉNIX. 

Llego el momento de despedimos para trasladamos a ejecutar las 
misiones del Plan acordadas en el pleno de Comisión Política. Nadie se 
fue alegre cuando partió, nadie expresaba sentimientos de alegría, fueron 
despedidas muy cortas y frías, no era para más, el golpe estratégico recibido 
con la muerte de Andrés, Santiago y los demás compas nos había afectado 
moralmente y las perdidas eran insustituibles. 

En mi pensamiento se cruzaba la idea de cómo asumir esa gran tarea 
"provisional" que se encomendaba, teníamos montado el operativo militar 
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enemigo y habria que dirigir a resguardo a dos estructuras: la fuerza de 
aseguramientos que tenía la función de abastecer las fuerzas de Guazapa y 
la escuela de formación de niños y jóvenes, la escuela Vietnam Heroico 
o "V-11" cómo se le llamó en toda la guerra, en conjunto hacíamos más 
de 150 compañeros. 

Al llegar a nuestros campamentos, la primera 1mciativa reunimos con 
los responsables de cada estructura fue informarles que la comandancia 
General de la F ARN me designo que tomara mando militar de la fuerza 
militar de las F ARN en la zona. 

La primera orden era de r cómo dislocamos y lograr evadir el 
operativo, ya que nuestra misión principal por ahora, no era el combate, 
los oficiales Tito Ruiz, el zarco Alberto y Oscarito, un campesino jefe 

Comandante Luisa Jovel 

guerrillero de Guazapa, tenían la tarea de lograr 
que la escuela no sufriera ninguna baja, esta unidad 
estaria moviéndose paralelamente con rapidez. 

A mí me tocó con la Comandante Luisa 
Jovel81 conducir la tropa de los aseguramientos, 
que en un 60% no era tropa combativa, eso 
dificultaba la disciplina de nuestro movimiento, 
con la agravante que la mayoría de los ahí 
presentes eran de Guazapa, muy poco conocían 

el terreno, mucho menos yo. 

En coordinación con el Mando de las FPL nos informaba que el enemigo 
se acercaba, los informes que teníamos eran que estaban dos batallones 
élites, el BIRl Bracamonte y el BIRI Belloso más el destacamento militar 
de Chalate, el operativo aéreo que estaba al acecho por si encontraban una 
fuerza nuestra en situación favorable para atacamos, se iniciaba nuestra 
pequeña Operación FÉNIX. 

El tiempo ya era muy corto, había que salir al oscurecer y trasladamos 
desde el Carrizal hasta Arcatao, de día esa era una trayectoria de unas 
diez horas, de noche, sin luna, esa caminata se podía multiplicar muchas 
horas más. 

La búsqueda de un guía con el mando de las FPL era de vital 
importancia y enviamos en misión a un compa a buscarlo, de inmediato 
81 Gina Cordon, primeras jefas militares de los Comandos Urbanos de las FARN 
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regresó sumamente molesto por la respuesta nada fraterna que le dio la 
comandante Susana (Virginia Peña) le había respondido que no había 
necesidad del guía, solo teníamos que seguir la ruta de la salida del 
sol y punto. 

Era mi primera experiencia en la unidad revolucionaria y vaya que 
experiencia, Luisa y Tito me sugerían que fuese hablar con ella, ya que 
yo era ahora el jefe de las fuerzas de la F ARN en Chalatenango, pero mi 
actitud no era muy condescendiente, a pesar que a Susana ya la conocía 
desde las luchas universitarias. 

Decidí ir a enfrentarla y pedirle colaboración, al verla su actitud era 
otra, quizás se recordó de mi o por considerar protocolariamente mi rango, 
y por suerte, la compañera Susana rectificó y nos dio apoyo con un guía 
para trasladamos hacia Arcatao. 

De inmediato nos preparamos a partir, no podíamos fallar en 
nuestro movimiento, por un lado teníamos un operativo encima y por 
el otro las fuerzas especiales guardafronteras de los hondureños que 
nos ponían emboscadas. 

Teníamos más de ocho horas de caminar en los márgenes del río 
Sumpul y no detectábamos nada conocido, de inmediato le pregunté al guía 
de las FPL cuanto faltaba para el punto de llegada y la respuesta fue muy 
lacónica: sinceramente compa, yo solo conozco la mitad de la ruta, de aquí 
en adelante hay que seguir el río y saldremos al río Pacacio que está muy 
cerca de Arcatao. 

Menudo problema teníamos, en la columna iban 
muchas compañeras y algunas de ellas embarazadas 
y otros compañeros que no tenían una disciplina 
estrictamente militar por trabajar en áreas que no 
tenían ese control, también iba nuestro querido 
amigo Gerardo Chapatín, que para variar llevaba sus 
grandes caites de llanta de carro que no lo hacían 
avanzar mucho y tendríamos que ir al paso del más 
lento, una de las enseñanzas del Comandante Ernesto 
"Che"Guevara de su manual de Guerra de Guerrillas. 

Comandante Ernesto 
"Che" Guevara" 
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Los dos años de andar guindeando con Manuel en Patamera y las 
caminatas hacia Guazapa, Cinquera y Morazán me habían dado una idea, 
de cómo conducir una marcha nocturna, ahora sí sentía que valía la pena, 
la cantidad de caídas y pérdidas de noche, ahora sí pondría en la práctica 
el aspecto contrario de estas experiencias. 

Eran las dos de la madrugada y sentía que no avanzábamos, la columna 
se cortaba y tenía la necesidad de recorrerla de arriba para abajo dando 
ánimo a las compañeras y compañeros para continuar la caminata; de 
repente nos tocó subir una barranca en plena oscuridad, era tan pendiente, 
que se tenía que tirar el fusil hacia adelante y ocupar las dos manos para 
escalarla, situación más difícil para las compañeras que llevaban grandes 
ollas de cocina. 

Viendo esa situación dificultosa desde arriba, di la orden que tiraran 
esas ollas para que pudieran subir! más ágilmente y simplemente me 
gritaron, no compa, nosotros subimos con ellas y así fue, poco a poco ellas 
estaban con nosotros en la vereda del camino. 

Fue increíble, meses después pasé por ese lugar en el pleno día y era 
una altura espeluznante, de día a cualquiera le daría vértigo al ver esa 
profundidad y caer al despeñadero del río Sumpul. 

Nos dieron las cinco de la mañana y no lográbamos llegar a un lugar 
seguro, al rato de haber caminado escuchamos el vuelo del avión Dragon 
Fly, el malévolo A-37 que me había aculado de miedo al principio de la 
guerra y en Arambala sobrevoló arriba de nosotros. 

Nos detectaron, fue nuestra primera impresión, la respuesta inmediata 
fue cubrirnos en los árboles para no ser ubicados, posteriormente 
apareció merodeando la Push and Pull, la temida carreta roquetera que 
tiene un buena visibilidad y precisión, solamente sentíamos sonidos de 
muerte y destrucción. 

Al ver que no se concentraban en nuestro punto valoramos que estaban 
realizando un operativo aéreo muy cerca y era peligroso que también hubiese 
tropa de infantería. De inmediato mandamos una unidad de exploración y 
nos resguardamos en una vaguada, mientras tanto el mando nos subió a 
posición de altura para detectar el operativo, en efecto, la concentración 
aérea la detectamos en Arcatao y era un desembarco helitransportado que 
estaban realizando, esto lo confirmamos de modo visual, al igual que con 
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la comunicación radial de 2 mts. con las fuerzas guerilleras de las F ARN 
que los estaban hostigando con guerra de guerrillas. 

Nuestra unidad de exploración regresó una hora más tarde y nos 
informó que no habían detectado tropa terrestre cerca de nosotros y que la 
población cercana también les había confirmado esa situación. 

Sólo nos quedaba esperar el desenlace del operativo aéreo, que según 
experiencias anteriores no duraba más de una hora, por cierto así fue, 
al rato venía una columna de helicópteros a recoger a los comandos de 
la muerte que degollaban y atemorizaban a la población, siguiendo al 
pie de la letra, las operaciones de guerra psicológica de los manuales de 
contrainsurgencia norteamericanos. 

Al ver el desmontaje del operativo aéreo, mandamos una escuadra de 
nuevo a explorar el terreno y en particular la ruta que llevaríamos por el 
pueblo de Arcatao. 

La unidad nos comumco que no había problema, que podríamos 
continuar con toda la columna para el pueblo y así lo hicimos con cierta 
rapidez estábamos a 1 hora 45 minutos del lugar sin forzar la marcha a 
paso mediano. Yo había estado ahí, hacía dos años y estaba completamente 
destruido, deshabitado, en ruinas, según me contaron los compas, sacar al 
enemigo de este pueblo no había sido fácil, esa constante confrontación, 
había generado costos con la población que directa o indirectamente 
colaboraba con ellos. 

La impresión que me causó cuando lo vi, me dio una imagen que 
había sido un pueblo que tenía un buen desarrollo comercial, dado que 
tenía límites fronterizos con Honduras así cómo y por los portales de 
las casas contemplé la misma estructura colonial de todos los pueblos, 
la plaza al centro, la iglesia y la alcaldía a los costados y rodeados de 
los locales comerciales que ahora solo eran un bosquejo de su anterior 
vida, claro que en esa época no andaba de historiador ni de arqueólogo, 
simplemente andábamos rebuscándonos comida. La constancia y la necesidad 
de sobrevivir agudiza nuestros sentidos, al poco tiempo los compas habían 
encontrado que la población de Arcatao había sembrado Y ame, un tubérculo 
parecido a la yuca pero con sabor a la papa que realmente nos curó el 
vacío del estómago, por la cantidad de carbohidratos de esa raíz, lo cual 
energizó nuestro cuerpo. 
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A pesar que hacía años, la población fue desplazada por el enemigo 
hacia los refugios de en Mesa Grande, Honduras, unas pocas familias 
habían regresado y cuando nos asentamos a descansar vimos que ya estaba 
repoblada con unas cinco o siete familias, que nos veían de una manera 
desconfiada, la duda histórica de cualquier campesino ante cualquier 
extraño, no era para más, hacía poco había estado el ejército y ahora 
llegaban los guerrilleros. 

Empezamos a indagar qué tipo de población era y al parecer era gente 
que había estado en los cordones fronterizos y regresaron a la zona por su 
voluntad, por su cuenta y riesgo. 

Averiguamos también que el ejército los conminó a salirse del lugar 
so pena que en una próxima ocasión, si los encontraban los asesinarían a 
todos, cómo anteriormente habían hecho, los acusaban de tener vínculos 
con los "terroristas y subversivos", hablaban muy poco, y esta información 
la sacamos a cucharadas. 

Nosotros también valorábamos que esta gente no era organizada, estaba 
en nuestras zonas de control y había la posibilidad de que fueran infiltrados 
para controlar nuestros movimientos con redes enemigas, fuimos muy fríos 
en su relación, un año después vimos que esta población eran los pioneros 
dispersos de todo un fenómeno de repoblación que se dio a finales de 1987 
en Chalatenango y el norte de Cabañas. 

Después de un breve descanso, partimos a nuestro lugar de asentamiento 
final, Patamera, lugar en la cual trabajé en la formación de cuadros político 
militares por más de un año, lugar donde me inicié cómo guerrillero rural 
en la sobrevivencia, en la solidaridad, en las caminatas y en el - aprendizaje 
del combate. 

Ahora regresaba con la gran responsabilidad de darle continuidad a la 
construcción de ese frente, iniciada por Manuel y la Chata Clara, iniciaba 
mi misión de convertir para la RN una retaguardia estratégica estable de 
cara a Guazapa y en la recuperación del norte de Cabañas. 

Cada vez que nos acercábamos a la zona donde teníamos nuestros 
campamentos los recuerdos que no eran muy lejanos, se venían a mi 
mente de inmediato, la casita que remodelamos con Miguel y Marisela, dos 
compas mexicanos que aportaron en la escuela de instructores. Observaba 
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la destrucción del puesto de mando de Manuel cuando dos aviones A-37 
la bombardearon a partir de la información que dio Padilla cuando desertó, 
los palos de aguacate, mangos, papayas y anonas que nos permitieron 
sobrevivir por más de seis meses, puras nostalgias del pasado, pero con 
gran significación, porque marcaron mi vida. 

No sentimos el tiempo, y en momento menos pensado ya habíamos 
llegado al cantón Los Guardado uno de los campamentos móviles, ahí nos 
esperaba Chico Montes, un compañero oficial con una gran experiencia 
militar rural y urbana, cuando era Jefe de operaciones en Guazapa había 
sido herido de gravedad en un ataque de mortero enemigo, sobrevivió 
porque Dios es grande, según el dicho popular, a pesar que él era ateo. 

Él conducía una pequeña fuerza guerrillera de quince a veinte 
combatientes regularmente armados, pero con una buena experiencia en el 
combate, eran aguerridos, yo ya había tenido experiencia con ellos desde 
otro ángulo, el de la formación política y militar en la cual convivimos 
más de dos meses. 

Al vernos nos saludarnos, sólo lo conocía de vista, el encuentro 
fue bastante formal, al parecer disciplinadamente me recibía cómo 
responsable y de inmediato me dio la información sobre las posiciones 
donde estaban dislocados los campamentos de aseguramiento, el puesto 
de mando, hacia donde teníamos el trabajo de expansión y el patrullaje 
de nuestra fuerza guerrillera. 

También le informé de mis misiones, que la fuerza de aseguramiento 
que traía era para replegarla del operativo que se iniciaba en el Municipal 
3, que posteriormente se regresaría hacia área del Zapotal, ya que su tarea 
fundamental era abastecer Guazapa por el corredor del alto, es decir Guarjila 
y Copapayo. 

Rápidamente me preguntó que si la comandante Luisa era la responsable 
ejecutiva de esa fuerza, a la cual le respondí que no. El sustituto del mando 
de la Fuerza militar de la zona era yo, ella saldría a tareas estratégicas en 
el exterior y San Salvador, que su responsable inmediato seria Macario un 
experimentado jefe militar del Batallón "Carlos Arias" que él ya conocía. 

Al día siguiente llegó Macario, el de la boina Che Guevarista, compañero 
de extracción campesina con su inseparable correo y seguridad personal, 
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Alfredo, un joven de 16 años que tenía todo un plante de disciplina y de 
creatividad, anteriormente estuvo en el mando del Batallón "Carlos Arias" 
de Guazapa. Él era el artífice de las fuerzas de tarea que controlaban los 
avituallamientos y correos estratégicos de enlace con el Estado mayor de 
las FARN. 

Nos reunimos por largo tiempo explicándome que ya tenían más 
de un año trabajando varias alternativas de corredor para Guazapa, 
avanzaban aceleradamente en la red clandestina en la frontera con 
Honduras y en el Refugio. 

En los aseguramientos tenían lo mínimo y necesario para estar 
abasteciendo las fuerzas del Cerro, el gran problema me informaba que 
vamos "coyol quebrado coyol comido", apenas logramos mantener la comida 
de la tropa, así no podemos planificar proyecciones ni hacer inversiones, 
por suerte tenemos algunos créditos con los comerciantes colaboradores, me 
decía con orgullo, cómo parte de las bases de apoyo fuera del "País" que 
había creado en tan poco tiempo. 

Me hacía ver también que había organizado un taller de sastrería, con 
tres máquinas de coser, mandar por lo menos 40 uniformes mensuales y un 
equipo de salud en función de ir consolidando las bases para el hospital 
central en la retaguardia. 

Lo emulé con el reconocimiento de esos avances recordándole que 
cuando íbamos para Morazán había visto a un compa elaborándole un 
uniforme para Leo y a mí con gran destreza y rapidez. 

Le informé que acá estaba su tropa que la había traído desde Chacones 
en el Municipal 3 mientras él andaba supervisando la base del alto y 
coordinando recepción de combatientes y traslado de uniformes, botas, 
baterías compradas en los pueblos de la laguna y San Fernando, que a pesar 
de estar en guerra tenían movimiento comercial por encontrarse cercano a 
la fronteras con honduras donde se abastecían. 

Al igual cómo hice con Francisco y a Gerardo, le expliqué mi m1s1on 
cómo Dirección, le hice ver que para mí era de vital importancia su 
colaboración y transmisión de su experiencia, esa tarea era la piedra de 
toque para los próximos seis meses y mi comprensión sobre sus actividades 
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tenía que ser acelerada y fundamental por la urgencia de apoyar a nuestras 
fuerzas militares en el Cerro. 

Le expliqué la idea de la retaguardia estratégica y la asimiló de 
inmediato, hasta me dio sugerencias en la construcción de la guerrilla local 
con el poco trabajo de expansión que teníamos en los Plazuela, Quipure y 
Nombre de Jesús. 

Después de esos tratamientos bilaterales con la conducción real del frente 
tuve algunas pláticas con compañeros combatientes en el sentido informal, 
identificándome con ellos en sus conversaciones, aproveché también para ir 
sondeando unas compañeras para formarlas en sanidad y comunicaciones, 
así cómo buscar perfiles entre los combatientes, entre hombres y mujeres 
para organizar en el trabajo de expansión en la periferia del frente. 

¡¡Gran sorpresa!!, en ese sondeo se me ofreció de inmediato "Mamá 
Tina" una mujer con una apariencia de más de 50 años, pero con una 
disposición de una joven de 20 para el trabajo, me platicó de su experiencia 
en la organización de la pastoral en el Refugio de Mesa Grande, que con la 
doctrina cristiana de la práctica de Monseñor Romero había creado comités 
cristianos y aportar a la junta directiva que se había formado en el Refugio. 

Una gran rica experiencia en el trabajo organizativo de base y yo con 
entusiasmo escuchándole de los contactos que tenía con mujeres refugiadas e 
internacionales que apoyaban humanitariamente el Refugio. Buscar anécdotas 
de mujeres y la estructura organizativa. 

Le pedí que me relatara cuál era la experiencia de organizac10n de 
mujeres y con naturalidad me dijo que había línea del Partido de crear 
un comité de mujeres "Lil Milagro Ramírez" similares a la de Guazapa, 
cuyos objetivos eran concientizar a padres y madres para que sus hijos 
fueran voluntariamente a donde los muchachos y combatir a los soldados, 
en organizar a las mujeres en guarderías para que pudieran trabajar en los 
hijos de los combatientes y que permitiera a las compañeras jugaran un 
papel importante en la organización de los refugiados de Mesa Grande. 
Con gran orgullo me informaba que por existir mayoría de mujeres en el 

Refugio, ellas eran las encargadas de la disciplina y control del refugio, 
donde habían más de 18,000 personas en su mayoría cipotes, ancianos y 
por supuesto mujeres. 
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Si habían bolos, ladrones o infiltrados que provocaban desórdenes 
o traficaban drogas, ellas se encargaban de capturarlos y entregárselos 
a ACNUR o ponerlos en la cárcel del pueblo según la falta, después 
supe, que esas disciplinadas compañeras, los hombres las habían apodado 
cómo "el Pelotón Pacho", eran muy temidas y respetadas aunque no 
tuvieran testículos. 

Poco a poco fue agarrando confianza y muy discretamente me dijo 
que había trabajado en el exterior en misiones especiales y mencionó si yo 
conocía a Víctor, Quique, claro que sí le dije de inmediato, en Managua 
yo era su enlace por un tiempo, fue un golpe estratégico a nuestro aparato 
logístico, le ratifiqué que la Dirección de Inteligencia Nacional Hondureña 
los capturó y los hizo desaparecidos junto al flaco internacionalista argentino 
de los montoneros. 

Pues mire compa, me dijo con más confianza, yo le daba cobertura a 
una casa de seguridad cómo sirviente donde un abogado hondureño, también 
me acompañaba mi nieta, que ahora tiene trece años y me la señaló con 
la boca y ojos, ella se llama Belqui. 

Hizo un paréntesis para hablarme pestes del abogado, expresándose con 
indignación, quiso abusar de mi pequeña nieta, era un gran corrupto, se 
gastaba el dinero del pueblo todos los días, llegaba bolo con muchachas, 
cómo es posible que hayan estos tipos de hombres en la organización, me 
decía reclamándome. En silencio escuchaba estos reclamos, asentando con 
mi cabeza su repudio. 

No tuve una respuesta muy racional a su reclamo y con una salida 
olímpica le dije que me iba a informar quién era ese personaje y hasta que 
quizás podía ser infiltre enemigo. Ni yo mismo me creía esa respuesta, esos 
problemas se daban mucho en el exterior. 

Siguió comentándome que desde la captura de los compas, se fue 
de Tegucigalpa, logrando coordinarse con compañeros refugiados en 
Mesa Grande. 

Para mi fue de gran alegría identificar una gran combatiente y luchadora 
de la libertad, pero también logré al fin tener un esbozo más realista, de 
lo poco que teníamos para iniciar un gran trabajo, ello exigía la voluntad, 
sacrificio de todos, gran espíritu colectivo e iniciativa individual, pero lo 
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principal: la descentralización de las tareas delegando misiones con control 
férreo del partido para su cumplimiento. 

En mi mente diseñé todo el planteamiento que haría al comité que 
conformaríamos, ya había logrado un ablandamiento de las ideas en las 
bilaterales, ahora significaba unificarlas cómo equipo, para luego traducirlas 
en un plan. 

Después de haber realizado un diagnóstico operacional de la zona, de 
los cuadros militares y políticos, de la cantidad de armas y combatientes 
convoque al comité del partido de la zona de Patamera: nos reunimos 
con Francisco responsable militar de la unidad guerrillera, Gerardo de 
organización política, Macario jefe de los aseguramientos estratégicos y 
segundo al mando, Beatriz enfermera militar que tendría el hospital de 
retaguardia, también, se había integrado el oficial Tito Ruiz, responsable 
de la escuela militar Vietnam-U. Muy poco lo conocía en su práctica y 
relación personal, por primera vez nos encontrábamos juntos desempeñando 
una tarea cómo equipo. 

En mi anterior misión cómo parte del equipo responsable de la comisión 
nacional de organización interna, ya conocía sus evaluaciones en el campo 
militar y político. 

El colectivo se presentaba de lo más heterogéneo, unos con gran 
experiencia militar guerrillera cómo Chico (estudiante), Macario y Beatriz 
(campesinos ) y otros bisoños cómo Gerardo y Tito ( urbanos) yo no era 
la excepción, de "aprendiz de brujo" en todos los campos. 

los niños Guerrilleros Oficial Tito Tierra 
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Armamos la tradicional agenda: el informe político de la coyuntura, 
los acuerdos de Comisión Política, informe y acuerdos de las áreas y para 
finalizar varios. 

Analizábamos que el centro de la correlación política y militar se estaba 
decidiendo en la derrota del FÉNIX, derrotar el FÉNIX, no solo era tarea 
de nuestras fuerzas en el Cerro de Guazapa sino de todo el FMLN en 
acción ofensiva contra el enemigo en San Salvador, Usulután, en Morazán, 
en todo Chalatenango y occidente. 

Abrirle una retaguardia en Cabañas sería un aporte fundamental 
ya que el enemigo tendría que destinar fuerzas para contenernos y 
distensionar Guazapa, lo mismo tendríamos que hacer también en Nombre 
de Jesús, Chalatenango. 

En la desinformación del COPREFA escuchamos noticias de mucha 
agresividad y soltura en decir que íbamos perdiendo la guerra y siempre 
mostraba el Cerro cómo su principal victoria, las avionetas Push and 
Pull por lo menos tres veces a la semana pasaban roqueteando nuestros 
campamentos. Posteriormente aventaban volantes incitando a los combatientes 
a desertar, que les comprarían sus fusiles, para luego meter contradicciones 
entre jefes y combatientes, que los Comandantes en el exterior vivían en 
hoteles de lujo y paseando en limusinas, de volantes con jefes militares, 
comiendo mejor que los combatientes y con mujeres a la par etc., etc ... 

Contra este tipo de guerra psicológica, nuestra experiencia nos indicaba 
que tenemos que contra atacar con organización del pueblo e información 
efectiva, con trabajo ideológico en los combatientes lo que significaba 
arengas permanentes, escuela política, no podemos menospreciar la guerra 
psicológica del G-5 del Estado Mayor. 

En el trabajo de expansión, el poder de doble cara y la milicia 
clandestina deben de ser el soporte de estas acciones, todo tipo de acción 
militar pequeña, mediana o grande la debemos convertir en acción de 
propaganda, retomar la experiencia de los 70's para crecer y multiplicarnos 
o cómo decía V6 Nguyen Giáp, General vietnamita, uno de los artífices 
militares que aporto en la derrota de los norteamericanos: "hacer de masas 
y ejército un sólo ejército". 

En las unidades militares esforzarnos en la formación política continua 
y eso pasaba necesariamente por un proceso de alfabetización acelerada por 
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el grado de analfabetismo existente. Debíamos de realizar todo lo anterior, 
sin descuidar nuestra prioridad de abastecemos en hombres, cualificación de 
cuadros en las escuelas político militares y satisfacer las necesidades en los 
aseguramientos, en particular botas, aluminio y nitrato para la elaboración 
de explosivos. 

Explosivos caseros (candiles y minas anti blindados 

Mientras más profundizábamos en el análisis, más tareas nos iban 
apareciendo y más responsabilidades debíamos tomar; poco a poco íbamos 
logrando sistematizar los ejes estratégicos principales para luego llegar a los 
secundarios que servían de complementos. 

Si no demostramos poder a través de nuestras acciones militares no 
creceremos fue una de las primeras conclusiones. No importa qué pequeños 
sean si son continuas se harán grandes y esto es lo que realmente importa, 
fue una conclusión final. 

Derrotar a la red de inteligencia enemiga desde el punto de vista 
político era unas tareas complementarias y fundamentales en nuestro avance 
por el control del terreno. 

La primera acción tendrá tiempos más cortos si tomamos la iniciativa, 
la segunda requerirá un esfuerzo lento y profundo de organización del 
pueblo, pensamos entonces, lo importante es comenzar. 

Pasamos más de tres días tratando de aterrizar en un plan general sobre 
el qué hacer y dejar bien clara las misiones de cada uno de nosotros, había 
una gran voluntad política en hacer bien las cosas, por lo menos esa fue 
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mi primera impresión, la práctica demostró posteriormente que estaba en 
lo correcto. 

Mayo de 1986, el protocolo de presentación, con los miembros del 
Partido y los combatientes había terminado, de iniciaba un nuevo momento 
se mi vida personal, la posibilidad de integralizar los conocimientos y 
entrar a la conducción político militar de una zona con un doble propósito 
consolidar la retaguardia en Chalatenango y desde ahí, cómo segunda 
misión, lograr extenderla hacia Cabañas, lugar donde fuimos desalojados 
por el Enemigo en 1982. 

No es lo mismo patear el terreno bajo el resguardo de otros, que entrar 
a tomar decisiones con otros y para otros, donde hay en juego vidas de 
por medio, procesos de acumulación y ejercer liderazgo para lograr cohesión 
y avanzar en las tareas encomendadas. Esto se ponía más interesante, por 
el hecho de asumir las responsabilidades en condiciones de un operativo 
militar estratégico enemigo llamado Carreño, tenía tensionada las fuerzas 
de la cuarta brigada combinadas con el BIRI Bracamonte y una compañía 
del Atlacatl. 

Todo un reto, en princ1p10 esta zona, no era prioridad en la Dirección 
del Partido, no teníamos los medios logísticos necesarios para un crecimiento 
sostenido, contábamos con una columna guerrillera mal armada, por el 
hecho de haber trabajado en la escuela de combatientes de Cabañas, en 
alguna forma ya los conocía y ellos a mí. 

La primera tarea después de habemos reunido con todo el mando fue 
organizar las comunicaciones operativas interlrente y por lo consiguiente la 
rebusca de radios de 2 mts. y el reclute de sus operadores(as), en igual 
forma, también entrar en un proceso de enseñanza aprendizaje acelerado de 
su uso desde el punto de vista técnico y de seguridad, la codificación de 
claves propias y coordinar la traída de las claves estratégicas centralizadas 
por la Comandancia de las FARN 

De inmediato encontramos la candidata para formarla en una semana, 
ella era Carolina, compañera de extracción campesina de 23 años de edad 
y madre de dos hijos, de estatura pequeña y de una sonrisa escondida. La 
selección se había basado en su desarrollo cultural, en el Refugio había 
sido maestra popular, por haber cursado la primaria, pero también era una 
compañera de máxima confianza y disciplina. 
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Tener un radio de comunicaciones para uso exclusivo, da una sensac1on 
de poder, máxime en las condiciones de lipidia que estábamos en esa área. 
Me sentía un rey, el jefe, creo que los mismos radistas también se sentían 
así, cuando exhibían el radio Y AESU aunque un poco deteriorado, colgado 
en el arnés en la parte superior del pecho. Y no estaba equivocado con esa 
sensación, poco después de un mes, al abastecemos de radios e iniciar el 
sistema de comunicaciones para montamos en la red de Guazapa, empecé 
a recibir información de la situación operativa del Servicio de Información 
Militar (SIM) del frente de Chalate y de Guazapa; coordinaba con la 
Comandancia de las FARN que se encontraban en la montaña analizando 
el diseño del plan Carreña y pasándome sus evaluaciones. 

A pesar que Carolina tenía una semana de haber recibido el curso de 
comunicaciones operativas, no se complicaba y se las ingeniaba muy bien, 
tenía iniciativa, me buscaba información con los hermanos de las FPL, 
con los capitanes Giovanny, y Rafael quienes también eran los asignados 
para la zona en la cual estábamos y con Elías el enlace que teníamos en 
el Alto, punto de comunicación en función del corredor de Chalatenango 
(Copapayo) Guazapa. 

Tener claro la información local, nos permitía movernos sin mucha 
preocupac10n e ir conociendo los terrenos donde iríamos asentando nuestro 
móvil centro de operaciones. 

Poco a poco fuimos sistematizando nuestro mov1m1ento cómo puesto 
de mando, considerábamos que un posible encuadramiento goniométrico por 
el avión C-47 nos podría localizar por lo cual consideraba necesario una 
gran movilidad. Estábamos una semana en el Pepeto uno de los cerros 
de mayor altura en la cual nos comunicábamos de cañón con cualquier 
estación, después nos íbamos al cerro Patamera, Arcatao y hacíamos pruebas 
en Quipure, Plazuela, etc. en relación a Cabañas. 

Nunca nos establecíamos más de quince días en un lugar, para ese 
entonces me movía con una parte de la unidad guerrillera, por no tener 
todavía una estructura propia con quien asentarme. Después de dos meses, 
de haber estado analizando la zona, viendo los cuadros, elaborando los 
planes .sectoriales y militares, inicié coordinación con los campas de la CG­
RN que estaban a 6 ó 7 horas de distancia de nuestro campamento, era 
necesario irles a informar de las grandes perspectivas, ir a solicitar apoyo 
financiero y armas. 
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Teníamos recursos humanos para abastecer al frente de Guazapa y al 
nuestro, había una buena moral y disposición combativa, las pocas veces 
que había entrado el enemigo en nuestro territorio se fue desgastado por 
nuestras unidades. 

Y a había armado mi equipo para desplazarme por el frente de Chalate, 
todos ellos muy jóvenes, Lito, el correo tenía quince años, venía de la V-II, 
muy humilde, con muchos deseos de aprender, Ambal el de seguridad tenía 
a lo sumo dieciocho años, con una sensibilidad musical de vocación, era uno 
de los guitarristas de "Pueblo Insurrecto" con una fidelidad al Partido y con 
mucha iniciativa. 

Con ellos haría mi primer mov1m1ento solo, no supeditado a otros, eso 
me daba una Psicología optimista ya que no dependía de nadie y podía 
decidir por mít mismo. Bien "pavo real" le decía a Carolina: 

Comunícame con el mando y coordina mi llegada, Infórmame cómo 
esta la situación operativa de El Zapotal y sus alrededores, de inmediato 
compa Iván, respondía. 

Creo que ella también se sentía muy orgullosa de su responsabilidad 
porque había pasado de ser cocinera a radista del mando. 

Después de partir de Patamera a la montañona, en ocho horas estábamos 
ya en el campamento Clavel, ahí estaban Fermán y Eduardo Solórzano con sus 

Comandante Eduardo Solórzano Comandante Fermán Cienfuegos 
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"muchachos" Guayo y la escuadra que le daban seguridad, Pepe Recinos, 
Paty y Johnny con el sistema de 2 mts y la radio internacional, Chinchillas 
y los aseguramientos. 

Descansamos toda la noche y al día siguiente nos pusimos a discutir 
sobre la situación internacional y el auge de la solidaridad con El Salvador, 
veíamos con entusiasmo el proceso de reactivación del movimiento popular, 
poco a poco iba despegando, del proceso de organización interna. 

El debate al interior del FMLN que estaba muy caldeado para entrarle 
en serio a la negociación, todavía no había un consenso en el FMLN de ver 
esta forma de lucha cómo un instrumento político estratégico del proceso. 

Posteriormente les expuse la reunión que había tenido con los compas 
del Comité de Partido, las perspectivas de crecimiento, de los aspectos más 
difíciles de la situación financiera, no veíamos muy claro sobre presupuesto 
para la retorna de Cabañas y solo veíamos con escasos recursos para la 
prioridad de Guazapa. 

"Insistí que el nivel de prioridad de Guazapa era importante, pero 
construir la retaguardia estratégica en Chalate-Cabañas a corto plazo tenía 
igual importancia que Guazapa, si no le poníamos una base económica 
mínima y armas sería difícil, solo hubo un silencio por respuesta. 

Teníamos más de tres días de estar discutiendo los grandes problemas 
que nos acosaban, pero las discusiones me habían oxigenado suficientemente 
el espíritu. 

A la mañana siguiente, cuando apenas salía el sol, 3 aviones A-37 y 
una avioneta Push and Pull empezaron a bombardear y roquetear el área, 
nos comunicamos con los compas de las F AL y FPL y todo indicaba que 
era un cerco estratégico, al parecer la concentración de comunicaciones de 
la CG de las FPL y las F ARN que se encontraban en la Montañona habían 
sido detectados por la goniometría enemiga. 

Con la experiencia adquirida en Guazapa, esto no era nada nuevo, lo 
que teníamos que hacer era calmarnos y analizar fríamente la situación, 
cuatro días estuvimos cercados, moviéndonos a la par del Batallón Belloso 
y una parte del Batallón Bracamonte, mientras que fuerzas de la Cuarta 
Brigada las tenían de contención en las calles y veredas. 
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Una noche tratamos de romper el cerco, ya estábamos en las faldas de 
la montaña, una exploración de avanzada no había detectado enemigo, la 
noche era tan negra, que apenas nos veíamos las manos, en la ruta pasamos 
por un caserío y el latir de los chuchos rompió nuestro silencio, habíamos 
llegado a la calle principal y de repente sentimos la balacera y granadazos, 
caímos en una emboscada, de inmediato nos replegamos, para luego regresar 
a nuestra posición inicial. 

En el repliegue, el enemigo alcanzó a Aníbal mi seguridad personal, 
se le había asignado con otros compas protegernos la retaguardia y por un 
error de enlace, no se le comunicó el retiro inmediato y quedó atrapado en 
fuego cruzado con otro compa de las FPL. 

La tristeza de pensar en la pérdida de un compañero muy cercano, 
no me dejaba dormir, a pesar que estaba agotado de la caminata y de la 
tensión de esos cuatro días. Duele recordar cómo esta guerra segaba la vida 
de jóvenes. En este caso, un músico popular que gozaba cantando corridos, 
cumbias y merengues, que tenía una vocación musical, a pesar que no 
estaba educado musicalmente era un amante a la música de los clásicos. 

En ocasiones de relax me ponía a escuchar la música de Radio Clásica, 
sin ponerle atención quiénes eran sus directores y autores, Aníbal me decía 
que bonita era esa música y también se acostaba a la par a escucharla. Una 
vez le expliqué que esa música la tocaban en orquestas, a veces compuestas 
por más de 80 personas, a lo cual se quedó muy asombrado, la buena 
música no sólo es para los ricos e intelectuales cursis pensé en esa ocasión. 

A la noche siguiente hicimos el siguiente intento de salir del cerco por 
una nueva vía, desde que oscureció empezamos a caminar hacia la calle 
de La Laguna, bajando por un acantilado, nos fuimos "choyando" en toda 
la trayectoria hasta llegar al suelo, aproximadamente de unos 15-20 metros 
de largo. 

En esta ocas10n sí logramos romper el cerco y evadir al enemigo, 
los burlamos por donde menos esperaban, ya que tenían bloqueadas todas 
las posibles salidas. Sin mucho problema pudimos retiramos y llegar a 
comemos con mucha tranquilidad unas tortillas con frijoles parados, después 
de estar faquiriando por cinco días, los frijoles parados se sentían cómo 
estar comiendo gallina. 
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Pasados dos días de descanso, el operativo enemigo se intensifica, 
dando un viraje de nuevo a nuestra Dirección, ya se dieron cuenta que 
los burlamos, las unidades guerrilleras del municipio se ponen las pilas 
para desgastarlos, los Comandantes Douglas y Germán Serrano dirigen ese 
sangramiento, haciendo que su avance sea más lento, lo que nos permite 
movernos con mayor tranquilidad. 

Estoy intentando coordinar con Chico Montes el traslado a mi zona de 
trabajo, para esto ya han pasado 20 días desde que salí de Patamera. Chico 
me informa que el DM-1 tiene emboscadas en los pasos de los Altos, Aguas 
Calientes y el Zapotal, al igual en la zona de Ojos de Agua. También hay 
enemigo en La Laguna un pueblo que divide el Frente en dos partes. El 
ejército ha sellado militarmente cualquier paso hacia el Municipal 1. 

No puedo continuar pegado a la Comandancia del FMLN, lo importante 
es romper o evadir el cerco y regresar a mi zona de trabajo, diseñar una 
ruta para regresar es prioritario. Tenía información de nuestro poder de 
doble cara infiltrada en la población el cual nos había identificado donde 
el enemigo había focalizado los puntos las emboscadas. 

De inmediato coordinamos con Chico para que me manden a dos 
compas que dominen el terreno al borde de la frontera con Honduras, 
retiramos por ahí era una buena alternativa, tres días después llegaron 
Gabino y Evelio, dos compañeros de Cabañas también manejan muy bien 
el corredor hacia el Refugio de Mesa Grande. 

La ruta hacia Arcatao por el "exterior" duraba más de diez horas 
continúas, teníamos una relativa ventaja, con discreción se podía hacer 
de día sin mucho problema, a menos que nos topáramos con los guardas 
fronteras hondureños. 

Nos preparamos para partir, organizamos una pequeña escuadra que 
transportara también TNT y alguna munición, en el caserío de Chacones 
compramos leche y galletas para el viaje, con la pérdida de Aníbal la 
comandancia me asignó a Rafael, compañero combatiente de Guazapa quien 
andaba arreglando sus dientes en la retaguardia, era un v1eJo conocido, 
con él estuvimos en el apretón que nos dieron en la reunión de Comisión 
Política hacía cuatro meses. 

La despedida con los compas del núcleo de Comisión Política fue muy 
rápida, ellos también estaban en una situación difícil, el esfuerzo principal 
del enemigo era en esa zona, les había sugerido que nos fuéramos juntos, 
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a lo cual me respondieron que no, porque significaba ir a desestabilizar la 
zona con su presencia. En efecto, era un razonamiento lógico muy preciso, 
tarde o temprano el enemigo se daría cuenta de los movimientos del 
núcleo de CG-FMLN que se movía en Chalate, ya que tenía un buen 
sistema de goniometría, de vigilancia aérea y posiblemente también por 
satélite, así se les hacía fácil detectar la concentración de comunicaciones 
de los mandos estratégicos. 

Habían pasado dos meses, el enemigo había cambiado de cuadrante y el 
operativo se centraba ahora era contra nosotros, nos reunimos cómo comité 
de Partido con Macario, Chico, Gerardo y Tito para diseñar un plan cómo 
enfrentar al enemigo; cómo lograr replegar la estructura de aseguramientos, 
la escuela V-11, al igual cómo movernos nosotros y ocupar con eficiencia 
la pequeña fuerza guerrillera. 

Ya la tradicional guindeada de más de 15 horas de caminata, tan 
desgastante en el pasado, era movimiento desechado, ahora había que "darle 
la media vuelta" al enemigo y atacarlos por varios flancos. 

Sacamos compas con disposición combativa de ambas estructuras 
y la unificamos con la columna guerrillera que teníamos, aplicamos la 
táctica guerrillera de formar escuadras de tres y cuatro compas y así la 
multiplicamos en quince unidades que estaban aguijoneando por todos lados 
al enemigo, la única coordinación se daba a partir de la distribución de 
cuadrantes en el terreno donde se movían, ya que no teníamos radios para 
este tipo de actividad. 

Pero la agresividad de los compas era tal que no les importaban estas 
deficiencias, en alguna ocasión hubo choque entre nosotros, la confrontación 
sólo se detenía, cuando en el enfrentamiento sentíamos muy poca respuesta. 

Si chocábamos con el enemigo era muy notoria, ellos respondían con el 
"minuto loco", más de "mil" tiros por minuto, granadazos, era un pequeño 
detalle difícil de confundir. 

También utilizábamos la consigna cómo otra forma de 
coordinación, algunas veces al gritarla lo que recibíamos de respuesta 
eran granadazos y tiros. 

El operativo Carreño tiene más de tres meses, la zona de control que 
en los años 84-85 era de relativa paz y tranquilidad, ahora era totalmente 
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diferente, cada semana teníamos de mm1mo una incursión de la Cuarta 
Brigada, de las patrullas, infiltración de largo alcance, de operativos aéreos, 
etc, ya nos habíamos acostumbrado a convivir con estos operativos de 
desestabilización, así que nuestra consigna era no parar nuestras tareas. 

A pesar de esta situación operativa, el trabajo de expansión hacia 
Nombre de Jesús y hacia Cabañas que dirige Gerardo da signos de 
crecimiento acelerado, nos informa que podemos conformar una guerrilla 
local de ocho combatientes que los había reclutado en Plazuela y Quipure. 

Mamá Tina ha organizado a núcleos familiares en la Pastoral formando 
algunos comités Cristianos de base, también se ha incorporado Lidia, 
compañera de Cabañas que proviene del Refugio, que en poco tiempo ha 
formado una red de mujeres y la idea es formar con ellas una cooperativa 
de costura. 

En Hacienditas se ha conformado una cooperativa de pesca, el poder 
de doble cara se empieza a construir con seguridad, parafraseando al 
ultraderechista de D'abuisson, verde por fuera y rojo por dentro, con 
la diferencia que no sólo eran verdes, sino que también habían rosados, 
incoloros, amarillos, algún otro oscuro y algún otro rojo, azul y blanco. 

Ambos lados son direcciones de gran importancia, Nombre de Jesús 
es la cabecera del municipio, por lo cual, políticamente es importante, nos 

Presa Hidroeléctrica 5 de Noviembre 
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resuelve el problema de los aseguramientos y militarmente nos permite tener 
en asedio a la compañía del DM-2 que defiende la Presa 5 de Noviembre. 

Por el lado de Plazuela y los Hernández, nos permite profundizar la 
retaguardia y es cabeza de playa para operar hacia el norte de Cabañas, éste 
va a ser nuestro punto principal ofensivo para ir pateando continuamente el 
terreno de Santa Marta. 

El Capitán Macario con su capacidad organizativa y de liderazgo ponen 
en tensionamiento las fuerzas de tareas para lograr avituallar las fuerzas de 
Guazapa y el pueblo de Aguas Calientes es buena fuente de abastecimiento 
de telas para elaborar uniformes, botas y nitrato de amonio del bueno, para 
"abonar" nuestro maizal de bombas populares. 

La escuela "Vietnam Heroico" trabaja en una nueva experiencia de 
enseñanza aprendizaje tipo Macarenco, aquel pedagogo ruso que recogió 
a los niños que vagaban en Moscú y formó una colonia, lográndolos 
incorporar a una vida cotidiana normal. 

Nosotros habíamos recogido a todos los nmos desplazados entre 14 y 
17 años por la operación FÉNIX, e hijos de los combatientes de Cabañas 
para conformar una escuela de pioneros guerrilleros, probablemente no era 
correcto, pero las condiciones de guerra nos obligaba a tenerlos ocupados 
para formarlos en nuevos guerrilleros. 

Después de un largo proceso de debate y concientización, habíamos 
logrado avanzar e incentivar a nuestra gente en el Refugio para que se 
prepararan a regresar masivamente a Santa Marta, la repoblación del norte 
de Cabañas, ello nos permitiría recuperar políticamente el terreno, al igual 
los compas nuestros tendrían a sus familiares muy de cerca y un buen 
estímulo moral para ir a desarticular toda la red de paramilitares de la zona. 

Ya habíamos lograr a nuestros compañeros refugiados regresar a sus 
tierras, pero teníamos tres grandes obstáculos que resolver, para que la 
iniciativa política se llevara a cabo debíamos de lograr que el gobierno 
y las FF AA permitieran el regreso de nuestros compatriotas, convencer 
a ACNUR de la necesidad que la población salvadoreña regresara a sus 
lugares de origen, ellos no estaban convencidos de la seguridad que podían 
tener en esa población y también teníamos que convencer a la Dirección 
del FMLN y en particular a las FPL que hicieran también el esfuerzo 
de persuadir a su gente a regresar, no tenían mucha urgencia, ya que era 
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una de sus retaguardias más profunda, pero para nosotros era estratégico 
en función de crear nuestra retaguardia estratégica y para atraer fuerzas y 
debilitar la operación FÉNIX. 

El operativo fue bastante corto, no duró más de cuatro días la presencia 
de un batallón del DM-1 que dio un rastrillaje en el Municipal. Nuestras 
acciones guerrilleras no dieron grandes resultados militares, pero sí fue un 
fogueo la tropa que ya había olvidado el fragor del combate; lo mejor del 
caso fue la respuesta agresiva de asimilación de la táctica de guerra de 
guenillas y de minado al camino. 

Continuamos trabajando para lograr mayor efectividad en los 
aseguramientos de Guazapa, hemos realizado Escuelas de Salud donde 
formamos una escuadra de sanitarias y sanitarios militares, también con 
nuestros mimeógrafos manuales estamos reproduciendo claves operativas, 
manuales de comunicaciones, etc. 

Pero el ambiente del municipal no se siente muy seguro, cuando 
transcurrido por mucho tiempo no hay ruido de aviones, ya sean A-37 o 
Push and Pull o es una "calma chicha" o es que el enemigo está preparando 
algo serio. 

La red de inteligencia popular ha detectado infiltración de gente 
desconocida, vendiendo hamacas en Quipure y Plazuela, otros vendiendo 
medicina por los Hernández, comerciantes comprando ganado, muy inusual 
en estos territorios bajo control nuestro. 

La experiencia que tuvimos en el Cerro nos decía que estos personajes 
eran más bien patrullas de reconocimiento de largo alcance de la FAES, 
buscando información sobre nuestros campamentos. 

Y a la población ha sido alertada sobre estos comandos y sabe cómo 
desinformarlos aparentemente colaborando con ellos, también el Tigre con 
el radio verde que recuperamos informa sobre señales de movimiento de 
tropas del DM-2 en la Haciendita, una noche pasa un avión cuadrimotor 
cuadriculando el área; nuestras redes de inteligencia nos informan también 
de movimiento de tropa en la Presa 5 de Noviembre. Analizábamos también, 
a partir de estos datos que el corto operativo del DM-1 podía ser un 
presagio de operativo de gran envergadura. 

El d ia menos pensado 



304 

Y así fue, una semana después teníamos un complejo operativo por 
parte de la Fuerza Aérea, con un plan novedoso, muy dinámico y móvil, 
la modalidad era desembarcar tropa helitransportada en un sector, engañar 
que los levantaban, pero en concreto se quedaban escondidos por varios 
días, esperando emboscar a nuestra tropa, no hay duda que había sido 
diseñado por los asesores gringos y probablemente estaban en el terreno 
dirigiendo la operación. 

En respuesta a esta táctica, lanzamos un patrullaje de rastrillo del área 
y no detectamos la emboscada, pero al regresar de nuevo por el mismo 
camino una escuadra de 5 compas fue aniquilada por estos comandos. 

Fue un duro golpe para nosotros, eran las primeras bajas de nuestra 
novel guerrilla, esos compas fueron el costo del aprendizaje para comprender 
la nueva modalidad de la FAES, teníamos que ponernos a pensar, cómo 
derrotar esta nueva táctica, teniendo ya los "parachutes" casi en la espalda. 

Tres días después, la táctica enemiga se había masificado en el área, 
tiraban y levantaban, en unas ocasiones era cierto que se iban en otras 
no, teníamos que tener buena visión y organización para no ser golpeados. 

Tomamos nuestras medidas, lo primero que hicimos fue estar en 
constante movimiento, subimos a los cerros, no quedamos más de un día 
en determinado lugar, no cocinar para no dar señales de humo. 

No podíamos seguir a la defensiva, diseñamos un plan para irnos a la 
ofensiva en búsqueda de las temibles emboscadas; teníamos la gran ventaja 
de que el terreno lo conocíamos al dedillo. 

Su actuar reflejaba el readecuamiento militar copiando nuestra modalidad 
guerrillera, ya que se encontraban en pequeñas unidades entendidas en el 
terreno, pero también esa era su debilidad, y era favorable para nosotros, 
si los detectábamos podíamos fácilmente aniquilarlos. 

Varias veces logramos descubrir sus emboscadas, pero no daba tiempo 
de destruirlos o capturarlos, porque en término de 10 minutos estaban 
dos Helicópteros roqueteros que venían del helipuerto de Sensuntepeque 
a rescatarlos. 
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Los muy cobardes de inmediato gritaban pidiendo auxilio por sus radios 
e inventando que estaban, rodeados por más de treinta guerrilleros, estos 
lloriqueos los escuchamos en varias ocasiones mediante la intercepción con 
el radio verde. 

Toda una semana pasamos jugando a la "mica" se movían ellos, nos 
movíamos nosotros atacaban y se retiraban. Realmente habían logrado 
desestabilizamos, pero también ellos tenían costos de desgaste humano y 
una gran inversión en medios aéreos y recursos humanos. 

Después de ocho días de intensos combates no teníamos claridad sobre 
cuánto tiempo duraría este operativo, por lo menos en la modalidad de 
infantería sabíamos cuando entraban o cuando iban de salida, pero a estos 
parachutes que los llevaban a domicilio, ni idea cuando saldrían. 

Era mediodía, estábamos descansando de un desplazamiento que 
habíamos realizado, me recosté en una ceiba que le daba sombra a una 
casa semidestruida, para recuperar energía, me hice un "chiricutazo" con 
dos bolsitas de Café instantáneo y un buen poco de azúcar, por si acaso 
teníamos que movemos de inmediato. 

Apenas había puesto mi cabeza en la mochila, cuando de repente sentí 
que me movía muy fuertemente y vi caer un poco de polvo de las paredes 
de la casa semidestruida que tenía enfrente, mi acto reflejo fue de inmediato 
levantarme, vemos las caras y comentar con los compas está temblando 
muy fuerte. 

Después de unos minutos de sacudida, se oía un silencio muy 
raro, ya no oíamos el aleteo de los helicópteros, los pájaros se veían 
nerviosos y nosotros extrañados de la pasividad existente en todo el 
terreno cercano a nosotros. 

Un momento después pusimos el radio musiquero, y las emisoras de 
San Salvador estaban calladas, ¿Qué habrá pasado nos preguntábamos? No 
teníamos ni idea de la destrucción del evento natural sucedido. 

Más tarde escuchamos una emisora hondureña que informaba de un 
terremoto en San Salvador donde hablaban de centenares de muertos, 
heridos y desaparecidos. 
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Al día siguiente, haciendo gala de la tenencia de la avanzada tecnología 
moderna captamos en el pequeño TV W atchman, imágenes de los noticieros 
de TV. Vimos destruido el edificio Rubén Darío, el Banco de Comercio del 
centro, Casa en Santa Marta en San Jacinto destruidas, a Escuela de Niños 
en San Jacinto cuarteada, etc. La población buscando desaparecidos entre 
los escombros, con rostros de llanto y desesperación. 

TV Watchman 

Edificio Rubén Darío 

Era terrible, sentí la misma sensación interna cuando lo del terremoto 
en México en 1985, ahí estaba parte de mi familia, mis hijos, amigos y 
compañeros, estar sin ninguna información genera una duda angustiante. 

La historia volvía a repetirse, solamente que ahora en nuestra Patria, 
pero los daños y muertes son similares; sentir angustia por saber algo sobre 
nuestros seres más cercanos es doloroso, me preguntaba por mis hermanas 
y hermanos, mi mamá y compas ante este desastre, la impresión de las 
imágenes de destrucción y muerte de los edificios Rubén Darío y Dueñas 
eran espeluznantes. 

Pero la vida de contradictoria y paradójica, en la metro estaban 
sufriendo un terremoto de gran nivel, con todas las repercusiones humanas, 
económicas, psicológicas y a nosotros el terremoto no nos había afectado 
para nada. Todo lo contrario, con el operativo nos tenían del culo y el 
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terremoto amarró a la FAES, la cual de inmediato desmontó las operaciones 
que tenía sobre nosotros. Lo que era una tragedia para la población de San 
Salvador y otros municipios, era un aliviane y estabilidad para el trabajo 
del Municipal de nuestra zona. 

Poco a poco el trabajo se va complejizando, en la medida que 
vamos encontrando el norte de nuestra ruta, el desarrollo de las múltiples 
necesidades exigía que nuestro pequeño equipo de tres personas se vaya 
convirtiendo en otro nuevo campamento, la Dirección del Partido nos ha 
dado mayor apoyo financiero y medios de comunicación, 

Todo el mes de Diciembre se nos fue preparando el enlace para 
coordinar la iniciativa política y social de repatriación. 

La coordinación con los organismos humanitarios en la metro y los 
organismos de solidaridad en EEUU; eran muy lentos teníamos cómo meta 
lograr la repoblación para el mes de Junio de 1987. 

Paralelamente también planificábamos estrenamos dando un contundente 
golpe a los paramilitares de Villa Victoria que eran jefeados por un gordo 
y represivo sargento de la Guardia Nacional al igual varios hostigamientos 
a la Presa 5 de Noviembre. 

Teníamos la necesidad de realizar acciones militares que tuvieran 
repercusión política y mandarles señales a los campas del Refugio: "aquí 
estamos", "no se ahueven" lucharemos por defender la tierra. 

Es el mes de Febrero de 1987, llegó la hora cero para bautizar al 
pelotón Comandante Ramón. Al otro lado del río Lempa, teníamos más de 
siete años de no pisar el terreno militarmente con una columna. 

La verdad era que teníamos una gran tensión, de esta operación 
solamente tenía información la CG de la -RN y de las FPL y el mando 
nuestro, los combatientes sabían de la operación, pero no sabían donde, para 
evitar fugas de información. 

Se estructuró el mando que ejecutaría la misión y ahí estaba Chico 
Montes cómo jefe de la columna, apoyado con dos aguerridos jefes de las 
fuerzas especiales de Guazapa, Miguel Parapeto y Medardo, que habían 
llegado a Patamera a recuperarse y se entusiasmaron con la idea, también 

El día menos pensado 



308 

estaban los jefes militares históricos de Cabañas: Dimas, Ramón, así cómo 
Gerardo el oficial, jefe de la guerrilla local y de expansión, el capitán 
Macario de los aseguramientos. 

Me quedé coordinando la operación desde alturas del cerro de Patamera 
para ir dando seguimiento al plan, según el anticipado estudio que 
realizamos, teníamos que incursionar en una infiltración al puesto de mando 
y simultáneamente atacar la defensa periférica que estaba constituida por 
más de cuatro flancos bien a pertrechados del enemigo. 

El armamento que llevábamos eran fusiles G-3 y algunos M-16, no 
teníamos lanzagranadas, ni morteros, ni RPG-2, nada más llevábamos 
bombas de a peso que les habíamos puesto esquirlas a su alrededor y 
amarradas con tirro. Los compas de las fuerzas especiales llevaban unos 
candiles de TNT que sí eran destructivos, nuestra mejor arma era la moral 
combativa y experiencia de los compas. 

Pasamos toda la media noche esperando una leve señal de la operación, 
había un silencio de los radios y la tensión subía más, habíamos planificado 
que la operación empezaría a la una de la mañana para regresar de 
inmediato antes del amanecer. 

Cada minuto que pasaba era de fumar más y más, las radistas tratando 
de coordinar con Chico Montes y con la CG que estaba expectante también. 

Eran las dos de la mañana, se oyó a lo lejos una balacera y bombazos, 
de inmediato dijimos empezó la fiesta. En efecto los compas habían iniciado 
la operación, la radio de comunicación no logró contacto en el combate y 
eso nos acrecentó la expectativa. 

Poco después y según también se manifestó posteriormente en el 
balance, en poco tiempo habían sacado en guinda a los paramilitares que 
defendían la periferia y aniquilado el puesto de mando. 

Luego Chico me informó que la misión había sido un éxito, 
habíamos recuperado cinco G-3, dos M-16, diez M14, dos pistolas, una 
ametralladora punto 30, abundante munición siete punto 62, cinco punto 
56, mochilas, uniformes y un radio PRC de comunicación militar, tres 
prisioneros de guerra. 
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A los paramilitares capturados se les dejó amarrados, explicándoles 
cuáles eran nuestros objetivos políticos, que no éramos asesinos y terroristas 
cómo decía el COPREFA; brigadas de propaganda realizaron una volanteada 
casa por casa en todo el pueblo, excitando a la población a que no 
colaborara a ser parte de la defensa civil, que se incorporara a nuestro 
ejército guerrillero. 

Con esta acción, el equipo de propaganda constituido por Danilo, Aaron 
y la Muñeca habían estrenado en la técnica de serigrafía con una caricatura 
de un gordo sargento golpeando a una mujer de la población y denunciando 
la represión de los paramilitares. 

A las seis de la mañana los compas ya regresaban a Patamera y ahí 
los esperábamos con toda la base y alguna población de Quipure que 
admiraban los fusiles recuperados, viendo con admiración a los compas con 
mochilas Ranger, uniformes verde olivo y camuflageados, todo requisado 
en el combate. 

Los compas de aseguramiento se habían rebuscado con esmero para hacerles 
un guisado de cuche con papas y recibirlos con honores por triunfo obtenido. 

También me sentía orgulloso del éxito, al fin habíamos logrado romper 
el mito de la "infranqueabilidad" de los paramilitares de Villa Victoria. La 
recuperación de los fusiles y de la munición nos iba a permitir crecer con 
otro pelotón guerrillero. 

La operación fue integral, no tuvimos bajas, se logró la repercus10n 
nacional e internacional en los noticieros de TV y periódicos, pero lo 
más importante de todo era, la moralización de la tropa y de nuestros 
campamentos, la algarabía, los aplausos, las sonrisas y abrazos de las 
cocineras, sanitarias, de los artesanos del taller de explosivos, de los niños 
correo; cuando entró la columna, los compas traían una cara de agotamiento, 
pero también signos ineludibles de victoria. 

Después de esta operación, el perlil de la fuerza fue mayor, se duplicó 
la columna, con ello mayor control de terreno nos preparamos pensando en 
mayores y mejores operaciones. 

La necesidad de darle continuidad al estado de moralización era una 
exigencia, teníamos que mantener activa a la tropa planificando acciones 
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diarias, no importaba que fueran operaciones pequeñas, muchas de ellas 
redundarían en corto plazo en desgaste al enemigo; con ansiedad esperábamos 
el operativo enemigo para mantenernos calientes o sino lo íbamos a buscar 
a la Presa o a Nombre de Jesús. 

La juventud de los nuevos combatientes podía permitir cualquier cosa, 
su incansable disposición combativa era ejemplar, asimilaban de inmediato 
las instrucciones que se les daban, esto nos obligaba a ir planificando con 
mayor seriedad su cualificación teórica y práctica, la experiencia de dos 
años en escuelas político-militares en el frente, explicaban que este tipo de 
actividades generarán saltos de calidad en la actividad de los compas. 

En rigor, habíamos tenido una derrota táctica pero en lo que respecta 
al control militar del terreno en Guazapa, nuestras fuerzas vivas estaban 
intactas y junto a la población se preparaban políticamente para regresar. 

Era cuestión de tiempo: regresar política y militarmente a la zona era 
estratégico y fundamental; así fue, en término de 2 meses la población de 
Guazapa se concentraba repoblando Aguacayo, las unidades guerrilleras ya 
le habían tomado el mate a la táctica enemiga, se emboscaba todos los días 
a esas unidades, la orden era: la escuadra guerrillera no puede regresar a 
la retaguardia si antes no le ha hecho una baja, de mínimo, a la base de 
patrulla enemiga, y ésta era cumplida al pie de la letra. 

Todo el proceso de acumulación del 1984 en función de la construcción 
de la retaguardia estratégica, inicia un proceso de consolidación, se desarrollan 
nuevos agrupamientos político militares, hay una nueva mentalidad agresiva 
en los combatientes de mayor espíritu, los cabañienses ven con mejor 
perspectiva regresar a patear el terreno cómo guerrilleros, no de manera 
operacional, sino permanente, la mentalidad localista es un factor ideológico 
del entusiasmo. 

Platicando con Chon ongmario de Guazapa, me confesó que se sentía 
satisfecho del aporte militar que estaba realizando, que era mucho más de 
lo que había hecho en el Cerro de Guazapa, con satisfacción me decía, que 
lo mejor de todo era el reconocimiento de su trabajo por la autoridad que 
ejercía en su columna cómo líder, con su disciplina, honestidad, valentía 
había logrado romper el regionalismo entre Cabañas y Cuscatlán. 

En una ocasión también conversé con Dimas sobre las reacciones 
de los compas cuando atacaron Villa Victoria, en ruta pasaron por Santa 

José Luis Quan 



311 

Marta y San Antonio, a él y otros compas, los embargó la nostalgia, 
recordaron la ubicación de sus casas, contemplando tristemente cómo las 
encontraban semidestruidas, otros recrearon imágenes del pedazo de tierra 
donde nacieron, uno más que otro recordó con más nostalgia las tumbas 
de sus padres y familiares. Fue un gran tino político haber hecho esa 
operación, era un buen aliciente para todos nosotros, ya no concebirían 
Patamera únicamente cómo zona de descanso de los combatientes, o para 
mandar compas "desvergados" para que no molestaran en Guazapa, sino que 
aquí se estaba construyendo una tropa a partir de recursos propios y con 
perspectivas claras de profundizar la retaguardia hacia el norte de Cabañas. 

Tenemos un gran trabaja!, no sólo atender el aseguramiento de Guazapa, 
sino también de la columna de la F ARN y de la guerrilla local. A lo 
anterior se nos acumula otra misión: incidir en la organización de los 
refugiados de Mesa Grande en la frontera de Honduras para iniciar repoblar 
el norte de Cabañas el mes junio; analizamos que ello no era realista. 

Existe mucha presión del gobierno y ACNUR por mandarlos a occidente 
y éste es un elemento muy importante que entrampa la situación y otro 
secundario que en las FPL-FMLN no se ve claro su decisión de repoblar 
Chalatenango o por lo menos no le interesa estas líneas de acción social, 
a pesar que en la población refugiada empiezan a exigir su retomo 
independientemente de nosotros. 

En los espacios de mayor estabilidad la utilizamos para mejorar la 
formación política y cultural, hemos iniciado una campaña conjunta con 
los compas de las FPL alfabetizando a los nuevos reclutas, a la milicia 
clandestina y a todo aquel compa que sea analfabeta, aprovechamos también 
éstas concentraciones para formarlos mínimamente con instrucción militar de 
combatiente, que dicho sea de paso, les gusta más este tema, que estarse 
aprendiendo las vocales o escuchar un rollo político. 

Ante la necesidad de ir dándole mayor eficiencia a la conducción del 
mando, hemos logrado conformar una estructura central ya tenemos una 
sección de información militar jefeado por el "Tigre" que nos fue enviado 
del Cerro, apoyado por Alex un adolescente de 13 años hijo de Chon uno 
de los mejores jefes militares de la columna. 

Ahora he logrado organizar todo un sistema de comunicaciones operativas 
y estratetégicas, hemos integrado a Belky para radista de 2 mts. una joven 
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de quince años que me la recomendó la Tía Tina que era su Abuela y que 
seguía organizado a la población de Nombre de Jesús, a Sandra una guapa 
joven de 18 años, cocinera del campamento que la logramos cualificar 
rápidamente en comunicaciones operativas, teniendo cómo misión coordinar 
la comunicación operativa interferente y enlace directo con Guazapa y 
por último el Compañero Mengis, antiguo responsable de comunicaciones 
de la base de Copapayo y responsable del radio naranja la comunicación 
Internacional y del equipo, Carolina, mi antigua radista tendría que salir del 
frente por estar embarazada. 

Sandra 

Reestructuramos el equipo de propaganda 
con Aaron, Danilo, Polín y Mima, a quien 
cariñosamente le llamamos "Muñeca", 
centralizamos el taller de explosivos con 
Alonso y Toñito, la escuadra de seguridad 
con cinco compas jefeada por Rafael y la 
pequeña estructura de cocina con Nikito. 

Esta nueva experiencia me permitiría 
consolidar en la marcha, algunos conocimientos 
sobre el uso del nitrato, el aluminio y ver 
con admiración la paciencia y creatividad de 

Alonso y Toñito para elaborar las minas quita pie y las minas clymore a 
las que tanto les temían los soldados. 

Polín 

pero sus dibujos 

José Luis Quan 

La pequeña escuadra de seguridad jefeada 
por Rafael, es el complemento que cierra la 
composición de la estructura de Mando, ahí va 
incluido mi inseparable correo Lito, que a su corta 
edad de 16 años ya tuvo un pequeño "máscón" 
con el enemigo respondiendo valientemente. 

Tener a los compas de "propa" cerca 
también era un aliciente, admirar cómo la 
Muñeca con apenas tercer grado de primaria, era 
nuestra secretaria estrella para mecanografiar los 
volantes, cómo el tímido Danilo sin tener cursos 
de caricatura, vocacionalmente era un dibujante 
nato, no manejaba el plano de la perspectiva, 

primitivos reflejaban muchísimo de lo que queríamos 
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transmitir a la gente, Aaron era el artífice de la mística y la disciplina del 
equipo, internacionalista, biólogo de profesión, revolucionario de vocación, 
en sus tiempos de lucha en México había aprendido la técnica de la 
serigrafía y se sentía realizado ocupándola en un frente de guerra, Polín no 
se queda atrás, era un avezado joven de 13 años que se ponía a discutir 
de tú a tú el "momento actual." 

Con este esfuerzo de los de "propa", lograríamos elaborar un periódico 
mensual que lo titulamos "El guerrillero insurrecto" un órgano que serviría 
para el análisis de coyuntura de la metro, el exterior y para todos aquellos 
que lo pudieran reproducir en los Frentes de Guerra. 

Era un esfuerzo analítico hecho por Fermán y en la cual también 
colaboraban Eduardo Solórzano y yo, pero lo más hermoso de todo esto era 
la gran dedicación del equipo con la reproducción serigráfica, algunas veces 
llegaron a utilizar más de cinco colores en una portada, ¡ ¡que paciencia 
esperar que se secara página por página!! Toda una obra de arte de la 
cultura subversiva y revolucionaria. 

En una de las continuas reuniones con el núcleo de las CG-FARN 
con Fermán y Eduardo, analizábamos la necesidad de tener un enlace 
más eficiente con Morazán, donde se encontraban los comandantes Lázaro 
(Guinama) y Ramón, veíamos que por las alturas del Cerro de Patamera 
y el Pepeto la radio entraba sin ninguna interferencia, ya que desde ahí 
podíamos ver los Cerros de Cacahuatique y las alturas de Perquín. 

Pensar en el norte del departamento de Morazán, me hacía retrotraer 
el pensamiento revolucionario de Francisco Morazán, de su vigencia, una 
identidad nacional muy profunda en nuestros ideales. Con sonrisas de 
admiración y orgullo afirmábamos que también nos movíamos en sus 
corredores, Morazán, y algunas batallas contra los conservadores cómo la 
del río Lempa se parecía a las nuestras. 

Al igual que nosotros anduvo luchando por la justicia uniendo la Gran 
República de Centroamérica a tiros, conspiraciones y discursos políticos. 

En esa jodedera de sentimentalismo literario se me vino a la mente 
una vieja idea loca que la tenía presente, cuando hacía año y medio en el 
viaje de regreso de Morazán. En mi registro de memoria tenía "archivado" 
el caserío Jardín, en el norte de San Miguel y cómo en una pantalla de 

El día menos pensado 



314 

televisión se me apareció la imagen a todo color, de la cercanía de Cabañas 
y Chalatenango en línea recta: ¡¡¡aquí estaba la solución ! ! ! 

Les hice la propuesta de armar un equipo de correos para abrir la ruta 
Chalatenango-Morazán, podía tener factibilidad si seguíamos la ruta del Río 
Lempa, por el lado de Honduras y no tocar terreno salvadoreño por estar 
infectado de paramilitares. 

Ellos se entusiasmaron de inmediato, me entendieron la idea dándole 
luz verde a la iniciativa, pero continuaba la parte más difícil, rebuscamos 
los recursos humanos más indicados, los "patas de hule" de Cabañas. 

Al regresar al puesto de mando en Patamera, convoque a Chico y le 
expuse la tarea, de inmediato empezamos, barajamos varios nombres que 
pudieran tener talento para esta difícil misión, hasta al fin seleccionamos 
al histórico equipo estrella: Evelio, Alex y Gabino, los dos primeros eran 
expertos en conocimiento del terreno ínter-frente y conocía una parte de las 
fronteras con Honduras, Alex cuando niño estuvo viviendo un tiempo en 
Honduras, Tegucigalpa, Evelio un combatiente muy aguerrido, Gabino con 
una gran experiencia militar cómo jefe de columna. 

Después del "cuadriculé" de los compas, de su moral, edad, tiempo 
de militancia, de los aspectos positivos y negativos de personalidad, nos 
sentimos satisfechos por esta buena selección, vino el bautizo, el nombre 
del equipo: "La Morazánida", en honor a los pocos escritos que hay 
sobre Francisco Morazán hecho por un chapín a principios de siglo XX 

Francisco Morazán 

Literatura histórica de Morazán redactada al estilo de 
las epopeyas griegas, lo compró Fermán en una de las 
calles de Guatemala cómo libro usado. Ahora estaba 
sirviendo cómo texto de lectura obligada para nuestra 
formación y de inspiración para esta estratégica misión 
de enlace. 

El siguiente paso fue trabajar con los designados 
uno por uno y pedir su opinión sobre la gran misión 
y las perspectivas que ella podía abrir. 

Nadie tuvo dudas al respecto, sólo se planteó un condicionamiento 
operativo para ejecutar la misión, Gabino que se veía más avezado dijo 
con mucha seguridad que para salir exitosos debían manejar una buena 
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leyenda, la mejor era vestirse de soldado hondureño, pero para eso tenían 
que conseguir tres buenos uniformes camuflageados, botas y arneses rangers, 
dos caramañolas por la escasez de agua en la ruta, una buena brújula y 
un mapa actualizado de las fronteras de Honduras-El Salvador, un poco de 
dinero, galletas, leche y azúcar para una semana. 

Con Chico Montes sólo nos vimos las caras, y le reafirmamos su idea, 
es justa la demanda le dijimos, pero no les dimos respuesta negativa ni 
positiva, solamente les afirmé que nos rebuscaríamos. 

En consecuencia a lo dicho, nos comunicamos con Macario sobre 
esta petición, dándonos una respuesta negativa por lo corto del tiempo, 
lo mismo le planteamos con el oficial Gerardo para que se rebuscara en 
Nombre de Jesús y este si nos dio una esperanza, ya que tenía contactos 
con comerciantes y maestros que era parte de un circulo de estudio que 
discutían el Guerrillero insurrecto. 

Diez días nos pusimos cómo meta para conseguir la dotación y reunimos 
con el equipo, para luego planificar la salida; convocamos a los compas en 
una tarde calurosa, que nos daba sopor e incomodidad, ya que no habíamos 
logrado cumplir ni siquiera el cincuenta por ciento de la petición. 

Teníamos los uniformes, pero eran los que hacia Macario, los verde 
olivo para tropa guerrillera, no teníamos las botas ranger sino botas catrachas, 
habíamos conseguido 2 caramañolas y un ames, no teníamos la brújula, 
ni tampoco el mapa actualizado, sino que una pequeña copia calcada de 
un mapa donde aparecía la ruta del río Lempa, sus pueblos aledaños en 
Honduras y El Salvador, 300 colones, garantizadas las galletas, leche, azúcar 
para la semana y un buen radio de 2 mts. 

Ya reunidos les informamos lo que teníamos para la m1s1on y sólo 
veía caras con el seño entre los ojos, un gran silencio, señales psicológicas 
de inconformidad. 

Al fin rompió el hielo Gabino y dijo recelosamente: 

En esas condiciones la tarea no será fácil, pero estoy en toda la 
disposición de entrarle, esto depende también si Evelio y Alex apoyan. 
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Ambos muy efusivamente movieron la cabeza y afirmaron que sí, 
movieron su cabeza asentando que sí le entraban; lo cual nos llenó de 
gran alegría. 

""'--- Ruta de la "Morazanida" (Riberas del Lempa y frontera honduras) 

Ruta Tradicional (Chalate, Cuscatlán, Cabañas, San Vicente, San 
Miguel, Morazán) 

Continuamos preparando la m1s1on conspirativamente, ya en el 
campamento se oían algunos cuchicheos sobre esta misión. 

Tuvimos que diseñar un plan de desinformación e ir forjando la leyenda 
que iban a explorar de nuevo el norte de Cabañas, para que nuestras fuerzas 
militares incursionaran e ir atacar al enemigo en esa zona. A Carolina le 
expliqué la misión de los compas, ya que ella sería el enlace diario y su 
papel sería de gran importancia. 

Sandra y a Belky también se les había explicado la importancia de 
la misión y que guardaran la discreción del caso de dicha operación. Con 
gran disciplina cada noche se subían a las alturas del Cerro Pepeto para 
lograr captarlos, pero las noches pasan y no logramos ni una leve señal de 
ellos, son más de seis días y es preocupante, teníamos cómo cálculo que 
en cuatro días se cumpliría la ruta. 

Ramón Arce está avisado sobre esta m1ciat1va y me responde que aún 
no hay novedad desde Morazán, me informa que las fuerzas especiales 
hondureñas andan en maniobra por Sabaneta y la periferia del refugio de 
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San Antonio, que son una de las posibles entradas y salidas al frente de 
guerra de Morazán. 

Mientras tanto, el oficial Gerardo ha mandado un correo desde los 
Henríquez, zona de expansión muy conflictuada por la presencia de PRALES 
e informa mucho movimiento en la Presa 5 de Noviembre, la movilidad 
de soldados es indicador de posible operativo en el frente o relevo de la 
compañía que cuida el lugar. 

El SIM nuestro en su rastreo ha detectado indicadores del Belloso 
en Guazapa, de el Atlacatl en Occidente, el Bracamonte se encuentra en 
descanso en el Aeropuerto de Comalapa que es su sede, por haber salido 
de Guazapa recientemente. Si vamos a tener operativo militar no será por 
los BIRIS, era el razonamiento del Tigre, sino puede ser que vengan los 
parachutes de la FAES o en definitiva vendrá un cacazo batallón del DM-1. 

Del dicho, al hecho al día siguiente una compañía del DM-1 entraba 
a Nombre de Jesús con mucho garbo y desplegándose por todo el pueblo. 

La guerrilla local compuesta por 8 jóvenes de la zona, armados 
con fusiles M-14 y M-2 ya tenían diseñado con Gerardo cómo empezar 
a hostigarlos, este armamento había sido recuperado a paramilitares en 
acciones en Cabañas. 

Los Henriquez que era el primer paso para subir a nuestras zonas 
de control, sería el campo de operaciones, ahí concentrariamos nuestras 
emboscadas, usando la táctica de la mina quita pie, articulados con minas 
caza bobos; combinándolos con los francotiradores que ya los teníamos bien 
entrenados con los M-14. 

La cpmpañía empezó a subir, pero los compas los atizaron a cachimbazos, 
ante esa circunstancia, la compañía no quiso continuar se, replegó de nuevo 
al pueblo, en la madrugada del día siguiente se retiró. Posteriormente 
bajamos a Nombre de Jesús y la población nos comentó que le habíamos 
hecho una baja que creían que era un sargento. 

Analizábamos la situación operativa del Municipal 1 y todo parecía 
tranquilo, las comunicaciones del alto que son nuestro corredor a Guazapa 
reportan que han detectado emboscadas enemigas, pero esto no perjudica 
nuestra estabilidad. La incursión de la compañía más bien era un amago, 
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que un operativo de rastrillaje, quizás querían probar nuestra capacidad de 
respuesta. 

Analizando y realizando valoraciones estábamos cuando bajó corriendo 
Carolina con una sonrisa de triunfo y me enseñó un mensaje: 

Perquín, Morazán, 15 de abril de 1987, 16.00 horas 

Compañero lván: 

"Hemos llegado sin ningún problema. Nos hemos contactado con un 
campamento del ERP y nos ha recibido la Comandante Mariana e 
intentaremos coordinarnos con el compañero Ramón Arce". 

Firma: Gabino 

Para nosotros también 
fue de gran alegría, por un 
lado abríamos una nueva ruta 
que nos ahorraría muchísimo 
tiempo y agilidad en el 
enlace, pero también habíamos 
demostrado que las personas 
cuando tienen la voluntad de 
vencer están por encima de 
cualquier recurso técnico que 
los pudiera detener. 

Es primero de Mayo de 
Perquín, Morazán 1987, para nosotros cómo 

Resistencia Nacional tiene un 
doble significado: por un lado celebramos la efeméride del día internacional 
de los Trabajadores y por el otro, festejamos 12 años de nuestra fundación 
cómo Partido y nos preparamos para realizar un evento político cultural. 

De la escuela V-11 ya tenemos propuestas que Tito Ruiz saldrá con 
su títere "el guazapito" y los alumnos han preparado dos teatrillos 
alusivos a la celebración, de nuestra parte ya tenemos preparado 
nuestro discurso tradicional, hemos conseguido comprar una vaca 
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y "Pueblo Insurrecto" amenizará la fiesta, que es la parte más 
significativa y esperada por los compas. 

En años pasados, estas fiestas las realizábamos en el salón de una 
iglesia casi destruida, con unas candelas pegadas a las paredes que daban 
la sensación de penumbra, de película misteriosa; para mayor seguridad 
buscábamos el centro de la zona de control, dada la escasez de compañeras, 
una bailarina por cada 10 compas teníamos que hacer la reservación con 
mucha anticipación, o sino sólo se bailaba hombre con hombre. 

Ahora esta fiesta la realizaremos en la plaza de Quipure, donde hay 
población no guerrillera, nos hemos instalado con una lámpara "coleman", 
para que la luz brille hasta los caseóos más cercanos, ésta es una nueva 
forma de hacer política y propaganda que no vamos a desaprovechar. 

La relación de bailarinas y bailarines es de 4 compañeras a 10, pero 
esto se compensa, por que de la población se incorporan a la fiesta muchas 
jóvenes haciendo que la pachanga sea bien animada, de vez en cuando, de 
la convivencia han resultado nuevas parejas en los campamentos y reclutas 
en la población para las estructuras de sanidad y de cocina. 

Al esconderse el sol salimos hacia Quipure, era media hora de camino 
hacia abajo desde el Cerro Patamera, la concentración de nuestra tropa 
guerrillera ya estaba presente, con sus fusiles bien aceitados y su ropa bien 
limpia, con su corte de cabellos en forma de guacal, que en otros frentes 
le decían, corte "tipo Cabañas" a diferencia de la guerrilla local, que sólo 
se distinguía de los civiles porque andaban arnesados y con fusiles. 

La decoración del lugar tenía caracteres muy austeros, solo estaban la 
bandera de la RN y del FMLN, en medio de ellas una descolorida bandera 
de El Salvador que la habían ido a sacar de un buzón. 

Alrededor de la plaza también habían carteles con consignas 
revolucionarias cómo: "Viva la unidad del FMLN". 

"Lucha Armada Hoy, Socialismo mañana", "Unidos para combatir 
hasta la victoria Final" todo un diseño ideológico que expresaba nuestra 
concepción estratégica de lucha. 

Iniciamos el acto con una parada militar de nuestros guerrilleros que 
hacían gala de sus movimientos de pies y de brazos a un solo ritmo, bajo 
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la voz de mando de Chon que con gran garbo gritaba: 
A la izquier. .. da! !. a la dere ... cha! !, media vuelta!!, 
porten ... armas ! ! etc., etc. 

Después de las palabras de apertura, les hacía ver el significado del 
papel de los trabajadores, de los creadores de la verdadera riqueza y 
su contradicción en el capitalismo, a pesar de eso son los más pobres; 
pasábamos ha conmemorar nuestros 12 años de lucha armada, el papel 
fundamental que jugábamos en el proceso salvadoreño con nuestros aportes 
teóricos, políticos y militares, con énfasis recalcaba lo fundamental que era 
la unidad del Frente para el triunfo de la revolución. 

En medio del discurso se oían aplausos y gritos de consignas alusivas 
al momento: "Viva el primero de Mayo", "Viva el FMLN", "Si Nicaragua 
venció, El Salvador vencerá" "Viva el Internacionalismo proletario". 

Entre más oscurecía, más población llegaba, con mucha discreción se 
acercaban alrededor de nuestra gente y fue cuando apareció Tito con su 
títere se hizo la molotera, todos se acercaron a ver el calcentín rojo que 
se movía por las ágiles manos del titiritero, desapareciendo los límites de 
los militares y de los civiles, todos carcajeándose de las ocurrencias del 
"guazapito" . 

Finalizando las actividades culturales del teatrillo ejecutado por los 
compas de la V -11 nos fuimos a tomar el sopón de carne de la vaca que 
habíamos matado, a la población le regalamos café negro y un pedazo de 
semita atoradora, que era el pan dulce más popular de esos lugares. 

Fue muy bonita la presentación del teatrillo, en 5 minutos sin mucho 
trabajo estético pero sí, con un alto contenido político y social había dado 
un mensaje a la población los objetivos de nuestra lucha. 

No había duda, en una población analfabeta, con pocos medios de 
comunicación social a su disposición, el teatrillo era la forma pedagógica 
popular de preferencia, su metodología de carácter informal, expresivo, 
móvil, espontáneo y rápido reflejaba también nuestro mismo pensamiento 
guerrillero. 

Mientras cenábamos, el grupo musical "Pueblo Insurrecto" había 
despertado el violín, el contrabajo y dos guitarras que al ritmo del "pulum" 
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"pulum" del "tumblimbi" "tumblimbi" levantaban el ánimo a los compas 
que ya se afianzaban en la rebusca de la pareja. 

En lo particular sentía más placer escuchar este ritmo guerrillero, que 
un corrido de los Alegres de Teherán, quizás era la nostalgia de no poder 
escuchar un espectáculo en vivo y por el aprecio que les tenía. 

Me daba mucha alegría observar cómo las parejas entre hombres y 
hombres y hombres y mujeres gozaban con las cumbias y merengues y de 
vez en cuando ver bailar un Rock de los Credences que rugían con los 
parlantes de una gran radiograbadora. 

El ritmo del baile era llevado por el paso uno dos, ya sea para música 
tropical, mexicana o gringa, algunas veces se diferenciaban los estilos, por 
el meneo de manos y codos, los urbanos hacíamos piquetes de contorsión y 
de movimientos rápidos, tan naturales en la ciudad, pero tan desconocidos 
en el campo. 

Al día siguiente, a media mañana aproveché la presencia de Tito para 
pedirle informe sobre cómo se iba desarrollando la escuela de pioneros V 
-11, lo veía muy animado cuando inició a dar su balance después de varios 
meses de estar con ellos. 

Sistemáticamente me decía: 

"Primero que éstos son niños de la guerra, para ellos somos amigos, 
padres y fundamentalmente sus jefes militares. Segundo tenemos un gran 
vivero y potencial para el futuro de nuestras fuerzas especiales y para 
las estructuras de apoyo. Por su fogueo de correo de los mandos tienen 
una disciplina adquirida en esas prácticas, a diferencia de los niños y 
jóvenes que vienen del Refugio, a pesar que ellos, traen mejores niveles 
de alfabetización. Pero la asimilación, la educación cultural que les damos 
es aprendida rápidamente, en ese mismo sentido, los ejercicios militares le 
ponen mayor esfuerzo. La movilidad que tienen en el terreno es asombrosa". 

Con continuada emoción, reafirmaba que estos niños jóvenes estaban 
formándose integralmente, no solamente en el marco ideológico militar, 
sino también en lo político organizativo, ya que por los caseríos donde 
pasábamos hacíamos una labor de concientización con la población, cómo 
lo habían demostrado días antes. 
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Con gran seguridad, me decía que la metodología informal utilizada era 
un factor importante para avanzar aceleradamente, el aporte de Maricela en 
los métodos de educación popular eran muy importantes a pesar que los 
instrumentos técnicos y didácticos eran deficientes y había que ser creativo 
para idearse las pizarras, tener cuadernos y lápices. 

Después de contarme las cosas bonitas, de la experiencia educativa, bajó 
con tono más grave y tartamudeando, me informaba que también teníamos 
grandes problemas en los aseguramientos: la mayoría de veces comemos 
sólo dos veces al día. Pero lo peor es que para ejercitar las medidas de 
seguridad en el patrullaje de la zona tenemos que decirles a los niños que 
usen los mejores zapatos para realizar la misión, el 70 por ciento estaba en 
pésimas condiciones. Esa situación, ya lo había observado el día del acto 
con mucha preocupación. Hacía un gran esfuerzo para seguir tratando de 
convencerme para que le asignara más presupuesto y me insistía: 

"Somos muy móviles, el enemigo siempre busca este tipo de escuelas, 
porque sabe que estamos cualificando tropas. Los zapatos juegan un papel 
muy importante en el éxito de la táctica, ojalá que en el mes te acordés 
de darnos un poco de dinero para satisfacer estas necesidades". 

Esto era uno de los tantos problemas más difíciles de resolver, los bla ... 
bla... de la austeridad, del sacrificio, de la mística no cabía cómo respuesta, 
¡Qué más valores de sacrificio daban estos chiquillos y jefes, que a pesar 
de esas debilidades ya tenían mucho prestigio en las fuerzas del FMLN y 
la población aledaña!. 

Mi respuesta sólo fue una vaga esperanza. Vamos a hacer la maldita 
para redistribuir el presupuesto y le cambié de plática, preguntándole por 
Marquito o Milton cómo yo lo conocía, el niño precoz, el Pepito de la RN, 
qué otra cosa nueva había hecho, si fumaba a escondidas, cuántas veces 
había peleado con los compitas, etc .. 

Con tono de sonrisa burlona me dijo que el oficial "gato" Alberto, 
por sus ojos claros, el segundo al mando de le escuela le había contado 
cagándose de la risa, la nueva travesura de nuestro querido Milton: un día 
lo fue a buscar una niña de doce años quien se había ido a quejar porque 
Milton le apretó las chiches; el fue muy serio a preguntarle porqué había 
hecho esa majadería y el muy fresco le respondió: 
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¿ Qué pasa compañero Alberto?, ¡ si a uno también se le para el pico!! 

La reacción fue una carcajada Ja! ! Ja! ! Ja !. ... Alberto tuvo que contener 
la risotada para no alabar su travesura. 

Al final también me dijo que Oscarito, nuestro guerrillero de Guazapa y 
tercero al mando, ya no amarraba a los compitas al palo cómo castigo por 
las indisciplinas y travesuras, ahora tenía más paciencia y usaba con gran 
agudeza la persuasión y lo mejor que él también se estaba alfabetizando 
con el programa que se desarrollaban internamente. 

Al día siguiente me reuní con Macario, Chico, Gerardo y Juan el 
político, para analizar cómo estaba la tarea de repoblación; nuestros enlaces 
con el refugio eran mensuales y la dinámica requería más agilidad, las 
condiciones de repatriación ya estaban casi maduras, veíamos necesario 
sacrificar un radio de 2 mts hacia el Refugio para lograr mayor eficiencia 
en la coordinación. 

Esto sólo me recordaba la movilización social de la gente de Guazapa, 
ahí por julio de 1986, cuando se inició la lucha por el retomo de 
desplazados a causa de la genocida operación FÉNIX; pero por la terquedad, 
consecuencia y amor a su tierra, los compas regresaron al Varío, se 
instalaron, sin temor a morir o ser reprimidos por el ejército, sus pequeñas 
chozas de lámina a la par de ellos se erguían victoriosamente. Lo mismo 
está sucediendo en el refugio de Mesa Grande, ha prendido la idea, los 
refugiados más avanzados de los más de 4 mil refugiados que quieren 
regresar a sus lugares de origen y están super entusiasmados, también se 
ha logrado consenso en los cuadros de las FPL de que la población regrese 
a Arcatao y San José Las Flores; desde un principio a nosotros cómo RN 
nos interesó iniciar la repoblación de Santa Marta en Cabañas. 

En septiembre del 1986, en reunión con la Comandancia General 
del FMLN, Núcleo de Chalatenago en la cual estuvieron presentes los 
Comandantes Dimas Rodríguez y Leonel Gonzales por las FPL y Fermán 
Cienfuegos y Eduardo Solórzano por la Resistencia Nacional planteamos la 
necesidad de tomar el ejemplo de la repoblación de Guazapa y lograr un 
asentamiento de refugiados originarios de Cabañas para que se trasladaran 
de Mesa Grande, Honduras a Santa Marta. 

En principio la idea no caló en los compañeros de las FPL, sus 
intereses estaban afincados más en fortalecer su retaguardia profunda en 

El día menos pensado 



324 

el refugio, para nosotros era diferente, ya habían sondeado la ideas en 
compas del comité de partido en el refugio, había alguna disposición de 
los cabañienses para regresar. Veíamos también que esta iniciativa podría 
ser un buen detonante para revitalizar la movilización del movimiento 
popular estancado por la represión. Le hicimos ver que nuestros enlaces en 
el exterior con iglesias y ONGs de ayuda humanitarias estaban escépticos 
pero veían viable la idea. Después de varias horas de discusión salió humo 
blanco y se decidió entrarle unitariamente al proyecto de repatriación. 

Después del acuerdo venía la siguiente fase. Un mayor convencimiento 
a todos los refugiados de Mesa Grande en las cuales habían en su mayoría 
de las FPL y RN y algunos del PCS. 

El comité del partido RN-FMLN constituido por Juan el Político, 
Victoria y Carlos Bonillas nos informaba que el máximo temor de los futuros 
repobladores era que pasaría cuando llegaran sus tierras: ¿les cortarían la 
ayuda humanitaria para sobrevivir, si ya que no eran refugiados,? ¿si el 
ejército los mataría al estar presentes en el lugar? ¿ Qué les pasaría a las 
familias que se quedaran en el refugio? ¿que tipo de vivienda tendrían? 
¿Cómo serían recibidos por sus vecinos campesinos colaboradores del 
ejército? ¿que los de ACNUR no quieren que los vayamos de Mesa 
Grande? Preguntas justas y necesarias de los compañeros refugiados. 

Mi respuesta fue que había que verlo cómo un proceso y que todo no se 
iba a resolver de inmediato, habría que luchar; que la Cruz Roja Internacional 
y ACNUR continuara con la ayuda humanitaria, crear condiciones para que 
se iniciaría un proceso productivo de autosostenimiento ya que habíamos 
conseguido con la ayuda internacional la compra de las tierras donde irían, 
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que tensionaríamos la solidaridad internacional para que nos apoyaran en 
lograr condiciones mínimas para una vivienda digna. 

Sobre la presencia de los paramilitares en la zona ya habíamos planificado 
neutralizarlos o aniquilar sus puestos. La aniquilación del puesto de guardias 
en Ciudad Victoria eran la muestra de nuestra presencia en la zona. 

Deben ustedes con todos los refugiados enfrentar a ACNUR, presionarle 
y demostrarle su validez y necesidad de regresar a su tierra. Y sobre la 
idea del gobierno de que no regresáramos a nuestras zonas, eso no era 
negociable. 

Después de varios forcejeos políticos, chantajes y provocaciones, 
derrotamos la posición del gobierno salvadoreño de querer mandar a la 
población dispersamente a algunas zonas del occidente del país ya solo 
faltaba superar el escepticismo de ACNUR, que a pesar de haberse tomado 
la decisión, todavía vacila en iniciar la repatriación. 

El FMLN y los movimientos populares se pusieron en tensión para el 
proyecto de repatriación de los refugiados de Mesa Grande y han logrado 
que la presión nacional e internacional se vaya fortaleciendo, de parte de 
nuestras influencias tenemos el apoyo de organismos humanitarios cómo 
COMADRES y Comisión de Derechos Humanos, también las iglesias 
Católica y Bautista Emmanuel ejercen gran presión, la justeza de la 
demanda también ha prendido en la solidaridad internacional, en particular 
en USA, con los comités de Solidaridad con El Salvador, organismos de 
refugiados cómo El Rescate, personalidades humanitarias y también nuestro 
amigo Charlie Clements, veterano de Vietnam, que estuvo un año cómo 
médico en el cerro de Guazapa, etc. 
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Y a han pasado más de 9 meses desde que se empezó a organizar la 
repatriación, los últimos mensajes del Refugio son bastante halagadores, casi 
nos dicen que ya tienen un pie en la caravana que va a despegar todo, 
están preparando la ruta de regreso al terruño. 

Desmantelando el refugio de Mesa Grande 

Me informaban que por nuestro espíritu cristiano un punto obligatorio de 
visita es la catedral de San Salvador para ir a depositar una ofrenda floral 
al Obispo Mártir Monseñor Romero, su ejemplo era de gran trascendencia. 

También era necesario darse un abrazo con los pobladores de los 
tugurios, obreros, trabajadores estatales, estudiantes, maestros y todos 
aquellos que habían hecho posible esta realidad. 

En efecto, a los quince días de haber recibido el mensaje, ya los 
compas refugiados habían desmantelado parte del campamento para llevar 
todos sus cachibaches. 
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Por las noticias valoramos que ha tenido buenos efectos propagandísticos, 
que han generado un hecho político-social; no es para más, es una caravana 
con más de cuatro mil campesinos en camiones y buses llevando todas 
las herramientas utilizadas en los talleres de mecánica, carpintería, costura, 
ebanistería, los botiquines de las clínicas, las láminas de las casas y todos 
los tiliches de la familia cómo son trastes, ollas viejas, platos de zinc, 
camas y ropa. 

Lo que analizamos resulto, fue todo un evento nacional e internacional, 
en Honduras Radio América lo narraba cómo un fenómeno histórico social, 
en los noticieros radiales y de televisión era todo un escándalo. 

En un noticiero del mediodía logramos verlos en nuestra pequeña TV 
y lo primero que notamos fue una gran algarabía, que se volvía muy 
combativa al paso de los uniformados que quisieron bloquearlos en el 
camino; las pancartas de queremos Paz, Pan y Tierra daban la idea de los 
objetivos de la movilización. 

Para nosotros el mando político militar éste era un triunfo estratégico 
para retomar Cabañas y nos sentíamos más satisfechos porque muy cerca 
de nosotros, en San José Las Flores y Arcatao, también la población había 
regresado masivamente y eso le daba más "oxígeno" a la zona. 

Juan el político, que era nuestro enlace clandestino en Mesa Grande, 
ahora se encuentra en Santa Marta, eso nos permite mayor comunicación 
con la Junta Directiva que influenciamos y la militancia que tenemos en 
esos repatriados. 

Él nos informa que la población se siente muy alegre por su regreso, 
todos están en la tareas de construir las champas para luego construir 
sus casitas de adobe: existen problemas para organizarse según la nueva 
situación del lugar, también, hay una gran expectativa acerca de cuándo van 
a llegar los muchachos a la zona. 

Nuestra respuesta fue que primero consolidaran su infraestructura, que 
diseñaran su sistema organizativo clandestino y que promovieran actividades 
democráticas para formar el liderazgo de la comunidad, porque nuestra 
presencia pasa por desarticular toda la red de paramilitares en el área. 
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Ya teníamos meses de venir recabando información sobre los paramilitares 
que están en los diversos cantones y caseríos periféricos a Villa Victoria, 
algunos de ellos, los de la Bermuda y Rojitas, dicen que son más duros y 
represivos que los de Villa Victoria. 

Con la llegada del Comandante Raúl Hércules desplazaba esa iniciativa 
y reordenaba el mando en dos niveles, en el jefe de la fuerza militar en 
Cabañas y el jefe del pelotón guerrillero en Nombre de Jesús, todos ellos 
bajo la conducción ejecutiva del compañero Mónico, un viejo y buen 
combatiente de Morazán. 

No hay duda que la dislocación en dos esfuerzos era producto del 
crecimiento que habíamos tenido, pero el estilo organizativo en la cual se 
impuso esa decisión eran parte de los estilos autoritarios que dominaron en 
toda la guerra, que de alguna manera nosotros a medias lo aceptábamos por 
nuestra práctica colectiva que teníamos y por tener claro también lo que 
significaba el Mando Único en las estructuras militares ...... . 

En ese ambiente poco claro de los cambios militares tan brusco, 
notaba a Chico Montes más callado de lo normal y reticente a aportar en 
las discusiones de mando, quizás sentía yo lo mismo; que de un solo te 
lleguen a sustituir sin dar siquiera una emulación y explicación de lo bueno 
y lo malo que habíamos hecho en la misión encomendada, era sentimos 
manipulados por la dirección del Partido. 

El desplazamiento de mi mando por lo menos tenía una explicación, 
ya se estaba preparando mi salida hacia el exterior, pero el desplazamiento 
de Chico, Macario y otros compas que le habíamos puesto el corazón a 
la tarea de construir la retaguardia estratégica de la RN, se sentía muy 
utilitaria, no sabía cual era su pensamiento íntimo y no tenía la suficiente 
confianza personal de pedírselo. 

Intuía en Macario bastante incómodidad con la llegada de Raúl, ya que 
él, había sido de la jefatura del Batallón Carlos Arias en Guazapa y él fue 
desplazado para Chalatenango a la jefatura de los aseguramientos cuando 
Raúl Hércules y Chano estaban al mando. 

Al rato me ponía a pensar concienzudamente que el accidente que tuvo 
Macario al pisar una mina no fue casual, sino él mismo se lo provocó 
para autodepurarse del mando y no ser quitado en la práctica por no tener 

José Luis Quan 



329 

misiones concretas en Chalate, ya que la misión de los aseguramientos hacia 
Guazapa, había terminado. 

Esto era un pensamiento algo loco y muy subjetivo, pero conocía la 
sensibilidad de Macario hasta llegar a deducir este encuadramiento, lo real 
era que aquellos que trabajamos en recuperar el norte de Cabañas no nos 
encontrábamos satisfechos de esos estilos que de alguna manera habíamos 
debatido. 

Con todo ese ambiente preparamos el segundo ataque a Villa Victoria, 
para nosotros era ya el triunfo de nuestra presencia en la zona y darle una 
señal al enemigo: acá estamos vengan a sacarnos!!! 

Repobladores de Santa Marta y la guerrilla del FMLN, 1988 

Ahora ya no éramos una pequeña fuerza, habíamos construido una 
fuerza permanente de cuatro pelotones, teníamos ya un núcleo de agrupación 
de fuerzas especiales, más la guerrilla y la milicia clandestina que actuaría 
en esta operación. 

En base a la experiencia anterior, teníamos mejor conocmuento del 
terreno, pero había una variante, el puesto militar está reforzado con 
la Policía de Hacienda, nosotros no teníamos la suficiente dotación de 
munición y explosivos para dar un golpe contundente. 
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A la conclusión que llegamos fue que nos estábamos acomodando 
mucho al armamento regular y que debíamos pensar más guerrilleramente 
usando el armamento popular. 

Tenemos suficiente TNT, nitrato, aluminio, azufre, tiraflectores y también 
a Alfonso y Toñito nuestros especialistas en armamento popular, elaboremos 
masivamente bombas de contactos, minas antipersonales, candiles y algún 
morterito casero y veamos los resultados. 

No fue fácil convencer a los compas de llevar en sus matates bombas 
de contacto, pero las fuerzas especiales se sentían contentos de la buena 
elaboración de los candiles y de las minas. 

Después de planificar la operación en la noche nos desplazamos con 
Raúl Hércules a coordinarla ya no desde una altura de Nombre de Jesús 
sino en una altura de San Antonio en Cabañas. 

La operación estaba planificada para la media noche y había pasado 
media hora, esto empezó a preocupamos, pero en el momento menos 
pensado escuchamos varias explosiones y rafagazos que duraron no más 
de diez minutos, después un silencio sepulcral, eso nos indicaba que la 
operación había iniciado y terminado rápido. 

A la hora logramos comunicación radial con Mónico que nos informaba 
que la misión había sido un éxito: no tenemos bajas, hay prisioneros de 
guerra y habíamos recuperado buena dotación de armamento. 

En la madrugada, nos regresamos muy satisfechos a una altura de 
Plazuelas y esperar ansiosamente los resultados finales, en efecto cómo a 
las seis y media de la mañana oíamos un parte de guerra en las radios 
guerrilleras Venceremos y Farabundo Martí y paralelamente nos mandaban 
el parte oficial que decía: 

- Raúl-lván 

1.- El golpe de mano fue certero, necesitamos JO minutos para definir 
toda la operación. 

2.- Realizamos un mitin y repartimos volantes en la población explicándoles 
el objetivo de la operación, estuvieron presentes más de 50 pobladores. 

3.- Los resultados de la operación son los siguientes: 
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a) aniquilamiento del puesto enemigo, 2 muertos, el jefe del puesto militar 
( subsargento de la guardia), un paramilitar y cinco prisioneros de 
guerra que serán entregados a la población. 

b) recuperados los siguientes pertrechos de guerra que pasan a manos 
del pueblo: 1 ametralladora punto 30, 3 fusiles G-3, 2 fusiles M-16, 
7 fusiles M-14, abundante munición 7.2, 5.56 y punto 30, 5 uniformes 
de fatiga camuflajeados, 3 pares de botas ranger, JO arneses y cinco 
caramañolas, un radio PRC y batería de apoyo. 

Unidos para combatir hasta la victoria Final 

Firman: Mónica y Chico Montes 
6 de Junio de 1988 7. 00 horas 

Era el mes de Agosto del 1988, la repoblación hacia Chalate, Cuscatlán 
y Cabañas que habíamos planificado según consenso con el PCS, las FPL y 
la RN ya era un hecho, había mucho movimiento en Arcatao, Guarjila, San 
Antonio Los Ranchos, Copapayo, pero las noticias no hablaban de Cabañas, 
eso nos preocupó mucho. De inmediato mandamos un correo al Refugio 
de Mesa Grande para averiguar qué sucedía con la gente que nosotros 
influenciábamos. A los 3 días, Alex, uno de nuestros mejores guías regreso 
con el mensaje de el compañero Rigo que me informaba que habían estado 
discutiendo acaloradamente con el responsable de las FPL y que a él le 
había comunicado que la Comandancia General sólo había aceptado que se 
repoblaran zonas de Chalate y Cuscatlán y por eso no habían actuado para 
el norte de Cabañas. 

Esa respuesta nos encachimbó, dado que había sido una maniobra de las 
FPL para detener la influencia nuestra en Santa Marta, Cabañas y nuestros 
compañeros habían sido embaucados con una supuesta orden de la CG­
FMLN. Probablemente las FPL estaban en minoría en cuadros para incidir 
la repoblación de Santa Marta y por eso no querían mandar más población 
a Cabañas, deducía racionalmente. 

De inmediato mandamos otro correo, y en particular Juan el Político, 
líder reconocido en el Refugio para que se ejecutara la orden de nuestro 
comité de Partido en el Refugio y que empezaran en la concreta a trabajar 
la repatriación de Cabañas, no se dispersaran en las reuniones con los otros 
hermanos y que solamente recibirían órdenes de nosotros. Y además que 
prepara mi recibimiento en Mesa Grande si la situación no se destrababa y 
de aclarar mucho más nuestro compromiso con ellos. 

El día menos pensado 



332 

Les mandamos a informar que desde el año pasado en reunión con 
la comandancia General de las FPL, en la cual estuvieron presentes los 
Comandantes Leonel Gonzales y Dimas Rodríguez y de parte nuestra 
los comandantes Fermán Cienfuegos, Eduardo Solórzano e lván Portillo 
acordamos en apoyar estratégicamente el regreso a sus tierras a los 
refugiados y repoblar el norte de Cabañas e insistir que fue un acuerdo 
unitario al que habíamos llegado. El mensaje se expresaba en un tono 
enérgico y fui drástico en decirles que si no cumplían su misión serían 
removidos de sus cargos e incluso serían sancionados. 

Poco a poco, con la paciencia del buen organizador, Juan logro 
canalizar el entusiasmo de los refugiados, les explicó en las condiciones 
políticas y sociales en la cual se desenvolvían la primera repoblación, la 
capacidad de nuestra fuerza militar y el respeto que estaban ganando en 
la población aledaña, que los orejones ya no querían servir al ejército. 

Después de una intensa organización y disputa entre los dirigentes, 
la persuasión y la justeza iba triunfando. El comité de partido de la RN 
logró encauzar la reivindicación no sólo de Cabañas, sino también la idea 
prendió los refugiados de Chalatenango. 

Y a a mediados de octubre se veía que la segunda repoblación del 
norte de Cabañas seria una realidad y lo más interesante de este fenómeno 
es que la idea también prendió en los otros refugios de Colomoncagua 
(refugiados de Oriente) y había entusiasmado más de nuevo al refugio de 
Calle Real, San Salvador (refugiados de Guazapa). 

Frente a esta realidad, nosotros veíamos cómo inevitable el nuevo 
asentamiento poblacional del norte Cabañas, pero también los compas de 
las FPL reaccionaron muy quejosos ante tal situación; ni tontos ni perezosos 
me mandaron un cable que decía que esa repoblación de Cabañas no había 
sido autorizada y la firmaba el Comandante Dimas Rodríguez. 

En esa ocasión cuando recibimos el cable estábamos Eduardo Solórzano, 
Raúl Hércules y yo; les leí el cable y sólo nos miramos las caras con 
sonrisas irónicas y después de discutir brevemente, la intencionalidad le 
respondí muy secamente: 

-"Estamos aplicando el acuerdo unitario pactado en el mes de Junio, 
en tal sentido hemos ordenado a nuestros cuadros que lo cumplan. " 

Fraternalmente 
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Firma: Cdte. lván Portillo. 
12 de agosto de 1988 15.00 horas 
No hubo respuestas de los compañeros de las FPL 

El trabajo se complejizaba mucho más y nuestras valoraciones quincenales 
en el comité de partido nos exigían mayor profundidad en el análisis, cómo 
lograr darle dirección Política a los esfuerzos, al antiguo ubicado en Nombre 
de Jesús y el Nuevo en Santa Marta, uno dependía del lo otro y viceversa, 
el problema era que la mayoría de combatientes eran de Cabañas y ya no 
quería quedarse en Chalatenango, era natural, al otro lado estaba su familia, 
así también sus novias o novios o sus posibles parejas. Debemos crecer más 
en Nombre de Jesús, Quipure, plazuelas y todos los lugares aledaños para 
evitar este problema eran nuestras conclusiones. 

En lo que respecta el norte de Cabañas, Francisco informaba que 
teníamos control de la zona en el marco militar y el hostigamiento 
permanente del ejército no había amedentrado a la repoblación, todo lo 
contrario, se veía mucha organización, producción y estabilidad, al grado 
que la junta directiva de la repoblación acordó realizar una gran fiesta del 
primer aniversario. 

Los organismos internacionales cómo ACNUR, la Cruz Roja, la iglesia 
Católica también veían con confianza que la nueva repoblación no sería 
agredida, éste era un factor objetivo muy importante para avanzar, a parte 
del esfuerzo interno que realizábamos, la ayuda y solidaridad internacional 
de los pueblos, en especial la norteamericana y los países bajos cómo 
Holanda y Dinamarca eran de vital importancia. 

En Enero de 1989, más de 2000 refugiados repoblaban San Antonio, 
la Pinte y Santa Marta, estando en Managua recibí esa noticia con gran 
entusiasmo y gran gozo. 

El Comandante Raúl Hércules me informó que iría a la Montañona, 
donde se encontraba el mando nuestro, a reunirse con Eduardo Solórzano y 
Fermán Cienfuegos de la CG-FARN, a los dos días me comunicaron que 
preparara las condiciones para recibir a Juan Alegría que era el seudónimo 
de Fermán en el frente de Guerra, él tendría que salir de inmediato para el 
exterior por la ruta de Honduras. 

En muy poco tiempo puse en tensión las estructuras para recibir el 
campamento Clavel, el informe cotidiano de las radios operacionales no 

El día menos pensado 



334 

daba muestra del enemigo en el Municipal 1 y esa situación agilizaría la 
coordinación con ellos. 

Para ese entonces ya teníamos bien estructurado el equipo de Correos 
la Morazánida y habíamos logrado coordinar un buen enlace que habíamos 
trabajado con unos compañeros internacionalistas hondureños que se 
manejaban excelentemente en la franja fronteriza y también tenían contactos 
en Tegucigalpa y en la frontera Honduro-Nicaragüense, ese sería el equipo 
que trasladaría a Fermán y posteriormente a mí. 

No podíamos fallar en los tiempos, nuestro enlace con el exterior 
ya nos había definido los días para los contactos y perderlos seria fatal 
tanto que podría postergar la operación un mes más, la mayoría de la 
Comandancia del FMLN estaba afuera discutiendo el próximo esfuerzo 
estratégico de la ofensiva general al tope "Febe Elizabeth Vive"de 1989 y 
sólo la Resistencia Nacional faltaba. 

Dos días después a partir de la comunicac1on estaban con nosotros, e 
iniciamos la cuenta de cero, del tiempo de la coordinación con los compas 
hondureños, en cinco días sería el primer contacto para ser recogido y 
nuestros informes reportaban tropa Hondureña en el corredor eso dificultaba 
la misión. 

Tres días estuvimos en relativa tranquilidad, aparte de un bombardeo 
que recibimos a unos 500 metros y que se los ubicamos por nuestros 
radios verdes, esto nos hacía sospechar si ya había información del enemigo 
sobre la presencia del campamento Clavel en nuestra zona y en efecto 
posteriormente hubo un operativo de la Cuarta Brigada que nos obligó a 
dislocamos, ellos se fueron a la retaguardia más profunda y nosotros a 
enfrentar el operativo y evitar fuera golpeado el campamento estratégico 
de Clavel. 

Nuestro punto de operaciones fue el cerro de Patamera, la Cuarta 
Brigada se encontraba en Cerro Eramón, Huizúcar y Arcatao, los compas 
de Clavel casi en el centro del operativo. 

Nuestra información era diaria a la comandancia de las FARN y le 
advertíamos el peligro, le dijimos que había que moverse con sumo cuidado, 
pasarse para donde nosotros era lo más conveniente. 
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Raúl Hércules llevaba el mando ejecutivo de la estructura de Clavel y 
la valoración que se hizo fue moverse a Patamera, porque la tendencia del 
operativo era hacia Honduritas, al poniente de donde estábamos. 

En Guazapa se tenía mucha experiehcia de moverse a la par de los 
soldados y pasar entre ellos, con tranquilidad esperábamos el resultado de 
juntamos en la madrugada. 

A la media noche escuchamos una balacera y explosiones y esa 
situación nos preocupó mucho, habrán jodido a los compas fue nuestro 
pensamiento inmediato. 

Nuestra intuición fue cierta, la situación se complicó, ya que a los 
compas del mando, el enemigo le hicieron una emboscada en la ruta hacia 
Huizúcar. 

Previendo dicha posibilidad de emboscadas, en la tarde se había 
mandado una exploración de una unidad de las fuerzas especiales, pero 
no detectaron presencia del enemigo, hábilmente una sección de la Cuarta 
Brigada al parecer logró penetrar la zona secretamente y se emboscó, para 
nosotros fue fatal, la balacera que escuchamos era en contra nuestra y 
lograron dos bajas muy importantes, ya que eran de las fuerzas especiales 
que cuidaba el mando. 

Fue hasta la noche siguiente, que desplegamos nuestra fuerza militar 
en todo el terreno del Municipal 1, después de rastrear metro por metro la 
zona, logramos que los compañeros del mando pudieran pasar sin problemas 
de seguridad hacia donde nosotros. 

Estábamos claro que nuestra misión fundamental en ese momento era 
de preparar de urgencia la partida de Fermán hacia el extranjero y era vital 
lograr el contacto con el enlace de Honduras, ya teníamos tres días de 
retraso por la mencionada incursión de la compañía enemiga. 

A pesar de la situación conflictiva, con el operativo encima logramos 
coordinar al comandante Fermán Cienfuegos con los contactos en Santa 
Rosa de Copan Honduras. 

Estar sin el Comandante en Jefe aflojó nuestro tensionamiento, la 
responsabilidad que se tenía era de envergadura. Nos extrañaba mucho esa 
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incursión enemiga, creíamos que en esa compañía habían soldados selectos 
y su modalidad no era simple rastrillaje sino que se habían dislocados en 
la zona. 

Nos sentamos a realizar un balance de las dificultades que tuvimos, 
de nuevo planteábamos que la emboscada donde perdimos a los dos 
compañeros era dirigida y no fortuita, ya sabían que el mando se movía 
por ese terreno. Eso nos llevó a concluir que teníamos un infiltrado entre 
nosotros. Conociendo cómo operaba el G-2 del Estado Mayor, el informante 
con anticipación les había trasladado la información de por esa zona se 
movía un pez gordo y que la emboscada era una acción de comandos 
especializados, sabían con precisión nuestros movimientos. 

Tal situación nos llevó a que compartimentáramos más y cambiar 
todas las claves de comunicación operativa, había que diseñar un plan 
para tenderle una trampa al posible sospechoso y a todo aquel que tuviera 
movimientos extraños. Teníamos suficientemente experiencia en ello y más 
que el Comandante Raúl Hércules era especializado en esta área. 

Se tomaron medidas de movimiento más secretas, no más caminatas 
diurnas, no más puestos de campamento por más de cinco días, los 
combatientes que tenían novias o familiares en los caseríos se les prohibía 
la visita hasta nuevo aviso, tampoco se permitían correos entre los 
campamentos y el Refugio ya que sabíamos que ahí había infiltración. 

Se les planteó a los combatientes que informaran cualquier mala señal 
que vieran de parte de miembros de las columnas y de personas ajenas que 
llegaran a visitar a compas, y a las redes de inteligencia popular, se mandó 
la orden de duplicar su esfuerzo de detectar agentes extraños. 

Había mucha tensión en nuestros campamentos, darle seguimiento a un 
posible infiltrado no es cosa fácil, más cuando el sospechoso puede estar 
a la par tuya y tiene meses o años de conocerlo, no podíamos cometer el 
error de joder un compa. 

Pero la oportunidad vino al dedillo, un "compa" llamado William se 
le vio sin autorización ir al caserío de los Escalantes, en la parte baja del 
cerro de Patamera, donde había población no organizada y los milicianos 
clandestinos le observaron platicando con una gente sospechosa. 
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La gran "casualidad" fue que a la mañana siguiente, en la madrugada, 
cuando salía el sol, dos aviones a reacción A-37 nos atizaban a bombazos de 
200 y 500 libras en nuestros campamentos que rutinariamente ocupábamos. 

Por suerte tomamos medidas suplementarias al cambiamos de lugar, 
para prever cualquier tipo de ataque enemigo, dieron resultado, sino quien 
sabe las bajas que hubiéramos tenido. 

No era posible tanta precisión del enemigo para sus ataques en tan 
corto tiempo, con anterioridad teníamos muchas sospechas de William, el 
venía de Occidente y de Guazapa con un mal record y bien dudoso su 
comportamiento, se veía muy inteligente, con mucha iniciativa, pero muy 
enrollón con el mando, muy desvergue en su disciplina e ideológicamente 
mal en relación con las compañeras que las acosaba con mucha morbosidad, 
esos eran claros indicios de descomposición ideológica, pero no suficiente 
para decir que el era el soplón, pero también había sospecha de él, de hecho 
por esta situación me lo habían mandado de Guazapa. 

Le explicaba a Raúl de las medidas y el cerco de inteligencia que le 
teníamos sobre él: 

A William no le hemos dado mando, aunque tiene capacidad 
militar e iniciativa. 

Con Chico y Macario decidimos meterlo a propaganda y que anduviera 
en mi campamento, a la par mía, con riesgos, pero eso era el mejor control. 

Pero para que has hecho eso me replicó fuertemente Raúl y le respondí 
que en las columnas no hay control de él y acá tenemos dos compas 
dándole seguimiento. Se tranquilizo. Le informé también que una gente de 
la población me invitó a una sopa de Gallina a través de él y que no lo 
había aceptado por las sospechas que teníamos y para desinformarlo le dije 
que estaba mal del estómago. 

Esta información que les di sumada al hecho del contacto que realizó, 
le dio más seguridad al equipo de inteligencia nuestro para abordarlo y 
sacar conclusiones al respecto. 

En días posteriores fuimos atando algunos cabos de porque el enemigo 
había estado en varias ocasiones muy cerca de nosotros, la emboscada de 
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Fermán, del conoc1m1ento de algunas de nuestras rutas, y esto también se 
podría conjuntar con la información del antiguo desertor Padilla, etc. 

Esta experiencia me hacia recordar la lección del Frente de Guerra 
paracentral y la agudeza del enemigo de penetrar a mandos medios y 
jefaturas de columnas, reafirmaba, no hay duda, que el trabajo de inteligencia 
es la piedra de toque de esta guerra de baja intensidad: con poco esfuerzo 
puedes lograr mucho éxito, hay que aprender rápidamente esta lección. 

Nuestro esfuerzo principal avanzaba aceleradamente, nos habíamos 
instalado permanentemente en el mumc1p10 de Villa Victoria y mi estancia 
en el norte de Cabañas, llegaba a su fin. 

Después de estar pateando el terreno, los meses se vuelven días, más 
cuando existe satisfacción de lo que uno humildemente a permitido realizar, 
con un hecho tan importante cómo es la repoblación de Santa Marta, 
facilitado su transformación. Dejar el campamento se volvía nostálgico, 
haber logrado identificación con toda la fuerza militar no había sido 
fácil, esto venía desde 1984 cuando entré a Honduritas (Chalatenango) 
y empecé a rozarme con los cabañenses y ahora nos encontrábamos en 
sus tierras de origen. 

Regresar de Santa Marta a Patamera era inevitable, ya eran los últimos 
días de mi permanencia en el frente de Guerra, Raúl Hércules ya asumía 
plenamente la conducción de la zona, me preparaba para partir hacia el 
extranjero, a un examen médico general y lo principal a visitar a mis hijos, 
a quienes tenía más de cinco años de no ver. 

En mi interior se cruzaban muchas emociones, de alegría, tristeza, 
incertidumbre, miedo a salir, no era fácil, después de estar en el monte 
cinco años, las cosas cambian mucho, no tanto en el orden físico, pero 
si en la mente, en la idiosincrasia que uno retorna de guerrillero rural 
e ir hacia la ciudad se siente algo brusco, reflexionaba si en la ruta 
podría tener de nuevo la adaptabilidad sorpresiva cómo lo tenía en lo 
urbano, más aún en un terreno desconocido y todavía más si mis rasgos 
y acento me delatarían cómo un extranjero, y yo portaba documentación 
hondureña, hablaba con mi mente me consolaba razonando que hay muchos 
salvadoreños que tienen documentación hondureña, que hablamos parecidos 
a ellos y que en estuve de turista en Tegucigalpa, Honduras en 1970, de 
eso ya habían pasado ya 17 años, eso era la única información que tenía 
y con eso tenía que conformarme. 
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La nostalgia empezaba a apoderarse de mí, todavía no he salido de la 
zona y el gusanito ideológico de la conciencia me reclamaba, sentía que 
el compromiso adquirido no estaba realizado, a pesar que habíamos dado 
pasos trascendentales. 

Los cimientos políticos organizativos para una retaguardia ya eran 
irreversibles y esos eran unos de los pro que me daban satisfacción, pero 
también mi salud y mis hijos eran más fuertes para no seguir vacilando, el 
aporte en la conducción por más de dos años al mando político militar de 
la zona no era en vano. 

Pocos sabían de mi salida, uno de ellos era Carbilio, mi seguridad 
personal, ya habíamos hablado de mi viaje hacia fuera y él me acompañaría 
sólo un tramo, hasta el contacto que hiciéramos ya en Honduras. 

Ambos platicábamos mucho el año que anduvimos juntos, la verdad 
que en un principio cuando me lo pasaron los compas de la Comandancia, 
yo tenía recelo sobre él, por lo enojado y moralista, de inmediato consideré 
que tendría choque conmigo por lo temperamental que soy, pero había que 
hacerle "güevo", era una orden superior. 

La vida demostró lo contrario, yo puse voluntad por conocer la 
interioridad de Carbilio y el grado de lealtad y afecto que trasladaba el 
compañero no era mecánico, por una orden dada, sino era por el respeto a 
la dirección del Partido y a la fraternidad y solidaridad entre compañeros, 
quizás eso era lo que les chocaba a algunos compas, era muy franco en 
la crítica y algunas veces hasta hiriente con tal de defender al partido y 
seguir adelante." 

Era uno de los pocos compas que había tenido una franca amistad, 
algunas veces cuando me veía flaquear en las grandes cuestas con la 
mochila al hombro me tendía el brazo de solidaridad, intercambiamos 
sugerencias de cómo llevar a cabo la disciplina al interior del campamento, 
me ayudaba a detectar los problemas de desmoralización y de desvergue. 

Al final de la plática me dijo que era una lástima que me fuera, ya 
habíamos logrado congeniar y trabajábamos muy bien y él comprendía 
al pie de la letra su función y no se separaba de mí y eso a pesar que 
teníamos costumbres y culturas diferentes y lo que nos unía era la lucha 
por la liberación de nuestro pueblo. 
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En las últimas pláticas que tuvimos, Carbilio me dijo fríamente: 
-Compa lván, usted ya no va regresar, su viaje es sin retorno me 

dijo con seguridad. 

Le respondí: 
- El día menos pensado estaré de regreso en la zona le dije orgullosamente, 

necesito un poco de descanso y visitar mi familia. 
Pero de inmediato me encauzó con precisión: 

-Así dicen todos los compas de dirección cuando salen, usted se va a 
quedar ahí, también hay muchas tareas afuera o lo mandan para otro lado. 

Para mí irme a la ciudad ya no era una gran expectativa, hacía tres 
años me moría por regresar a ella, ahora le temía mucho, sentía que no 
podía adaptarme ir a la ratonera y caminar desarmado por toda la ciudad. 

Yo decía ¡NO! con afirmación contundente a sus señalamientos, pero 
la historia le dio la razón, su sabiduría resultó correcta, y no regrese 
más a Cabañas. 

El día cero había llegado, el enlace me esperaba el día indicado, la 
ropa de civil que me ponía me daba caracteres bien raros, unos decían que 
me veía cómo un Pastor con su biblia en mano, otros cómo un comerciante 
Chino pero pobre, nadie me decía que me veía cómo un ciudadano común 
y corriente que pasaría desapercibido en el viaje. 

Los documentos que llevaba eran muy fuertes para la leyenda, pero mi 
temor a lo desconocido me hacía vacilar, no me hacía gracia caer en las 
garras de la Dirección Nacional de Inteligencia Hondureña, hacía unos años 
habían dado un golpe en la estructura logística y capturaron a Víctor, el 
Flaco un internacionalista argentino de los montoneros, Ricardo, Quique en 
1982 y nunca aparecieron. 

A las seis de la tarde nos preparamos para salir a San Juan Intibucá, 
ahí nos esperaría Roque, un compa internacionalista hondureño que yo había 
conocido en Morazán y quien sería mi guía hasta Nicaragua. 

Me despedí del Zarco, de Gerardo, les dejé mi mochila, fusil, caramañola, 
el uniforme camuflageado y mis notas, para ser guardadas en el buzón y 
utilizarlas a mi regreso, no hubo despedidas sentimentales, sino un simple 
"cuídate y ten cuidado, te esperamos pronto". 
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Era la media noche cuando llegamos al contacto el caserío de los 
Naranjos fronterizo en Honduras, ahí estaba esperándonos Roque en casa 
de Juan, un humilde campesino, Pepe y Carbilio que eran los de seguridad 
que me acompañaban, se sintieron satisfechos de haber cumplido la misión 
y se despidieron muy efusivamente. 

- Nos vemos compa lván y recuerde lo que le dije. 

Lo tendré presente le respondí y me dirigí también al otro compa: y 
tu Pepe, cuidado con las faldas y el chaparro. 

Ellos tenían que regresar de inmediato a Plazuela, no les podía agarrar 
la claridad en esa zona, ya que no tenían cobertura para moverse entre 
esa población y podrían ser detectados por los soldados catrachos que 
patrullaban esa región. 

De inmediato Roque asumió su responsabilidad, me explicó que Juan 
era un viejo colaborador de ellos y sabía que yo era guerrillero salvadoreño. 

Es del Partido Nacional, "los cachurecos" les dicen acá y es simpatizante 
de Callejas, candidato de los más conservadores. Pero no te preocupés, es 
un gran admirador de ustedes. 

Es increíble lo contradictorio de la mentalidad humana, cómo se 
entrecruza la ideología, por un lado, Juan ve con esperanza que gane 
un candidato de derecha y así resolver su miseria y por otro, apoyando 
un movimiento revolucionario radicalmente opuesto a las ideas del 
partido "cachureco". 

Le pregunté también, cómo estaban los compas que habían ido al 
curso en Morazán y me comentó que se habían dispersado, cómo que no 
congeniaron y unos estaban insertos en la Universidad y otros empleados, 
el "Colocho", se fue para la Costa Atlántica. 

Igualmente me comentaba que tuvieron una buena impresión de la 
Escuela,le confesaron que se habían enamorado de la Vilmona, la compa 
cocinera de la Escuela, la idolatraban cómo una heroína y que había que 
emularla cómo prototipo de la mujer popular centroamericana, los había 
impresionado su franqueza y la interacción con todos, al grado que me 
contó una anécdota que me hizo morir de la risa: 
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Fíjate que cuando iban a medias cruzando el río Torola, y el agua le 
llegaba arriba de las pantorrillas, se mojaba los "chulupacos" Vilma les dijo 
a los compas: "hoy si le guoy dando agua al Macho;" dando a entender 
que le estaba dando de tomar agua a la vagina. 

Hasta ahora me explicaba la deferencia y caballerosidad de los compas 
hondureños con Vilma, era una atención sin morbo, más de admiración, todo 
lo contrario a la conducta machista de la mayoría de nuestros compañeros 
en los campamentos. 

Así pasamos bastante tiempo comentando muchas cosas sobre la realidad 
del frente, de la situación política de El Salvador y Honduras, hasta que 
al fin me dijo: 

Acostémonos ya, es necesario descansar, tú agarra ese tapesco que yo 
voy a dormir en el suelo, fue un gesto de solidaridad de un buen anfitrión 
en la madrugada saldremos para San Pedro Sula. 

Desayunamos tranquilamente con nuestro amigo campesino Cachureco, 
nos despedimos con gran amabilidad por las atenciones prestadas, 
posteriormente ya caminaba cómo civil en el pequeño pueblecito. 

Rápidamente llegamos al lugar de donde saldríamos, esperamos unos 
20 minutos en una refresquería y posteriormente tomamos el único autobús 
que saldría en el día, la gente del pueblo le llamaba "El Cimarrón" porque 
corcoveaba cada vez que se iba a parar. 

Me sentía extraño andar desarmado y de civil: Es cómo andar "chulón" 
le comenté a Roque No te preocupes, ya te acostumbraras, fue su respuesta. 
Después de ese consuelo, al rato de venir hablando estas cosas, de repente 
nos encontramos el retén de soldados guarda frontera, a cada pasajero le 
pedían los documentos antes de abordar el bus. 

Tenía cinco años de no viajar por la vía pública menos aún en un 
país que no era el mío, en un sentido legal, tenía que mentalizarme que 
era hondureño, cuestión que no me costó mucho trabajo, por la identidad 
cultural e idiosincrasia nuestra, el cambio era en algunas palabras y en el 
acento, por lo demás no fue un gran problema. 

Controlé mis nervios, enseñé mi cédula y me subí al asiento trasero, 
detrás de mi Roque que me guiñó el ojo al sentarse a la par mía con signos 
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de satisfacción, nos pusimos a platicar cómo dos buenos vecinos de asiento 
y aparentar la normalidad de un pueblerino. 

Dos horas de viaje para hacer el transbordo en San Juan Intibuca, la 
primera fase de la ruta, continuaríamos por el camino de las ruinas de 
Copán, cerca de ese lugar, un retén de soldados nos paró y vimos que los 
acompañaban algunos "cheles" que los asesoraban, un cabo se subió al bus 
a revisar a los pasajeros y a pedir documentación. Solo los miraba de reojo 
y continuaba platicando con el compañero Roque. 

El soldado se miraba mal encarado, con su uniforme camuflajeado, bien 
amesado, un M-16 de culatín plegable y boina roja, de inmediato le empezó 
a revisar los documentos y a preguntarle a dos campesinos de dónde venían, 
ellos estaban sentados en los asientos delanteros del bus. 

En mi pensamiento se cruzaban dos ideas: estos hijueputas han de 
ser de las fuerzas especiales entrenadas por los "gringos" para contener la 
insurgencia "catracha" y nuestros corredores logísticos. 

Es el mismo esquema que en El Salvador, uno sube, el otro se queda 
vigilando la puerta de entrada y los demás rodeando el bus viendo quien 
reacciona nerviosamente o analizando a la persona que según su perfil no 
se adaptaba a la vestimenta del lugar. 

A la par también "re-coqueaba" mi leyenda: venía de v1s1tar a unos 
familiares de los Hemández y regresaba para San Pedro Sula donde residía, 
era un comerciante en pequeño y me dedicaba a la compra de frijoles y 
maíz de El Salvador. 

Mientras se acercaba a nosotros, continuaba platicando con Roque cómo 
si nada sucedía, hablando sobre lo grandioso de la civilización Maya, más 
culta y sabia que los españoles que nos colonizaron, por suerte el compa 
ya conocía las ruinas y me explicaba la ubicación de las pirámides, las 
estelas grabadas en ellas y yo entusiasmado escuchándolo por ser uno de 
los lugares arqueológicos que siempre me habría gustado visitar. 

De reojo seguía observando el cacheo que el cabo hacía a la gente y 
también observaba desde la ventana cómo interrogaban a un pasajero afuera. 

Momentos después, el soldado que estaba en la puerta lo llamó que 
saliera y de repente dio la media vuelta y se salió del bus. 
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Arrancamos de inmediato y nos alejamos del retén, comentando que 
el pasajero que tenían detenido no regresó al bus y vimos que lo tenían 
amarrado. Pobre cristiano a saber que tortura va a pasar, quizás el reten 
estaba relacionado con su captura, espero que sea una confusión le dije a 
Roque, porque vaciló en llamarlo. Pero si es cierto, será igualito que en 
nuestro país le comentaba suavemente a Roque, éste va a ser asesinado y 
va aparecer con las manos amarradas en algún barranco de la zona o se 
le dará por desaparecido, lo cual significa lo mismo en estas condiciones. 

La adrenalina llegó a su nivel, pero antes de llegar a nuestro primer 
destino me eché una dormida de unas dos horas; al poco rato, llegábamos 
a San Pedro Sula, ciudad con un clima tan caluroso, de 30-40 grados 
centígrados, que se asemejaba mucho al de los departamentos de La Unión 
y San Miguel en mi país. 

Era cómo entrar en un pueblón, bastante comercial, con calles estrechas, 
regular cantidad de autos y gran cantidad de gente humilde en la periferia. 
No sentía la presión militar cómo en la frontera, todo lo contrario, apenas 
había detectado algunos policías mal armados y mal vestidos, posiblemente 
el control era de otro tipo, a nivel de orejas y policía secreta. 

Nos bajamos en la terminal, muy bulliciosa y mal oliente, al igual que 
las nuestras, yo todavía desubicado en la ciudad, pero me animaba porque 
percibía que no habían muchos cambios en la dinámica que conocía cuando 
me movía cómo guerrillero urbano. 

Nos subimos en un bus hacia el nuevo enlace dentro de la ciudad, 
ahí veríamos a un compa que había pertenecido al Partido Comunista 
hondureño, nos daría donde dormir por varios días para coordinar el 
viaje a Tegucigalpa. 

Llegamos a un mesón, donde el compa tenía alquilado un cuarto y dos 
camas, él era de pocas palabras, sólo nos saludó y se fue de inmediato. 
Posteriormente Roque me informó de la situación operativa de la zona, me 
explicaba que era la zona industrial de Honduras, por eso la población era 
la más desarrollada económicamente, los sindicatos no son tan combativos 
cómo en San salvador me explicaba, ya que el se informaba por las noticias 
de los periódicos nacionales. 
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No hay porque preocuparse, tenemos buenas relaciones con la vecindad, 
tenemos buenas bases de apoyo, Bien, ojalá que pasemos desapercibidos, 
repuse a su comentario, creo que si no nos movemos mucho, quizás me 
sentiré más tranquilo. 

Nos dormimos en San Pedro Sula, el contacto de Tegucigalpa ya estaba 
alertado de nuestra visita, el plan de recepción se había precisado, por lo 
que pasamos a desarrollar la segunda fase del plan. Al día siguiente llega 
Roque con malas noticias, que sospechan problemas de seguridad en la casa 
de seguridad a donde llegarías y habría que esperar más. 

¿Cuantos días? ¿un día más? ¿una semana? Le pregunté muy inquieto. 

Mira, me respondió, cómo bien puede ser mañana, o dentro de 
dos días o tres, depende de la capacidad de movilizar la red de 
enlaces en Tegucigalpa. 

No te preocupes por el tiempo me dijo para calmarme, vamos a ir a la 
Ceiba y veras las lindas playas caribeñas y sus habitantes que los habitan, 
son nativos de la etnia garífuna y son muy amables, ahí tenemos 
también contactos. 

Al día siguiente nos preparamos para v1aJar a Ceiba, el camino más 
de una hora y muy tranquilo, mientras más nos acercábamos a la costa, 
más calor se sentía y el panorama territorial y poblacional cambiando, en 
tan poca distancia se siente la diferencia del desarrollo de la industria y la 
pobreza, de la infraestructura y su población. 

Llegamos a las playas de la Ceiba y realmente me impactó su horizonte 
y el mar celeste con sus arenas blancas, al igual de las arenas de las playas 
de Varadero en Cuba. Ver enfrente las islas de Roatan, el movimiento de 
los pescadores y del turismo, de la brisa del mar lo hacia olvidar por el 
momento del conflicto en El Salvador y en la misión en la cual estaba. 

Te llevaré a comer la comida preferidas de esta región, yo soy tu 
anfitrión y te voy a invitar a tomar la sopa de Caracol82 y pescado frito 
me dijo el compa Roque. 

82 Exótica comida caribeña, conocida en El Salvador también por su famosa canción muy jacarandosa 
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Y así fue, tenía más de 5 años de no comer marisco y mucho menos 
la sopita de caracol, nada parecido a las Tilapias del lago y a los jutes 
(caracoles) del río de Quezalapa. Eran toda una exquisitez, un bocado de 
cardenal, cómo decíamos en la metro jodiendo al poder de la Iglesia. 

La pasamos muy bien toda la mañana y al atardecer tomamos de nuevo 
el bus para regresar a San Pedro Sula. 

Al día siguiente, llegó muy alegre diciéndome que partiríamos de 
inmediato, los compas en Tegucigalpa ya habían resuelto el problema de 
la vivienda. 

Llegamos a la Terminal de buses, partimos y después de más de varias 
horas de viaje, la ruta se sentía muy tranquila, fresca y relajante, pasamos 
grandes pinares que sólo me recordaban las alturas de Chalate y Morazán, 
la vista del gran lago de Y ojoa era imponente, no se le veía fin, me parecía 
una lástima no pasar por esos lugares y pernoctar por un tiempo. En todo 
el camino Roque era mi maestro explicándome la topografía del terreno, 
sus ros y montañas, población, la organización campesina que tenían 
contactos. A unos 30 kilómetros antes de llegar a Tegucigalpa Roque me 
enseñó una instalación militar de los gringos que se llamaba Palmerola. Los 
Compañeros, patriotas revolucionarios hondureños le hicieron una emboscada 
a los "cheles", me dijo emocionado. 

-Cuántas bajas le causaron, pregunté, con curiosidad 
-Me parece que dos, respondió lacónicamente. 

Llegamos a la capital, la sentí cambiada, pues hacía diez y siete años 
que la había visitado cómo turista; ya no habían policías de tránsito con 
caites dando la vía, ahora tenían semáforos, la ciudad había crecido y un 
poco alrededor del cerro de Tepeyac; la memoria fotográfica identificaba 
algunos lugares y cosas cómo el Hotel Maya, el Puente de Comayaguela, 
la venta de plátanos fritos, el pollo asado tipo Costa Atlántica. 

Nos bajamos casi enfrente del lugar donde estaba el enlace, era 
una familia muy simpática y solidaria con la lucha de nuestro pueblo, 
tenían una tiendita que les servía de sobre vivencia, pero también era 
una buena cobertura para coordinación de personal en transito y de 
operaciones logísticas 
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Entablé mucha confianza con la familia y en particular con una pequeña 
de seis años que a cada momento me enseñaba sus muñecas y trabajos que 
realizaba en su escuela, de los dibujos que hacia y en poco tiempo me 
encariñe con ella. Me recordaba a mi hija Rosita que de esa edad la había 
dejado cuando me fui para el frente. 

No tenía que darle más que cariño, pero se me ocurrió regalarle un 
buen recuerdo que yo lo había andado por más de un año en el pecho, 
era una medalla del calendario Azteca que me había regalado Alma Fuerte, 
una compañera del Comité Central con quién antes habíamos trabajado en 
la formación de los comités populares en San salvador. 

Con gran confianza le dije a la niña Isis, y le enseñé la medalla se la 
regalo porque tiene poderes mágicos, me ha salvado la vida y también me 
ha traído suerte en mis negocios. 

La pequeña sólo escuchó en silencio y con admiración por el cuento que 
le contaba, misteriosamente lo guardó en un bolsito que no se desprendía 
del cuerpo. 

Esta medalla era la otra parte del arete que una compañera internacionalista 
mexicana le había obsequiado a la compañera Alma, cómo muestra de 
solidaridad y amistad cuando ella estuvo varios meses por México, por mi 
insistencia Alma accedió a entregármelo. 

Ahora quedaba en las manos de una pequeña nma hondureña con una 
leyenda que venía de El Salvador, amuleto de buena suerte que me había 
protegido la vida estos dos últimos años. 

Al segundo día de estar en la casa de seguridad me sentía incómodo, 
m1 anterior experiencia urbana me decía que algo había mal, sentí que no 
era utilizada con los métodos adecuados, no veía, el sistema conspirativo 
que toda casa de seguridad debe de tener. 

Al rato, apareció por ahí el compañero Amílcar. Por mis niveles de 
información ya sabia quien era el y que trabajaba en logística, de ahí deduje 
que la casa era utilizada más para operaciones de la estructura logística que 
para resguardar a alguien que llegaba transitoriamente. 
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Con la pálida que traía, del monte sobre la vida en la ciudad, con la 
experiencia que había adquirido en el frente de guerra metropolitano, y la 
referencia del golpe que nos dieron en suelo hondureño en 1981, me daba 
"ñañara" seguir ahí. 

Les hice la observación a los compas de esa debilidad y que consiguieran 
nueva infraestructura, me afirmaron que lo harían, pero en la práctica no 
daban respuesta. 

Cada noche meditaba cómo resolver ese problema, ir a un hotel 
seria peor, la DIN cada noche iba revisar qué tipo de huéspedes se 
habían alojado. 

Hacia unos años cuando estuve por Nicaragua, Andrés, el compa 
que cayó en el encerrón que tuvimos en Chalate, me contaba sobre 
algunos compas profesionales universitarios, colegas docentes de nuestra 
época que estaban en el exilio obligado o voluntariamente. Me hizo un 
recorrido por Centroamérica, que había una buena red en Belice, Costa 
Rica, Honduras y una gran concentración en Nicaragua, de ahí, me salió 
un luzaso de ir a buscar a un amigo que lo apodábamos "Zenzontle", 
Paco Figeac, colega nuestro en la Facultad de Ciencias y Humanidades de 
la Universidad de El Salvador, él se encontraba en Honduras trabajando 
en la Universidad Nacional. 

Le comenté esta corazonada a Gerónimo, era el sustituto de Roque en 
Tegucigalpa, le dije que si me podían llevar la Universidad a buscarlo, esa 
era una muy buena alternativa para resolver el problema de seguridad y de 
alojamiento, pero también me interesaba mucho verlo, por la gran amistad 
que tuvimos en la Facultad. 

Gerónimo no lo pensó dos veces, rápidamente fuimos a la parada de 
buses y en menos de 20 minutos estábamos en la entrada de los recintos 
del Alma Mater. Cómo un pueblerino, acabado de salir del monte, movía 
los ojos viendo las paredes de los edificios, la movilidad de estudiantes 
y profesores en los corredores y cómo una máquina del tiempo, mi 
pensamiento se trasladaba a mi época universitaria. 

Sabiendo cual era "oficio", del colega, buscamos la Facultad de Ciencias, 
para ir luego a buscarlo a su oficina. Al llegar preguntamos a una secretaria 
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si trabajaba el profesor salvadoreño y nos aseguró afirmativamente su 
presencia, él regresaría en media hora, esto nos dio satisfacción porque el 
esfuerzo no seria en vano; al menos sabíamos que ahí estaba. 

El tiempo pasó muy rápido, de repente, lo vi a lo lejos que se acercaba, 
pero el pasó enfrente de mi y cómo si nada, tuve que gritarle para que 
volteara a ver. 

Quiubo Zenzontle! ! 

Se paró de inmediato y dio una media vuelta, quedó asombrado 
viéndome, yo estaba tan flaco y demacrado que no me reconocía hasta que 
le dije: Soy el Chino Quan. 

Pocos segundos pasaron, con una cara de asombro, me dio una 
respuesta muy emotiva, después fueron abrazos y viéndome a cada rato. 

Pero yo te creía en el cementerio muerto anónimamente, dijo emocionado 

Todavía en el asombro me dijo que unos amigos comunes le habían 
dicho que había muerto en la ofensiva del 81. 

Posteriormente confirmé que la "bola" era cierta, porque también 
supe después que unos compas en el penal de Máriona en el 81 habían 
gritado "Hasta la Victoria siempre" en mi memoria. En Enero 1989, en 
Cuba cuando me realizaba el chequeo general de salud, el Compañero Farid 
Handal, hermano de Shafick, Secretario General del PCS, me vio y dijo 
con una sonrisa extrañada: yo te creía muerto en Costa Rica, en el 1996 
Edgardo, un buen amigo sociólogo me rezó los nueve días en Guayaquil, 
Ecuador. No sé cómo se armó este rumor, cómo quizás hay tantos con 
cara de chinos que me habré ido en esa colada, lo bueno es que hay gente 
buena onda que piensa en uno. 

Después del intercambio de saludos le planteé a Paco mi problema, que 
acababa de salir del frente de Guerra y necesitaba apoyo por una semana, 
su respuesta fue positiva y me llevó a su bella casa, no hay duda que 
reflejaba una buena inserción profesional en el medio social de Tegucigalpa. 

En la noche nos reunimos con su compañera, se había divorciado de la 
anterior esposa que yo conocía, tenía nueva familia, un precioso hijo que 
se parecía a la madre, el fenómeno de la crisis de parejas y familias no 
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era nuevo, se había generalizado en miles de compatriotas y yo también la 
sufría en carne propia. 

Con gran nostalgia recordábamos cuando organizamos gremialmente a 
los docentes en el Centro Universitario de Oriente y lo enojados que se 
habían puesto los profesionales reaccionarios que instaló el Rector de esa 
época Alfaro Castillo y la Guardia Nacional; de los escritos pedagógicos del 
Tao Pi 4 que hicieron con Américo Mejía, José Luis Preza cuyo seudónimo 
era Jesús; las innovaciones en la pedagogía universitaria de la enseñanza 
de la ciencia. 

Todas las noches era de narrar las experiencias del frente, los ideales 
que se construían en el fragor de la guerra, de las alegrías y tristezas, cómo 
sucedió cuando le conté de la muerte de Osear Armando Acevedo o sea 
el compa Andrés que era colega también universitario, con quien teníamos 
mucho en común en las luchas universitarias. 

Lo veía muy receptivo en escuchar cómo había logrado trabajar la 
filosofía materialista con los campesinos analfabetas, qué tipo de metodología 
y técnicas utilizadas en el agreste monte. Se asombraba que le dijera que 
usábamos papelógrafos y pizarras hechas con el material de los "tendidos" 
color blanco y escribiendo sobre ellos con plumones de agua, pero los 
teatrillos eran la mejor forma para que en poco tiempo se pudieran 
comprender lo que significaba la dialéctica. 

Los pocos días que pasé con la familia se fueron rápidamente, me tenía 
que retirar, le expliqué que ya habíamos logrado coordinar con el enlace en 
Choluteca y con Manuel, mi antiguo maestro de las caminatas de Patamera 
que estaba designado para trasladarme a Managua. 

Los tres días que estuve con el colega fueron de lo más fructífero, 
aparte de recordar y recrear viejas luchas en la Universidad, de tratar 
de localizar con la mente donde estaban los demás colegas de la época, 
también tuve la tranquilidad para descansar para el siguiente trecho. 

En la tarde Gerónimo me llevó a un contacto de un comedor donde 
estaría Manuel y Jorge mi próximo guía, ahí planificaríamos nuestra misión. 

Cuando estábamos todos juntos a excepción de Gerónimo que ya se 
había despedido, Jorge un nuevo compañero hondureño, me empezó a 
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explicar la situación operativa de la zona, de la presencia de la contra 
nicaragüense y del ejército Hondureño, que pasaríamos por puntos ciegos de 
la frontera Honduras- Nicaragua, etc.. Al igual que tendríamos que construir 
una leyenda del viaje, yo era un comerciante de Tegucigalpa y a la vez su 
suegro, por si acaso nos paraban en el camino. 

De pronto le pregunté si aguantaba esa idea, no me consideraba tan 
viejo para ser suegro de un compa de 24 años, el miro de arriba para abajo 
y me respondió que sí. 

Y o tengo 24 años y vos 40 años Claro que sí aguanta la leyenda y tu 
hija está tan linda, que creo va ser de verdad. V a pues gruñí de inmediato. 

Puta exclamé en mis adentros, realmente estos cuarenta años que tengo 
han de estar bien troteados, no me había puesto a reflexionar cómo la 
guerra me había sacado muchas canas y demacrado y eso que dicen que 
los chinos y los campesinos nunca avejentan. 

Al rato abordamos el bus hacia Choluteca, nos montamos a la hora 
precisa para llegar casi en la oscuridad para trasladamos a una serranía y 
contactamos con Ernesto, un campesino de la zona. 

En el camino hacia el contacto me iba explicando la ruta que seguiríamos 
y habían escogido una en la cual era punto muerto para la contra y para 
el ejército hondureño, ellos habían logrado un acuerdo que esa era zona de 
contrabando y para no interferirse, era mejor no tocarla; muy sabiamente 
los camaradas aprovechaban esa información. 

La ruta no estaba sencilla, todo lo contrario, ya que existía un 
problema los sandinistas hacía poco le habían hecho una maniobra a la 
contra revolución y le habían aniquilado un campamento. Las fuerzas de 
tarea de los sandinistas estaban intentando recuperar terreno por lo cual 
había muchas probabilidades de chocar con los contras o con el Ejército 
Popular Sandinista. 

Ni modo le comenté tranquilamente, ahora estamos en el macho y hay 
que jineteado, creo que en peores situaciones hemos estado, aquí también 
estamos en una guerra que no está alejada de ningún modo de la nuestra, 
el gran problema es que me siento desarmado, ni siquiera una pinche 
"pechetrina", llevo encima. 
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Y a eran las 8 de la noche y nuestro contacto se había retrasado 
más de 45 minutos, eso me puso nervioso, a lo lejos se veía mucho 
movimiento de gente. 

Habían muchas interrogantes en mi mente por el desconocimiento del 
lugar, en caso de un deschonge qué hacer, a dónde ir y una serie de 
pensamientos alternativos que a uno le salen para ese tipo de momentos, 
hasta ideas malsanas de creer que el compa había sido capturado y podría 
delatamos, etc., en la metro, esperar más 5 minutos a un compa era una 
indisciplina que te podía costar la vida o ser capturado por los esbirros. 

Al fin apareció una leve luz que se acercaba hacia nosotros, poco a 
poco la luz de la lámpara se hacía más grande, inquietamente le pregunté 
si ese podía ser Ernesto, Jorge me dijo que sí sin titubeos y me argumentó 
que un campesino normal trae la luz muy fija y esa lámpara se mueve a 
todos lados cómo buscando a alguien. 

En efecto, era Ernesto quien llegaba, jadeando nos decía que todo 
estaba listo para la travesía por la frontera, habría que ir a su casa a esperar 
que fuera más noche para no ser controlado por los orejones que vivían 
cerca de su casa. 

Muy despacio nos acercamos evadiendo la vereda, rompiendo unos 
charrales para llegar .donde residía su mamá, una señora humilde, muy 
solidaria que nos tenía preparado un buen pedazo de pan, tortillas, café y 
un buen abrazo cuando llegamos. 

Estas atenciones solo me recordaban las familias campesinas en Chalate, 
Guazapa, Cabañas y en todos aquellos lugares que pasábamos en tránsito, 
misión o en guinda cuando había operativo enemigo, los pobres más pobres 
son tan solidarios en cualquier parte de mundo. 

Llegó la hora indicada para partir, era la última fase del viaJe, en 
pocas horas estaría en "territorio libre de Nicaragua", creándome muchas 
expectativas por el viaje, la ultima vez que había estado en Nicaragua fue 
dos años después del triunfo, tenía una gran expectación de ver los cambios 
llevados a cabos por los compañeros sandinistas 

La luna se escondería en la madrugada y esto nos daría más tiempo y 
ventaja para caminar pero también podíamos ser vistos por la contra o los 
guardafronteras de ambos territorios, era el riesgo que había que afrontar. 
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El camino no era tan fácil, el hecho de caminar en todo el río Guasaule 
significaba saltar grandes peñones, bajar barrancas y tener cuidado con las 
minas que estaban muy bien camuflageadas y escondidas en las veredas. 

Pero lo que más me preocupaba era la forma cómo se iba realizando 
la caminata, los compas muy conocedores del terreno casi iban corriendo 
por todo el camino al grado que algunas veces por segundos los perdía, los 
volvía a alcanzar cuando entraba un claro de luz por el follaje de los árboles. 
Si yo no hubiera tenido experiencia, quizás todavía me andarían buscando. 

Sudando por la rapidez del caminar, pensaba que éstos no saben que 
el ritmo de la caminata debe de ser o lo da el más lento y no el más 
veloz, esta era una máxima guerrillera del Che Guevara que a cada rato la 
aplicábamos en el frente. 

No les dije nada por mi propio orgullo, quizás ellos también querían 
probar que también eran "cachimbones" en sus montañas, eso lo noté 
cuando estábamos descansando después de haber caminado más de dos 
horas que Jorge me dijo: No te vayas a dormir que ya nos vamos y yo 
también le respondí con garbo de veterano: dormir cinco minutos, es una 
gran ganancia que la supe controlar en la guerra para recuperar energía. 

Por curiosidad y por mentalizarme de la caminata le pregunte 
muy silenciosamente: 

Cuánto falta para llegar al lugar de contacto. Muy poco, a una hora de 
camino, respondió Ernesto. 

Así fue, poco o más de una hora de caminar, ya habíamos llegado a 
nuestro nuevo contacto en Nicaragua, un compa de la inteligencia sandinista 
que me llevó a una casa donde me esperaban Rubén Zapata y Alvaro, 
dos compañeros que ya conocía en el trabajo internacional y que ahora 
trabajaban en misiones especiales. 

Ellos también conocían esta región y me preguntaron que tal había 
estado la caminata, dónde estaba Jorge y Ernesto, todo tranquilo les 
respondí, los compas tenían que regresar a Honduras antes de las cinco de 
la mañana y salieron de inmediato. 

Descansa que salimos a las seis de la mañana me dijo Rubén, no lo 
pensé dos veces y me tiré a dormir en una hamaca para ser recibido a 
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buena mañana con una noticia de una radio nicaragüense, que en el cerro 
de Guazapa se había dado un golpe de mano donde se habían aniquilado 
más de cien soldados. Son nuestras fuerzas especiales que le han caído al 
Roblar le dije a los compas, es la base de comunicaciones estratégicas que 
el Estado Mayor enemigo tiene en el cerro, yo ya sabía de esa operación. 

De antemano sabia que nuestra primera agrupación de fuerzas especiales 
de Cabañas se iba a foguear por primera vez en dicha operación. 

Ruta Chalatenango-San Pedro Sula- Tegucigalpa - Managua 

El vrnJe hacia Managua lo sentí muy corto en el tiempo, la platicadera 
que tuvimos en el camino y lo puyado que iba Rubén hicieron que en un 
dos por tres estuviéramos ya en el kilómetro "Siete Sur", zona donde nos 
movíamos cómo organización. 

De inmediato me llevaron a la casa de Alvaro, mientras encontraba 
el lugar que me quedaría más establemente, ahí conocí a Amanda y sus 
dos hijos y sentí una fraternidad nunca antes experimentada por otros 
compañeros, las atenciones y la cordialidad eran excepcionales y lo locuaz 
de sus hijos por la lucha de nuestro pueblo, emocionaba. 

Al día siguiente fui llevado a otra casa de seguridad, mi ilegalidad 
en Nicaragua no me permitía desplazarme cómo cualquier cristiano, la 
seguridad de los sandinistas hacía tener cortos a los extranjeros y Amanda 
me contó que algunas veces, sin orden judicial habían llegado a catear 
casas de compas salvadoreños buscando contras e ilegales, ya habíamos 
tenido presos a compañeros en las cárceles de migración por no tener la 
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documentación en regla. Menuda solidaridad de los compas sandinistas, esto 
me llevaba a comprender que la policía en cual sistema político es represiva 
y todo por la "Seguridad Nacional" 

La casa a la cual me trasladó Alvaro estaba muy cerca del Hotel 
lntercontinental y a varias cuadras del cine Nacional, me parecía una zona 
asequible para cualquier punto y no digamos para el centro, porque éste 
desapareció, fue destruido por un terremoto en 1972. 

En la noche me llevaron a una nueva casa de seguridad. Al entrar fui 
recibido por Ximena, compa internacionalista mexicana que trabajaba en 
tareas de enlace y que se encontraba para una misión especial. 

Alvaro le indicó que me quedaría ahí por unos días, que venía del 
frente y me indicara las reglas del local, nos saludamos formalmente y al 
despedirnos de Alvaro me explicó donde dormiría, donde estaba la cocina 
si quería comer, advirtiéndome que sólo habían algunas latas y habría que 
administrarlas bien porque la comida estaba escasa. 

Poco o nada hablamos esa noche, de inmediato ella se metió en su 
cuarto, hablaba para si sola leyendo un libro y viendo unos mapas de 
Centroamérica, yo tirado en el sofá viendo la TV sandinista y ojeando los 
periódicos Barricada y el Nuevo Diario, estaba ávido para ver los avances 
de la revolución sandinista, tenía muchísima inquietud por saber que había 
sucedido en Nicaragua en estos cinco años de ausencia. 

Al día siguiente tomé la iniciativa y rompimos el hielo, le, interrumpí 
la lectura sobre Bioenergética de Reich leía concentradamente, le comenté 
sobre lo controvertible de su pensamiento filosófico y lo que yo pensaba 
sobre él cuando había leído sobre las juventudes fascistas, me parecía un 
psicólogo muy especial, en mi época había sido condenado por los marxistas 
ortodoxos por farsante y revisionista de derecha. 

Se extrañó de que un guerrillero que venía de las montañas pudiese 
manejar algún tipo de pensamiento de las grandes urbes cosmopolitas cómo 
México, y lo más interesante que yo no compartía totalmente las ideas de 
Wilheim Reich y para ella era su gurú. 

Posteriormente nos dimos cuenta de la afición por el cine club y 
casi todos los días íbamos al único cine en Managua que promovía estas 
actividades ya que nos quedaba a 600 mts de donde vivíamos. 

El día menos pensado 



356 

Días después ella se fue para Panamá en una m1s1on de enlace y 
posteriormente se regresó a México DF. me dejó su teléfono y dirección 
para que cuando viajara a México me comunicara con ella. Lo cual 
estaba próximo. 

Al fin fui a VlSltar a mis hijos Rosita, Ernesto y Pepe y amigos en 
México para la navidad fue una gran impresión ver a mis chamacos ya 
crecidos, cinco años eran una eternidad, las lágrimas me brotaron de la 
emoción de verlos, pero la respuesta de ellos fue diferente, más bien de, 
asombro y extrañeza al verme avejentado y flaco y de reclamos por la falta 
de "paternidad responsable", que los había dejado tirados y muchas cosas 
más que me dolieron en la profundidad de mi interior. 

Jase Luis, Rosa Lily y Ernesto Alonso, México, DF, Diciembre 1988 

Qué pendejo he sido, yo concientizando a otros para luchar por la 
justicia social, para lograr la liberación de nuestro pueblo contra el egoísmo 
y en mis propios hijos no había comprensión sobre la dimensión de mi 
esfuerzo, de mis ideales y lo peor del caso, la falta de apoyo solidario del 
partido a ellos, mi ausencia había sido motivo para el colectivo responsable 
de México para quitarle el apoyo económico y la consiguiente atención 
política, reafirmando la moral burguesa "Muere el Rey Viva el Rey" 

En esos días de confusión emocional sobre la relación con mis hijos y 
mi ex pareja traté de menguados visitando amigos mexicanos cómo Lucía 
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(Gaby) y Federico, Lucía la Argentina, Araceli y el bigote Toño Henández 
con todos ellos recordábamos pasados buenos y malos tiempos cuando 
trabajábamos juntos, de las situaciones de bajo rendimiento de la solidaridad, 
de las contradicciones al interior del partido y del FMLN etc ... 

El mezcal y el tequila eran buenos desinhibidores para decirse y hablar 
lo que no se puede hablar y hasta discutir situaciones personales íntimas 
cómo lo que sucedía con mi familia. 

Era muy interesante que cómo copa tras copa acompañadas con botanas 
de grillo en algo parecido al alguaishte, me cuestionaban qué habíamos 
logrado en ocho años de guerra, no se veía cerca el triunfo militar, más 
bien se alargaba y con rubor comentaban que la solidaridad había decaído 
mucho, ya se estaban insertando a la producción y algunos a sus respectivos 
empleos y lo peor a la cotidianidad de la gran metrópolis. 

Yo cómo "gran Jefe" escuchaba sin hacer un sólo comentario sobre sus 
decisiones y apreciaciones, más bien daba esperanzas de nuestros avances 
políticos y militares. 

El teléfono de Ximena también me apareció en la agenda de visitas, 
sentía un deseo de seguir comentado su ágil pensamiento crítico, así fue 
cómo en una ocasión nos encontramos en la gran avenida Insurgentes, 
fuimos a cenar amigablemente, al final nos despedimos con un gran abrazo 
porque ella iría a vacacionar a donde su hermana en Cancún y ya no la 
vería más en el DF. 

Mi permiso se había terminado, en casi un mes había logrado poco 
acercamiento con mis hijos, regresaba de nuevo a la guerra y eso no era 
muy alentador para ellos; era lógico, no sabían si iba morir o vivir, yo no 
significaba ninguna esperanza para su futuro. 

De inmediato tenía que regresar por La Habana, había que terminar los 
estudios inconclusos sobre mi estado físico, el desgarre de la pierna y el 
colesterol en la sangre, los dientes ya me los había tratado en México con 
un compañero peruano solidario, de una gran maestría. 

Era año nuevo, enero de 1989, a la Seguridad del DOE ya me esperaba 
en el aeropuerto de la Habana para continuar con el chequeo general. 
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Me llevaron al Hotel Nacional, enfrente del malecón, con una gran 
vista al mar, mi llegada estaba compartimentada, no podía visitar a compas 
del FMLN que residían en Cuba, pronto regresaría hacia El Salvador, no 
debería de suceder cuando me capturaron en 1984. 

Al día siguiente me presenté en el Hospital de los Hermanos Almejeira, 
de inmediato sentí la atención cordial y eficaz, en sus instalaciones me 
imaginaba cómo que estuviera en un Hotel de lujo, con una pulcritud y 
limpieza que en nada se parecía a lo mugroso del Hospital Rosales de 
nuestro país, los equipos en su mayoría modernos y otros viejos pero con 
buen mantenimiento, le daban a uno la confianza de que si diagnosticaban 
la enfermedad encontrarían la cura muy eficientemente. 

Estaba por finalizar el tratamiento médico cuando Rubén Rojas que 
en esa época fungía cómo responsable de nuestro trabajo internacional me 
llamó urgentemente por teléfono, quería que me presentara a Managua para 
informarme, de mi nueva misión, tenía que fortalecer el trabajo exterior, la 
labor era de llevar a cabo un trabajo intenso en explicar a la militancia los 
dos carriles de nuestra acción revolucionaria: El diálogo y la negociación 
y la ofensiva militar estratégica que lanzaríamos a corto plazo, explicarles 
que ambas estrategias son dos caras de la misma moneda. La profecía de 
Carbilio se volvía a cumplir, que los compañeros y compañeras de dirección 
cuando salen del frente de guerra se quedan en San Salvador o en el trabajo 
internacional. 

No hay duda que la urgencia estaba marcada porque cómo FMLN 
estábamos diseñando un nuevo esfuerzo de ofensiva militar estratégica, las 
negociaciones estaban estancadas, las condiciones económico políticas en 
el interior país estaban tan críticas, que exigían este tipo de esfuerzo y 
definición. 

A pesar que el trabajo de masas se había reactivado con los sectores 
de la lucha humanitaria cómo eran el Comité de Madres "monseñor 
Arnulfo Romero", La Comisión de Derechos Humanos no gubernamental 
y una coordinadora por el diálogo y la negociación por la Paz en 
El Salvador,(asociaciones de empleados públicos, sindicatos obreros, 
asociaciones cooperativas, comunidades etc) No era suficiente para presionar 
políticamente, ya que a los mandos militares de las Fuerzas Armadas no le 
interesaban parar la guerra, había mucho dinero de los gringos en juego y 
se perdería si se paraba el conflicto ( el gobierno norteamericano entregaba 
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un presupuesto de un millón diario para logística en equipo militares, 
avituallamiento y alimentación). 

En esta misión, de nuevo trabajaría con el núcleo de la CG-F ARN y 
FMLN cómo en el Frente de Guerra, pero ahora en el frente internacional, 
mi experiencia de trabajo internacional anterior me permitía no partir de 
cero: sabia cómo moverme en las fronteras por tierra y por aire, conocía 
los enlaces en Centroamérica y Norteamérica (México, USA y Canadá) y 
los vínculos Europa. 

Entraba de nuevo a otra fase de mi vida, con tristeza porque ya no 
regresaría en el corto plazo al frente, pero también una alegría porque 
podría estar más cerca de mis hijos. 

Con relativa rapidez me inserté al trabajo exterior, donde la dinámica 
de trabajo es tres o cinco veces mayor que la de un frente, las reuniones 
casi a diario con el FMLN, la planificación de la organización interna, los 
continuos viajes de enlace, etc. pero en esencia los mismos problemas, de 
diferente forma, que teníamos al interior de la guerra. 

En este contexto, de romper el estancamiento de la negociación, el 
11 de septiembre de 1989, dos meses antes de la ofensiva, en México, el 
FMLN lanzó a la mesa de negociaciones una audaz propuesta: "para lograr 
la democratización, el cese de hostilidades y la paz justa y duradera en El 
Salvador". Ella consistía en: 

Cese al fuego concertado 
2 Condiciones a la incorporación del FMLN a la vida política, 
3 Negociación para el cese de las hostilidades y la integración total 

del FMLN a la vida política. 

La respuesta del gobierno de ARENA, en cabezada por Cristiani y 
apoyada por los militares, no aceptó discutir ninguno de estos puntos. Su 
única propuesta era la rendición incondicional del FMLN. 

Posteriormente se llevo a cabo un nuevo intento en Costa Rica en 
la cual se planteaban puntos más precisos sobre la auto depuración y 
profesionalización de las fuerzas armadas que incluyan la desaparición 
de los cuerpos represivos y reformas constitucionales para convertirlos en 
una Policía Nacional Civil, independientemente de las Fuerzas Armadas, 
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reformas al sistema judicial, medidas económicas y un pacto económico que 
implicaba la profundización de la reforma agraria, medidas económicas para 
rebajar el alto costo de la vida, enjucionamiento a los criminales de guerra 
y los organizadores de los escuadrones de la muerte, etc .. -- La respuesta del 
gobierno fue la misma que la anterior. En una de esas misiones regresaba de 
México a Managua, por una casualidad Ximena tomaba el mismo avión que 
nos llevaría a Managua, nos saludamos con gran alegria, el viaje era más 
de dos horas y media, platicamos tan amenamente que el viaje me pareció 
demasiado corto, comentamos mucho sobre su solidaridad internacionalista, 
de lo hermoso de Cancún, de la última película de Woody Allen, etc ... 

Al llegar a Managua, continuamos nuestra conversación, del aeropuerto 
nos trasladaron a una fiesta de la Resistencia Nacional, celebrábamos ese 
10 de mayo el X Aniversario de fundación y teníamos una convivencia con 
todos los miembros y amigos que residíamos en Managua. 

Días después la relación con Ximena se fue profundizando, a pesar que 
teníamos algunas diferencias políticas alrededor del diálogo y la negociación 
y los estilos de dirección, los aspectos contradictorios que teníamos, nos unía 
a seguir platicando de otras cosas, de ver las coincidencias y convergencias 
en el pensamiento hasta llegar a una gran amistad que de repente, meses 
después, nos permitiría unificamos cómo pareja, sin más formalismo que el 
cariño y el amor que nos unía. 

Si yo creyera en las vibras del destino preconcebido, diría que estuve 
marcado el día que recibí el calendario azteca; en una de esas intimidades 
de pareja, Ximena me leía una carta de la compañera Alma que le pedía 
disculpas porque uno de los aretes que le hizo, se lo había regalado a un 
combatiente del FMLN y que muy orgullosamente lo llevaba en el pecho. 

Ambos nos asombramos cuando le afirmé: El combatiente que llevaba 
ese arete era yo!!. No te creo!! 

Te lo juro con mano izquierda!!! 

Regocijados nos abrazamos de felicidad y de la coincidencia de haber 
estado "comunicados" a través de un amuleto. 
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La historia continúa, marcha muy rápidamente, más que nuestros tiempos 
políticos mentales, los acontecimientos para iniciar la ofensiva estratégica 
"Hasta el Tope" para noviembre de 1989, están muy cercanos. 

Las estructuras en Managua están muy tensionadas: Compañeros que se 
van, compañeros que vienen, reuniones estratégicas con compas de dirección 
del FMLN recargo de las comunicaciones, coordinación y tensionamiento 
con la solidaridad internacional; es toda una locura de entusiasmo de los 
compas para irse a El Salvador, había una mentalidad de triunfo increíble. 

Nadie se quería quedar en la retaguardia, cuando se despedía de mí, 
con alegría me decían: nos vemos en la Plaza Libertad, a semejanza del 
triunfo cubano y sandinista. Era la de reproducir un día después de la 
victoria insurrecciona!: la gran entrada triunfal a la plaza central, grandes 
contingentes de combatientes revolucionarios que eran recibidos por un mar 
de gentes. 

Ximena también estaba en esta dinámica, tenía experiencia en la lucha 
urbana y por nada en el mundo se perdería ese acontecimiento histórico. 

De repente sucedió, lo que tenía que suceder, nuevamente la historia 
de las parejas en la Revolución vuelve a repetirse, pocos meses habíamos 
vivido juntos, las tareas del momento que exigían a Ximena estar en misión 
fuera de Nicaragua, hasta separamos de nuevo y con la expectativa de no 
volvemos a ver en buen tiempo ... 

La ofensiva hasta el tope "Febe Elizabeth Vive" 

11 Noviembre 1989, la ofensiva Militar está en curso, mi presencia en 
Managua y estar con la Comandancia General del FMLN y de la F ARN me 
pennite estar al tanto de las grandes batallas que se están llevando a cabo 
en El Salvador, según la capacidad militar se ha acordado la distribución 
territorial de los ejes de ataque de cada contingente militar del FMLN: 

En el Frente Central Pedro Pablo Castillo83 a las F ARN les corresponde 
en el Departamento de San Salvador, la zona de Soyapango, gran área 
poblacional popular, la mayor parte de nuestras fuerzas provenían de 
Guazapa, del batallón Carlos Arias comandadas por Raulito, miembro de 
83 Prócer de la independencia salvadoreño y centroamericana de 1821, de extracción popular, murió 
exilado en Cuba. 
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las fuerzas especiales de las FARN (300 combatientes) y de Cabañas,El 
batallón Cdte Ramón, dirigidas operacionalmente por Francisco Montes (250 
combatientes), 

El mando estratégico constituido por Raúl Hércules, Chano Guevara, 
Leo Cabral, y Marcos Jiménez, otro eje de ataque saldria de la zona Gerardo 
Barrios84, entraría por el cerro San Jacinto, colonia Santa Marta, Comandado 
por Misael Gallardo, Mónico y Alma Fuerte, (150 combatientes), las 
columnas guerrilleras eran de lo mejor del liderazgo obrero, de trabajadores 
públicos, estudiantes Universitarios y de secundaria, militantes del FUERSA 
y ARDES, OMR, de los comités populares y cristianos bautistas85 • Todos 
tenían la moral en alto dispuestos a dejar la vida por la causa proletaria 
y la consigna hasta el tope no eran solo palabras sino que se traducía en 
hechos con su presencia, no importara que no tuviesen experiencia militar, 
que por cierto eran la mayoria. 

En el frente Oriental el Batallón Sergio Hemández comandado por 
los comandantes Guinama y Ramón Arce San Miguel y posteriormente 
atacarian Berlín y Santiago de Maria y por ello concentrarla su esfuerzo 
con la columna Guerrillera de Usulután, asentada en Talpetate, municipio de 
Mercedes Umaña, bajo el mando de Marcos Tacha y Coky. 

Primer día de Combate en Soyapango, el enemigo ha concentrado y 
arreciado con todas sus fuerzas de tierra y aire nuestros destacamentos, 
hemos identificado que las fuerzas enemigas provienen de la base militar 
de la Fuerza Aérea a unos 5 Kilómetros del lugar, y del cuartel de la 
Guardia Nacional. 

La operadora de la radio de la comandancia no informa que el 
enfrentamiento es muy intenso, el enemigo sabe que nuestro objetivo 
principal es la toma del cuartel de la base aérea de Ilopango y perderla 
seria una derrota estratégica. 
84 Gerardo Barrios (c.1809-1865), militar y político salvadoreño; Presidente de la República (1858). 
Destacó en la defensa de Centroamérica contra el pirata William Walker, fusilado por órdenes del 
oligarca de Francisco Dueñas y Seudónimo del Frente de Guerra de la zona de San José Villanueva, 
Zaragoza y el Volcán de San Salvador, (cordillera del Bálsamo) uno de los frentes de Guerra menos 
desarrollado militarmente y los más difíciles para sus sostenimiento militar por su cercanía a San 
Salvador y ser la retaguardia estratégica enemiga, a escasos JO Kilómetros de la capital y Sama Tecla 
la cabecera departamental de la Libertad. 
85 la participación del liderazgo social en la ofensiva militar creo estratégicamente desacumulación del 
movimiento social obrero y estudiantil con grandes repercusiones organizativas y políticas por la cantidad 
de bajas que tuvimos. 
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La modalidad de este choque no es irregular cómo fuerza guerrillera 
sino que es de sostenimiento de posiciones, modalidad que les favorece 
por experiencia y cadencia de fuego de la infantería y los medios aéreos. 

En este escenario dantesco, es la población civil de Soyapango la 
más afectada, ya que los soldados, ven en todo movimiento humano un 
guerrillero e indiscriminadamente atacan a las personas. 

Los helicópteros artillados con cohetes y metralla atacan a casas 
habitacionales en la que sospechan presencia de nuestros movimientos. 
Frente a esta agresión, nuestras fuerzas demuestran su capacidad de fuego y 
combate y los hacen replegar hacia la periferia de la ciudad. No esperaban 
una respuesta tan fuerte y en las interferencias de sus radios, se les detecta 
que piden mayor refuerzo de los cuerpos represivos, en particular de la 
Guardia Nacional por su cercanía. 

Esta situación, nos ha permitido reagrupamos y ordenarnos para continuar 
con la ofensiva militar y lograr incorporar a la población aledaña a construir 
barricadas y trincheras para contener un nuevo contra ataque enemigo. 

Nos informan que nuestras unidades militares son recibidas amistosamente 
y algunos pobladores nos ofrecen comida y ayudan a curar a heridos, pero 
están aterrorizados por la artilleria de la fuerza aérea que ya destruyó una 
buena cantidad de casas y siente la necesidad de salirse del lugar donde 
esta la confrontación. 

Dos días de combate y se ha resistido cómo se había planificado, pero 
la acción insurrecciona! del pueblo en términos masivos no es significante. 
La masa de fuerza principal de combate es el ejército guerrillero. 

Al tercer día nos informan que las unidades guerrilleras asentadas en 
la cordillera del bálsamo, ya se reunieron con la milicia del sur de San 
Salvador pero la situación en el terreno es muy conflictiva.86 

86 Un día antes de iniciar la ofensiva, Ubaldo, uno de los jefes de los comandos urbano de San Salvador 
tenía la misión de concentrar las armas a utilizar y a los combatientes que se unirían a las fuerzas de Frente 
de Guerra "Gral. Gerardo Barrios". Eran más de 100 hombres y mujeres, annas que había que coordinar 
y urilizar toda la creatividad para no ser detectado por el enemigo que ya tenía ieformes de la ofensiva, 
pero no sabia cuándo. La genial idea para esta concentración fue idearse una boda, a 30 metros de la 
Casa Presidencial y el Cuartel "el Z.apote" (cuartel de las telecomunicaciones Militares) con todo y marimba 
los invitados llegaban en cada momento con sús grandes "regalos" en las cuales iban envueltos los fusiles 
AK-47 y M-16, las pistolas y revólveres, las granadas etc. y cómo era una boda bautista, el alcohol brilló 
por su ausencia y sólo se repartió tamales y en la madrugada los abastecimientos para el combate venidero. 
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Jorge, "el morro", Mónica y 

Gerardo, Enero 1992 

Gerardo e lván Portillo, 
Enero, 1992 

El enemigo nos estaba esperando, sospechaban de nuestros movimientos 
y con anterioridad se tomaron las alturas del Boulevard del Ejército. 

La colonia Santa Marta es el teatro de operaciones, se han entablado 
choques y fuertes combates, logrando contener nuestra misión de conjuntar 
fuerzas del FMLN que atacarían la base aérea de Ilopango. 

También nos comunican que las fuerzas militares del PCS que tienen a 
su cargo de tomarse la parte norte de ciudad de San Marcos al Sur oriente 
de San Salvador han sido diezmadas sustancialmente debilitando nuestra 
retaguardia por lo cual el enemigo nos ataca por ese flanco. 

El escenario de los combates es penetrante, favorece al enemigo en todos 
sus aspectos: en el terreno, armas y soldados, las alturas del Boulevard del 
Ejército, donde se apostaron francotiradores no nos permite mover con facilidad. 

Frente a esta situación, el Comandante Misael Gallardo ordena tomarse 
las alturas y descentralizar la columna guerrillera para potenciar la calidad en 
cantidad y afrentar ofensivamente la contención del enemigo, la inexperiencia 
militar de los combatientes inicialmente es compensada con la moral de 
combate, pero no es suficiente por la masividad potencial de fuego enemigo. 

Después de dos días de intenso combate, los compañeros se repliegan 
con poco criterio frente a esta amenaza87• Observando esta situación, el 
liderazgo de Misael lo lleva a tomar una decisión audaz pero incorrecta, de 
87 Los compañeros milicianos apenas habían recibido una instrucción del manejo de los AK-47 y nunca 
habían combatido con el enemigo, su consecuencia política los había llevado a incorporarse. 
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ir a ponerse al frente a dirigir la tropa en una situación tan peligrosa para 
el mando estratégico de toda la fuerza guerrillera. 

Y así sucedió, al poco rato fue blanqueado por un francotirador que 
le cruzó parte del estomago, fue arrastrado por los combatientes hacia el 
resguardo de una casa vacía, la hemorragia fue incontenible, desangrándose 
estrepitosamente hasta morir, no se contaban con los medios e instrumental 
sanitario para este tipo de herida. 

Una ex monjita, Beatriz estudiante de educación de la UES, lo estaba 
atendiendo,se movió en busca de apoyo, también fue asesinada por el mismo 
francotirador, muriendo heroicamente en ese combate, una estudiante con 
gran sensibilidad social que nos apoyaba con fines humanitarios. 

Después de la Muerte del Comandante Misael Gallardo, Mónico88
, 

el Segundo al mando, tomo la dirección de la columna guerrillera y el 
primer reporte al mando central es que están copados por efectivos de la 
Guardia Nacional y francotiradores equipados con visores de nocturnidad, 
este hecho lo comprobó después de un enfrentamiento con ellos, en la 
cual le causaron 7 bajas, recuperando dichos visores, fusiles M14 con mira 
telescópica diurna y nocturna. 

Nos informa que el avance a la periferia del Fuerza Aérea esta 
sumamente dificultosa, casi la mayoría de las alturas está tomada ya por el 
enemigo, la lucha es casa por casa. 

El combate es tan agudo, que Benito, dirigente estudiantil universitario, 
se quedó paralizado en su trinchera y sólo asomaba el fusil AK-47, 
disparando hacia los cielos, la saturación de balas y granadas lo tenían 
cercado e inmovilizado, se había "psicosiado" y entrado en shock. Mónico 
vio esta situación y se arrastró a rescatarlo. 

Otros compañeros novatos no aguantaron la intensidad del combate y 
desertaron, en el reporte se contabilizan que las bajas que tuvimos eran más 
de treinta entre muertos y heridos. 

Tercer y cuarto día de combate en Soyapango, la situación del control 
territorial en la cual nos sostenemos no cambia, a pesar que el enemigo 

88 Guerrillero de extracción campesina, con más de JO años de experiencia militar adquirida en 
Morazán, Cabañas, Guazapa y tenía más de un año en el conocimiento del terreno de San Salvador y 
fogueo en la lucha de comando guerrillero urbano. 
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ha intensificado bombardeando con A-37 algunas zonas de la ciudad. 
En la noche son los momentos más importantes para ir evaluando el 
desenvolvimiento la situación militar, cómo estamos de munición, cuantas 
bajas efectivas tenemos, cómo esta la moral de los combatientes y la del 
enemigo. 

De nuevo nos reportan que se nota algo de cansancio por el 
encachimbamiento de los combates, los reportes sobre la munición es 
suficiente, la disciplina de tiro en el marco gradual ha dado resultados, en 
lo que respecta a la alimentación empieza a escasear, un poco ayudan las 
tiendas de la zona, la moral es alta. Se nota la experiencia militar de la 
mayoría de los combatientes, construida en años de lucha en los frentes de 
guerra rurales, a diferencia de la poca experiencia los combatientes urbanos, 
Pero el hecho de combatir en la ciudad no les es del agrado, dado la 
diferencia de combatir casa por casa. 

Quinto día de combate. Nos reportan que la población ha huido de la 
zona conflictiva y se ha refugiado con familiares fuera de Soyapango o 
en municipios aledaños donde no hay conflicto. La situación operativa no 
ha cambiado mucho, se continuas abriendo boquetes en las paredes de las 
casas y esto nos permite avanzar hacia donde esta el enemigo, la lucha es 
de una manera desigual en armas y equipos y los medios aéreos son los 
que sustancialmente hacen la diferencia. 

En la oscuridad de la noche los mandos se reúnen para continuar 
evaluando la situación operativa y la moral de la tropa, los mensajes que 
hemos recibimos en nuestra radio de comunicación, son halagadores, a pesar 

Hospital guerrillero móvil 

del enfrentamiento duro y difícil. 

El equipo de médicos 
encabezada por Raúl89 , Gabriela, 
Camilo (Camilowski)9º y Camila, 
y de paramédicos Patricio91 están 
forzando su capacidad de atención de 
los heridos del fuego aéreo de los 
helicópteros y en su mayoría son de 
la población civil, no dan abastos y 
en la mayoría de ocasiones tienen que 

89 Raúl, médico internacionalista mexicano, murió en combate rompiendo el cerco hacia Guazapa 
90 Hermano cristiano Baustita murió por un roquetazo ayudando a salir a civiles del área de combate 
91 Patricio, combatiente sanitario de Guazapa, muerto en combate 
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realizar operaciones de cirugía mayor con equipos rudimentarios y con una 
gran audacia por la falta de un quirófano adecuado para ello, las mesas 
de las casas servían para operar, la escasez de anestésicos los obligaba a 
trabajar sin ella, algunas veces solo alumbrando con lamparas de mano, 
pero lo más complicado de ellos que toda actividad sanitaria se llevaba a 
cabo en fuego cruzado por tierra y por aire, no existía retaguardia para 
los hospitales móviles, el enfrentamiento era casa tras casa, a lo sumo el 
hospital se podía sostener de 3 a 5 horas, para después moverse. 

Los civiles heridos se entregaban a la Cruz Roja, pero los pilotos 
enemigos roqueteaban el lugar al haberse retirado dicho organismo, esto 
creó una desconfianza sobre el papel de ese organismo humanitario, ya 
no entrabábamos a nadie a menos que fuera una situación extrema, cómo 
sucedió a un compa que se le opero de una esquirla que tenía en el 
abdomen. "La desconfianza era de tal grado, que los compañeros heridos 
decían que preferirían matarse ellos solos a caer en manos del ejército"92

• 

16 de noviembre, Radio Venceremos denuncia la muerte en la UCA 
de los padres Jesuitas y entre ellos esta el Padre Ignacio Ellacuría93

, 

uno de los principales mentores de la lucha por la paz en El Salvador. 
El asesinato de los jesuitas, la prensa nacional lo informa cómo una 
aberración de la guerrilla del FMLN. Hacían ver que los soldados 
encargados de la protección de la Escuela Militar General Manuel José 
Arce y el Estado Mayor conjunto de las Fuerzas Armadas, en combate 
hicieron huír a la guerrilla, la noticia la contextuaban en el marco de la 
ofensiva militar del FMLN94 

La noticia fue recibida con mucha tristeza y resignac10n, la situación 
en la que se encontraban no era nada fácil, estar entre balas, bombas y 
roquetazos, cambia el sentido emocional de las personas en sus más íntimos 
valores, cómo que los sentimientos desaparecen y el instinto de animal 
para sobrevivir es sobredeterminante, los presupuestos darwinianos de la 
sobrevivencia del más fuerte son los predominantes. 

92 Testimonio dado por Gabriela, del equipo médico Central, de los momentos del fragor del combate. 
93 Era uno de los principales enlaces del proceso de diálogo negociación entre Alfredo Cristiani y la 
Comandancia general del FMLN 
94 La comisión de la Verdad a través de testimonios y documentación que la orden del asesinato de los 
Jesuitas vino del Estado Mayor Conjunto y que el autor material el Coronel fue el chivo expiatorio de 
ese magnicidio. 
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Asesinato de padres Jesuitas 

La moral de combate se mantiene, lo que es más importante para 
ganar una batalla y la guerra, no en balde los asesores gringos decían 
valoraban a partir de su experiencia en Vietnam "un guerrillero equivaldría 
a tener 10 soldados "para aniquilar 10 guerrilleros tenían que utilizar 100 
soldados del ejército. No había duda, que la ideología y la convicción 
de luchar por un ideal justo valían más que la posesión de armamentos 
modernos y sofisticados. 

En los momentos de evaluación, muy cerca del mando se escucha 
varias ráfagas de fusil M-16 y los compañeros jefes se ponen alerta, 
frente a una nueva situación de combate nocturno. Preguntan por la radio 
operativa que es lo que sucede. La respuesta de Jorge "el Morro", jefe de 
las fuerzas especiales es que un compañero inexperto que estaba de posta, 
tiró del gatillo del fusil en ráfaga y mató a dos compañeros de las fuerzas 
especiales. En su nerviosismo pensó que era el enemigo, sin preguntar la 
consigna, les tiró a corta distancia a los bultos que se acercaban. 

Una gran pérdida, son la calidad de nuestra fuerza y los más experimentados 
combatientes, los compañeros Raulillo, el jefe del batallón Carlos Arias de 
los jefes más humildes y audaces, fue parte del agrupamiento de fuerzas 
especiales que penetraron la base militar de comunicaciones en el Cerro El 
Roblar, Guazapa y la aniquilaron, los que diezmaron estratégicamente la 
operación fénix el 1986. 

Llevamos combatiendo 7 días estamos frente a frente con un ejército 
regular, librando guerra de posiciones, esta modalidad de guerra ya la 
habíamos tenido después de la ofensiva militar del 81, cuando fuimos 
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construyendo la retaguardia estratégica y los frentes guerrilleros, nuestras 
columnas guerrilleras concentradamente seleccionábamos objetivos enemigos 
y los aniquilábamos por sorpresa (pequeñas guarniciones de la Guardia 
Nacional, Policía Nacional y de Hacienda, comandancias cantonales) y los 
combates lograban definir el objetivo en uno o dos días. 

Ahora era diferente, estábamos en la capital, en la retaguardia estratégica 
del enemigo política y militarmente, el enemigo lo sabia y lo estaba dando 
todo, perder la capital sería la derrota total. 

El fragor del combate está mellando a las fuerzas armadas del FMLN 
y las del enemigo, ambas se encuentran desgastadas físicamente, la 
confrontación entre los batallones guerrilleros y los batallones regulares del 
ejército enemigo permanecen en un equilibrio inestable, la tendencia era 
difusa y ambigua y la falta de información no nos ha permitido una visión 
concreta de la correlación militar existente. 

El mando operacional de las FARN en Soyapango ya han identificado 
el cansancio, y el hambre en los combatientes, no se logra evaluar con 
precisión si la misión de tomarnos la base aérea de Ilopango todavía 
es realistas. 

Se inicia un debate interno entre los comandantes Leo Cabra!, Chano 
Guevara, Raúl Hércules y Marcos Jiménez de continuar o replegarnos 
hacia Guazapa. 

Habían dos pos1c10nes: la primera era de continuar "hasta el Tope" y 
ser consecuente con la Comandancia del FMLN, no importando sacrificar 
nuestra tropa y otros planteaban el repliegue de inmediato. 

La falta de comunicación con las otras fuerzas guerrilleras no permitían 
valorar con conocimiento de causa si todavía estaban presentes en sus 
territorios asignados. 

Las disyuntivas eran reales, teníamos una buena cantidad de bajas 
entre muertos y heridos, pero lo que más preocupante es el traslado de los 
heridos, no tenemos retaguardia para ellos y por el otro, si nos retirábamos, 
hasta qué grado perjudicaríamos el sostenimiento de las otras fuerzas del 
FMLN en las otras zonas de combate. 
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No se lograba hacer síntesis y se pidió opm1on a los mandos de las 
columnas guerrilleras. Guillermo Hércules y Chico Montes dos de los 
jefes del Batallón Carlos Arias, con toda tranquilidad, muy sabiamente les 
dijeron, este tipo de decisiones deben de escuchar a aquellos que han estado 
conduciendo la guerra permanentemente refiriéndose a Chano Guevara e 
incluyéndose ellos, no aquellos que están ahora coyunturalmente en la 
ofensiva, probablemente en alusión a Leo Cabral y Marcos, guerrilleros 
del frente urbano. En lo particular considero, afirmo con toda seguridad, la 
necesidad de replegarse, so pena de ser aniquilados. Irónicamente Guillermo 
Hércules uno de los jefes, les planteó la siguiente reflexión: ¿creen ustedes 
que nuestros hermanos del FMLN nos va a reconocer, este sacrificio si nos 
quedamos sosteniendo la posición?. 

Y continúo con su ironía. Si nos recordaran gritando en los frentes de 
guerra la consigna de los muertos caídos en combate "Hasta la Victoria 
siempre Compañeros de las F ARN", y en sus discursos nuestros hermanos 
del FMLN nos reivindicarían en la historia cómo un ejemplo de consecuencia 
revolucionaria, pero con el costo que la Resistencia Nacional desaparecerá 
hubo un silencio sepulcral frente a esa observación muy realista. 

Probablemente continuar manteniendo en el sostemm1ento de 
posiciones hubiese sido estratégicamente negativo en el tiempo futuro 
cómo desacumularnos estratégicamente con las fuerzas guerrilleras del 
frente Gerardo Barrios donde en combate perdimos el cabezal dirigencial 
de estudiantes universitarios, de líderes de FENASTRAS, maestros y 
cristianos de base. 

A partir de esta discusión, la experiencia militar y la racionalidad 
triunfo, El núcleo de dirección de las FARN en Soyapango, dio la orden 
del repliegue, este era inevitable, posteriormente se supo que las fuerzas del 
FMLN ya se habían replegado con anticipación las FPL a Chalatenango, el 
ERP al Volcán de San Salvador, las FAL y PRTC al Salitre en Guazapa. 

Antes de iniciar el repliegue se mandó a observación con compañeros 
de los comandos urbanos encabezados por Lester, un viejo combatiente 
urbano, estudiante de periodismo de la Universidad, que vestido de civil 
logro identificar que en efecto las fuerzas enemigas habían montado un 
estratégico cerco militar para contener nuestra retirada y aniquilarla e 
informó que eran pocas las salidas y las más viable era por la colonia de 
Los Santos. 
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Manifestación estudiantil 1990 

Era la madrugada del 19 de Noviembre, el mando ordeno que había 
que seleccionar una columna con cuarenta hombres para romper el cerco 
y se nombro a Norberto Ruíz y a Jorge el Morro, el primero con poca 
experiencia militar de combate, pero un viejo combatiente de contextura 
ideológica muy fuerte, comisario político del batallón y el segundo, un 
audaz jefe de las fuerzas especiales. 

La tarea no fue nada fácil, en el primer encontrón tuvimos 5 bajas, los 
morterazos y la concentración de fuego enemigo era devastador, entre más 
avanzábamos con las columnas más bajas recibíamos y entre ellas, la de 
Chico Montes, que fue herido gravemente por un morterazo, era su segunda 
vez en la guerra con este tipo de experiencia, que le destrozó el hombro y 
casi lo dieron por muerto. Al final del rompimiento se contabilizaban más 
de 40 bajas entre muertos y heridos. El combate duró más de 10 horas, 
y en la trayectoria hacia el cerro de Guzapa, las columnas eran hostigadas 
por la aviación y los helicópteros, haciendo todo un calvario la llegada al 
destino seleccionado que era El Salitre y La Mora. 

El 20 de noviembre teníamos confirmado que los más de 500 guerrilleros 
del batallón Carlos Arias y las columnas guerrilleras de Cabañas habían roto 
el cerco y que se encontraban en Guazapa, el enemigo estaba bombardeando 
la zona, pero no les afectaba. 

Al final, en la Comandancia General de las FARN-FMLN en Managua 
hacíamos el análisis sobre los factores deficitarios que no habían permitido 
los objetivos de la derrota militar enemiga. 
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El primer error que se observó fue una mala valoración sobre las 
condiciones subjetivas de la población en apoyar el esfuerzo insurreccional, 
los informes de la Metro, no eran muy certeros en identificar a partir de 
la red organizada de colaboradores la población combativa de la población 
no organizada, base fundamental para la insurrección popular. 

Partimos de un mal presupuesto teórico, una valoración fuera 
de la realidad, ya que la moral de nuestros combatientes era muy 
buena, se creyó que nuestra presencia era un buen factor moralizador 
para que la población de las zonas populares se incorporara a la 
ofensiva militar. Pero no fue así, la incorporación fue mínima y en 
principio su apoyo fue de avituallamiento y alimentación, al tercer 
día, la mayoría de la gente se salió del área conflictiva, en donde 
combatíamos. La influencia foquista y de insurrección sandinistas 
había pasado por nuestras mentes. 

La segunda observación fue que se subestimo al enemigo en su 
capacidad ética y moral, lo creíamos más profesional, en el sentido de 
respeto a la población no combatiente en marco de la másividad, fue 
todo lo contrario, no lo pensaron dos veces, bombardearon, ametrallaron 
y roquetaron a las poblaciones donde suponía que podía estar el ejército 
guerrillero, destruyeron viviendas y masacraron civiles. Los asesores gringos 
les importaba un bledo la población civil, ellos fueron los artífices del 
diseño macabro contra la población para contener el comunismo en el 
sudeste asiático y no querían perder la guerra en El Salvador cómo en 
Vietnam. Me hacía una pregunta un poco a fuera de tiempo ¿qué hubiese 
pasado si la concentración de nuestras fuerzas guerrilleras hubiesen operado 
desde las colonias y residencias donde habitaba la burguesía cómo. sucedió 
en la toma del Hotel Sheraton? 

El tercer elemento negativo era que nuestra información militar en lo 
que respecta a la moral de combate enemiga era muy vaga, la coordinación 
con las otras fuerzas del FMLN era nula, posteriormente supimos que las 
tropas de la fuerza aérea estaban temerosas y en repliegue, esto nos hubiese 
permitido profundizar más nuestro ataque hacia el objetivo estratégico 
principal: La base aérea de Ilopango. 

La coordinación de los diversos esfuerzos de ataque del FMLN fue 
desigual, algunas zonas de combate no lograron resistir y dejaron flancos 
los débiles vulnerando nuestro esfuerzo en Soyapango. El enemigo tenía 
cómo su mayor arma de ataque, los medios aéreos y se concentraron 
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en inmovilizar el avance expansivo de nuestras columnas guerrilleras, la 
saturación de ataques aéreos fue uno de los factores principales de la 
contención de la ofensiva militar. No fueron suficientes nuestras escuadras 
antiaéreas con fusiles G-3, FAL y ametralladoras M-60. 

Probablemente si en esos momentos estuvieran en nuestro poder los 
misiles tierra aire Sam-7, serían otros resultados. Encolerizados puteábamos 
a los sandinistas por no habemos apoyado dotándonos de esas armas 
estratégicas, cómo que las presiones políticas gringas y de la URSS los 
llevo a vacilaciones, meses después teníamos en nuestro poder varios misiles. 

En lo que respecta a las fuerzas de Morazán, Comandadas por Ramón 
Arce, sin mucha "bulla" había logrado mover al Batallón Sergio Hemández 
con más de 250 guerrilleros, con gran maestría por Oriente, iniciando la 
toma de la colonia 12 de septiembre en San Miguel, con el objetivo de 
insurreccionar las masas, pero lo único que obtuvo fue librar una batallas 
con una compañía del Batallón Arce, al cual aniquilo, de logrando realizar 
una buena cantidad de bajas al enemigo y recuperando armamento en su 
movimiento su táctica operacional fue la más exitosa en la ofensiva en lo 
que respecta a las FARN-FMLN, esta ofensiva para ellos duro más de 3 
meses, porque le ordenaron que moviera a 100 de los mejores guerrilleros 
hacia Usulután y en el camino combinadas con fuerzas del ERP comandadas 
por Jonas (Jorge Meléndez) se enfrentaron a fuerzas enemigos en el volcán 
de San Miguel, en Alegría y la periferia de Usulután. 

El aquí y el ahora de Lenin del momento insurrecciona! de los obreros 
y campesinos sobre la gran Rusia y su liberalizo no daba al calvo en El 
Salvador y la historia del 10 de enero de 1981 cuando el FMLN convoco al 
pueblo a "la ofensiva Final" se repitió, pero en forma cualitativamente nueva 
nuestro ejército guerrillero apareció en columnas militares, bien armado y 
de verde olivo diferente al escenario de hace más de 8 años, en la cual las 
columnas guerrilleras fueron grupos guerrilleros con escasa coordinación y 
mal armados, de nuevo las masas populares no nos acompañaron. 

De nuevo interpretábamos mal la subjetividad revolucionaria de la 
población, solamente sabíamos, por nuestro trabajo organizativo que la 
mayoría de población en gran parte simpatizante nuestra, pero no teníamos 
claro hasta que punto ellas estaban dispuestas a tomar las armas. 

En la práctica que el pueblo fue un actor pasivo ante la presencia 
de nuestras fuerzas guerrilleras. En San Salvador y San Miguel veían con 
alegría nuestra presencia, pero no estaban subjetivamente dispuestas a llevar 
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desencantos de perderlos de nuevo, no sabía si v1vma o monna, en "la 
guerra de baja intensidad" cómo le decían los gringos, los combates no 
paraban y nuestros batallones guerrilleros ya se habían recuperado. 

Polin con misiles Sam- 7 

El escenario político de el exterior estaba 
de lo más interesante, tenía datos que los 
marines asesores que estaba en San Salvador, 
habían informado a su mando militar ubicado 
en el Pentágono, que los guerrilleros tenían 
el mismo nivel de combate y ya poseíamos 
los misiles tierra aire SAM-7 y probablemente 
también Red Eye de fabricación norteamericana 
y eso les daba una ventaja estratégica en el 
plano militar. 

En el marco conspirativo obtuvimos 
informes que el grupo de amigos por la 
Paz en El Salvador (el de Contadora) 
identificaron contradicciones, fisuras políticas 
en el Congreso de los Estados Unidos, los 
halcones republicanos perdían terreno y 
habían dudas si se mantenía la ayuda militar 
a El Salvador. La ofensiva militar había 

logrado uno de sus objetivos 
estratégicos, cambiar la visión 
de los parlamentarios gringos, 
que no éramos un grupo de 
guerrilleros "terroristas" mal 
armado y delincuentes y 
dirigidos por los comunistas 
cubanos y sandinistas, cómo 
lo hacían ver los militares de 
la Tandona, sino que éramos 

Fuerzas especiales FARN un ejército revolucionario 
disciplinado capaz de tomarnos 

la capital a pesar de la ayuda militar y 
de un millón de dólares diario. 
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El intenso trabajo del congresista demócrata Jonh Moakley95 que trabajaba 
intensamente por la solución política en El Salvador había logrado cuajar 
y la correlación política de los halcones encabezada por el Congresista 
Republicano Jesse Helms se iba debilitando, el millón y medio diario de 
dólares de los ciudadanos norteamericanos no eran suficientes para ganar la 
guerra, se encontraba empantanada, al igual, la presión civilista del pueblo 
norteamericanos se ampliaba y crecía cada vez. Los países Europeos con 
gobiernos socialdemócratas: Francia, los Países Bajos y Nórdicos también 
presionaban política y diplomáticamente por la solución política negociada 
en El Salvador, Pierre Chori96 y Francoise Miterand97 y el intelectual Regis 
Debray98 encabezaban este bloque. 

La acumulación político diplomática del FMLN acompañaba estos 
esfuerzos y nuestros compañeros en Washington Alberto Arene y Salvador 
Sanabria (Comisión Política Diplomática FMLN-RN) conspirativamente 
forjaban entre los congresistas la necesidad de una solución Política 
negociada en El Salvador. 

Octubre de 1990, nuestra salida de México hacia San Salvador era una 
situación concreta y salimos separadamente, Ximena salió para Guatemala y 
yo para San Salvador, los mecanismos de enlace y de coordinación estaban 
en tensionamiento, Ximena y yo conocíamos los mecanismos, ella era parte 
del sistema de correos estratégicos y logística, en lo particular tenía mis 
propios enlaces por ser parte de la dirección de la RN. 

Más de seis años habían transcurrido cuando me apresaron en la frontera 
terrestre de las Chinamas, confiaba que no tenía problemas de seguridad, los 
cinco años en el frente de guerra habían hecho desaparecer mi nombre de 
los sistemas de información del enemigo y esa era mi intuición. Si salí libre 
en el 1984 mi expediente (ficha) no encabeza alguna lista, esa racionalidad 
me daba seguridad. 

Al subir al avión de Taca me asignaron una silla central contiguo a 
un estudiante universitario de Medicina, había estado en el Distrito Federal 
de México con unos amigos y regresaba a su país. En el vuelo fuimos 

95 Murió en el 2000 y posteriormente en tiempo de paz visitó a las comunidades de Guazapa y en 
especial la del cantón la Mora, con la cual tenían gran simpatía. 
96 Fue asesinado. 
97 Su esposa apoyaba con vehemencia el trabajo humanitario de El Salvador y tenía una gran 
admiración al Comité de madres de asesinado., y desaparecidos º'Monseñor Arnu/fo Romero" 
98 Intelectual francés, colaborador de Ernesto Che Guevara en Bolivia. 
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platicando sobre la situación en El Salvador, un poco sondeaba cual era 
la visión de la población civil de la guerra civil, me decía que los diarios 
informaban fuertes enfrentamientos en Chalate y Morazán y que casi todos 

los día oía los bombazos 
que tiraban en el Cerro 
de Guazapa. 

Le comenté que 
había sido profesor 
universitario, ahora 
estaba becado en 

1 México, el también me 
1 comentó que estudiaba 

3 año de Medicina y 
había regresado de 

inmediato por que iban a comenzar las clases, ya que anteriormente el 

Estado Mayor de las FARN 

gobierno había intervenido militarmente la UES y la había cerrado. La 
travesía se sintió corta, porque hubo comunicación en todo el camino. 
Bajamos tranquilamente del avión y caminamos hacia las oficinas de 
migración y Aduanas, ahí no separamos. 

Me concentre mentalmente para no 
estar nervioso y dar la apariencia de 
normalidad, por suerte la escuela de los 
constates viajes y pasadas de aeropuertos 
me hacia estar seguros, pero de reojos 
buscaba en cada momento si alguien me 
veía o me seguía. 

Llegue a las oficinas de migración, 
entregué mi pasaporte con mi nombre legal, 
el oficial me miro y me hizo una pregunta: 
¿ viene de pasear? y con toda tranquilidad le 
respondí que si. Me sello el pasaporte y me 
lo entrego ¡Bienvenido! 

Posteriormente me dirigí a Aduanas a 
Billy de las Fuerzas especiales chequear los maletas, ellos también son del 

aparato de seguridad del gobierno, por lo 
menos la mayoóa. Al momento de abrir las maletas, veo que el oficial de 
aduanas se me que queda viendo por unos instantes, segundos que para mi 
se alargaron pensando lo más negativo. 
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El oficial habla y me dice: Hola Licenciado ¿cuando van a comenzar las 
clases? No se recuerda de nú, yo fui su alumno en Filosofía. Mi respuesta fue 
normal y le dije que no lo recordaba. Le informe que las clases comenzarían 
la otra semana en concordancia con el dato del estudiante de medicina con 
quien viaje. 

Las respuestas que le di lo dejaron tranquilo, ya no me reviso las 
maletas, y se despidió: Buen viaje profesor. 

Salí del Aeropuerto y tomé un taxi hacia San Salvador, en el camino 
iba pensando la reacción de mi familia, había estado ausente por más de 9 
años. ¿Sería Bien recibido? y sino ¿dónde iría? No sentía seguro llegar a 
una casa de seguridad porque la situación operativa en la capital cambiaba a 

cada momento y no sabía si pudiese estar conflictuada. Tenía los contactos 
con Leo Cabra!, o con Marcos Jiménez, que eran los responsables del 
metropolitano, era cuestión de días para estabilizarme. 

Le caí de sorpresa a la familia de una de mis hermanas que sabían 
que estaba en México, la primera impresión fue de asombro inmediato, 
posteriormente fue de felicidad y nos abrazamos cómo que si el tiempo no 
nos hubiera distanciado, ella estaba con su esposo y sus tres hijos y todos me 
recibieron con gran alegría. De inmediato les dije que regresaba a El Salvador 
y ellos fueron los mismos que me apoyaron en los últimos días cuando entré 
al cerro de Guazapa. Les pregunte que si me podían dar posada por unos 
días, mientras rentaba un apartamento. Sabían que era del FMLN y que mi 
presencia los podría conflictuar. Su respuesta solidaria fue de inmediato y me 
dijeron que no había problema. 

A los 4 días tomé contacto con Ximena y le informe donde estaba, ella 
también me informo también que sus antiguos colaboradores estaban intactos 
y no tenía problemas. 

La búsqueda de la casa era a marcha forzada, tenía que buscar un lugar 
donde moverme con facilidad y crear sospecha en la vecindad. Me movía 
en buses y veían los diversos controles de los cuerpos represivos, los retenes 
móviles y estacionarios, no era fácil, las colonias de clase media, que daban 
con mi apariencia, las casas muy caras y muy grandes para dos Personas. 

Al fin encontré un apartamento en la Colonia Layco muy cerca del 
Cuartel San Carlos, la observe varios días e identifique la ruta de los soldados 
y su patrullaje periférico de protección al cuartel, eran dos manzanas antes 
y no alcanzaba el posible lugar a rentar. 
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Valoré también que estar cerca del Cuartel era una buena cobertura y 
también despistaría a la seguridad del estado ya que no era posible que 
un guerrillero estuviera cómo a 700 mts. de una guarnición militar cómo 
era la Primera Brigada. No se si esa idea era loca o audaz, ya que seis 
meses después que lo alquilé, un comando del FMLN atacó la guarnición 
con morteros artesanales desde un campo cómo a 50 mts. donde vivía. Lo 
concreto fue, que hasta la firma de los Acuerdos de Paz en 1992 no tuve 
ningún problema de seguridad. 

Agosto de 1991, la presión militar en la ciudad es menor en relación 
a los frentes de guerra rurales, los vientos de negociación y la solución 
política, ha relajado los operativos militares del ejército, esta situación me 
permite un mayor movimiento en la actividad conspirativa en el contacto 
con los organismos sociales cómo COMADRES y FENASTRAS, reuniones 
con los hermanos cristianos Bautistas de San Jacinto. Existe una avidez de 
información sobre las acciones del trabajo Político diplomático del FMLN, 
necesitan información de cómo van las negociaciones para presionar el 
diálogo por la Paz. 

En algunas ocasiones me atrevo ir a sus lugares de trabajo vulnerando 
mi seguridad e informarles sobre algunas contradicciones en Washington 
entre republicanos y demócratas en Congreso norteamericano y la flexibilidad 
Europea es más proclive a la solución negociada, el papel que esta jugando 
Pérez de Cuéllar, Secretario General de la ONU, que en diciembre finaliza 
su mandato, así cómo la presión política del y el grupo de amigos 
latinoamericanos. 

En dichas reuniones logro también informarme sobre la ayuda solidaria 
para los compas que están en el campo, ya sea en medicina, dinero y 
traslado de heridos a casas de seguridad, su apoyo es fundamental cómo 
retaguardia para trasladar discapacitados al extranjero, a Cuba o México. 

Muchos Compañeros han regresado del exilio político, consideran que el 
cese de la Guerra es inminente, algunos se insertan en ONGs de desarrollo 
cómo REDES, creadas con los fondos de Guerra por la Dirección de 
la Resistencia Nacional y el aporte a través de los organismo sindicales 
cómo FENASTRAS, CCTM, y humanitarios cómo el comité de Madres 
"Monseñor Romero" COMADRES. 

El partido ya estaba previendo el desenlace de la Paz en El Salvador, 
y se elaboraba la visión estratégica de la Dirección ejecutiva en convertir 
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las zonas de control de la RN en "polos de desarrollo" de inserción de los 
pobladores comunitarios así cómo los combatientes. 

Se veía de suma importancia tener un aparato administrativo eficiente 
para lograr captar la solidaridad internacional, era la de crear las condiciones 
mínimas para favorecer las comunidades en áreas de Conflicto armado, 
articulados a las comunidades de La Mora, Valle Verde, la Haciendita 
(Cuscatlán), de Varilla negra y Sociedad (Morazán), Santa Marta (Cabañas), 
San José Villanueva (la Libertad), San Marcos Lempa, Jiquilisco y Talpetate 
(Usulután) y la base material mínima para la inserción de los combatientes 
de las FARN. 

Con Leo Cabral discutíamos proyectos estratégicos sobre de cómo 
fortalecer las comunicaciones populares en el marco masivo, la tradición 
propagandística de la RN con el Periódico "Pueblo", la Revista "Polémica" 
había que sacarla a flote y readecuarla a los nuevos momentos. 

Nos Informaron que se había conseguido con los europeos de Dinamarca, 
apoyo financiero para instalar una radio "comercial" y que una de ellas la 
estaban vendiendo su frecuencia, veíamos que teníamos personal cualificado 
en esta área, Margarita, antigua trabajadora de YSAX, la voz del arzobispado 
Católico de San Salvador, con fuerte formación de comunicadora popular y 
voluntarios de estudiantes de comunicaciones de la UCA, ello planteaba una 
gran perspectiva de cambio en las formas de comunicación radial99

• 

La inversión de cuadros y destinar apoyo financieros era fundamental, 
así cómo su concepción. Teníamos claro que la radio fuera independiente, 
gestionada por sus propios asociados y dirigentes, el partido ni cuadros de 
dirección en términos personales utilizarían en provecho dicho instrumento, su 
autogestión era determinante para convertirse en una radio de comunicación 
alternativa. 

La dinámica organizativa de la Metro, nos planeaba varios retos en 
el marco de Dirección, nuestra concepción de articulación partido gremio 
tradicional en tiempos de guerra empezaba a desequilibrarse, nuestra idea 
era darles autonomía a los gremios para que desarrollaran ampliamente y no 
centralizarlos en su desarrollo. El gran problema de esa dinámica la veíamos 
que los dirigentes utilizaban doble discurso en sus relaciones internacionales 
y con las bases. 
99 Meses antes de los Acuerdos de Paz en 1992, salió al aire, "la Radio Cabal'" en 92.5 FM una 
forma alternativa de ·la difusión cultural democrática. 
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Con la ayuda solidaria internacional de apoyo para los frentes de 
Guerra, no la trasladaban, las cúpulas dirigenciales se la repartían entre sí y 
hacían un desorden de su distribución para encubrir sus robos, cómo sucedió 
en FENASTRAS con la donación de un furgón de zapatos "Nike" que los 
compañeros solidarios gringos mandaron en 1988. 

Cuando la Resistencia Nacional mandaba cuadros a supervisar las 
donaciones, sus dirigentes planteaban que ellos eran autónomos, ya no le 
rendirían cuentas al Partido, el oportunismo estaba a la orden del día: con 
las Bases, se ponían la Chaqueta del Partido Resistencia Nacional y cuando 
las bases le pedían a las Juntas directivas que rindieran las cuentas sobre 
las cuotas sindicales y la ayuda internacional, ellos les informaban que no 
podían porque estaba compartimentado, se la entregaban a las FARN. 

Una gran escuela de transición, el caudillismo, oportunismo, la corrupción 
habían derrotado la idea correcta de la autonomía gremial, independencia, los 
valores revolucionarios de lealtad, solidaridad, transparencia, fueron socavados 
por grupos de interés personal, dividiendo a la gloriosa FENASTRAS y 
convirtiendo a sus dirigentes a congraciarse con las posiciones de derecha 
y ser parte del gangsterismo del movimiento sindical. 

En lo particular, observaba con gran interés, la formación de un nuevo 
agrupamiento social, la de las mujeres, una vez me invitaron la Chata y 
Alma a que fuera a la reunión de ese organismo, cómo mandando señales 
que no se habían salido del "guacal" del partido. Me interesaba mucho 
por la experiencia de la revolución sandinista de los años 80 que me 
parecía muy trastocada y radical de enfrentar al hombre y la mujer en sí 
mismo, a semejanza de algunas de las corrientes feministas europeas. Con 
la nula teoría sobre estos nuevos rumbos de la organización social, veía 
muy positiva esta reivindicación sectorial, el machismo, la marginación y 
exclusión de la mujer en todos los ámbitos eran la constante dominante 
en la sociedad salvadoreña y al interior del partido también se reflejaban 
estas contradicciones de poder. Poco tiempo después, crearon el movimiento 
feminista "mujeres por la dignidad y la Vida" que posteriormente la 
población popularmente les llamó "Las Dignas", de ahí en adelante, ya no 
me volvieron a invitar y el día menos pensado ellas agarraron vuelo en su 
pensamiento y acción. 

Las reuniones con la dirección del FMLN metropolitano eran bilaterales, 
no era posible reuniones de los cinco, capturarnos y/o asesinarnos a los cinco 
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les estaríamos dándole al enemigo en bandeja de plata un golpe mediático 
y mostrar nuestra debilidad, por lo tanto tener más fuerza en negar la 
negociación por la paz en El Salvador, el presidente Cristiani, la cúpula 
militar y los que se estaban usufructuando con la Guerra contrainsurgente 
se alegrarían muchísimo si nos hubiesen asestado este golpe. 

Así las bilaterales las llevaba a cabo con Gerson 100 o con Loganw 1 y 
Venanciow2 para coordinar las acciones unificadas del movimiento social 
e informarnos cómo estaba el proceso de negociación política, unificar los 
esfuerzos de coordinación entre las fuerzas urbanas y rurales. 

Al final la síntesis de la información reflejaba que el congreso de 
los Estados Unidos ya no estaba dispuesta a continuar entregando el 
millón de dólares diarios, la ofensiva les había demostrado que nuestro 
ejército guerrillero estaba en condiciones para luchar años más y esto fue 
demostrado con la visita a Santa Marta, Cabañasl03 del embajador William 
Walker, Dick MCall, asistente del Senador MoaKley y el asesor gringo de 
mayor rango en la embajada. 

Comandancia General del FMLN: Eduardo Sancho, Joaquin Villalobos, 
Francisco Jovel, Salvador Sánchez Cerén, New York, USA, 1992 

100 Comandante Gerson Martínez dirigente del FMLN y miembro de la Comisión política de las FPL 
101 Comandante Dagoberto Gutiérrez dirigente del FMLN y miembro de la Comisión Política del PCS 
102 Comandante Mario López dirigente del FMLN y miembro de la Comisión Política del PRTC 
103 Una iniciativa gestada por miembros de la Comisión Política Diplomática del FMLN- RN y Leonel 
Gómez, asesor del Congresita Moakley en Washington con el propósito de darle respaldo objetivo al 
proceso de negociación y verificar en situ que el FMLN no estaba derrotado cómo afirmaba el General 
García, ministro de Defensa de la Dictadura 
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Preparados por la v1s1ta, los comandantes Raúl Hércules y Chano 
Guevara les presentaron a las columnas guerrilleras de las F ARN bien 
armadas, disciplinadas y con moral de combate, todo lo contrario del 
informe del estado mayor del ejército enemigo, que la ofensiva militar nos 
había debilitado profundamente. 

Si la FARN era la tercera fuerza militar del FMLN, cómo no 
estarian más de fuertes y bien armados el ERP y las FPL, eran quizás sus 
deducciones. 

Es el mes de noviembre de 1991, las noticias internacionales dan señales 
que las negociaciones en Washington hay un gran acercamiento para llegar a 
acuerdos, los negociadores del presidente Cristiani, el Coronel Vargas, Osear 
Santamaría y Escobar van y vienen según noticias nacionales de la prensa 
nacional y el silencio de ambas partes, del Gobierno de El Salvador y el 
FMLN creaban mucha expectativa en la población y en nuestros cuadros. 

Es la segunda semana de Diciembre, la Comandancia General del FMLN 
nos ha ordenado que demos una conferencia de Prensa con periodistas de 
la prensa internacional y nacional para informar a la población de que 
se iba a iniciar una tregua unilateral cómo muestra de buena voluntad 
para las negociaciones de Paz, y para informar que las negociaciones 
para iniciar el proceso de democratización del país pasaban por respetar 
los derechos humanos de la población, con instituciones autónomas para 
vigilar ese respeto, la desaparición de los cuerpos represivos, de reformas 
sustanciales en el sistema electoral para llevar a cabo elecciones libres, la 
profesionalización de las Fuerzas Armadas, reformas al sistema judicial entre 
otros acuerdos. 

Los compañeros de las FPL eran los responsables de coordinar y 
organizar por primera vez, tan difícil convocatoria todavía en guerra. 
Posteriormente Gerson nos informó el lugar de la casa, ubicada en la 49 
avenida sur y que seria a las siete de la noche. 

Escalonadamente fuimos llegando al punto de reunión los miembros que 
constituíamos la dirección metropolitana del FMLN, poco a poco también 
fueron llegando los periodistas invitados a tal reunión. Los compañeros 
encargados de la logística del movimiento de la prensa habían sido muy 
eficaces en su misión, en 10 minutos estaban presentes los corresponsales de 
guerra de la France Press, Reuter, Associated Press y de Prensa Nacional. 
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Iniciamos la conferencia con los rostros al descubierto y nos presentamos 
quienes éramos. Al estar de cara a cara con los periodistas respondiendo 
a las preguntas me quedé viendo a una periodista que me veía muy 
asombrada de mi presencia en ese núcleo, con ella nos conocimos en la 
Universidad de El Salvador cuando ella estudiaba periodismo y me saludó 
con sonrisa efusiva y me dijo Chino tu estas aquí, yo te creía muerto, ella 
era Handal y era corresponsal de prensa internacional. 

Al día siguiente aparecían noticias especulativas de la eminente paz 
en El Salvador, de los acuerdos que se estaban negociando, de quienes 
habíamos participado y con la tranquilidad que los atendimos. 

Discutíamos esta situación con Ximena, qué pasaría en tiempos de paz 
en nuestra nueva vida, no estábamos lo suficientemente preparados para ello, 
tenía ocho meses de embarazo de Iván, primogénito de esta nueva relación 
de pareja, el nacería según cálculos de la ginecóloga aproximadamente el 
20 de enero de 1992. Ella estaba inserta colaborando con la radio Cabal, 
con el equipo de comunicadoras "Chiltota". 

Al final del 31 de diciembre de 1991 los grupos negociadores habían 
firmado los Acuerdos de Paz ante las Naciones Unidas, y Pérez de Cuéllar 
su Secretario General su testigo y garante para el cumplimiento cómo 
institución mundial. 

Al día siguiente, 1 de Enero de 1992, la prensa internacional y nacional 
anunciaba las firmas de los Acuerdos de Paz exponiendo los acuerdos 
llegados y las fotos de los grupos negociadores de ambos bandos, con un 
gran perfil de la Comandancia General del FMLN. 

Para nosotros cómo pareja ya no era una sorpresa, la vimos con 
gran tranquilidad y sin algarabía a pesar que era un gran acontec1m1ento 
mundial, quizás las indefiniciones del futuro nos hacían actuar en tal forma, 
perdíamos la visión romántica de las columnas guerrilleras entrando a la 
capital con el triunfo total cómo lo acaecido en la revolución sandinista el 
19 de julio 1979. Igual situación pasaba en los frentes de Guerra rurales, los 
cuadros militares y combatientes no estaban convencidos de que el enemigo 
no nos traicionaría y nos aniquilara desarmado, también no tenían claro que 
se haría cómo persona si no se era guerrero, la mayoría solo sabia guerrear 
y muy bien, el trabajo agrícola no era su fuerte, habían nacido en la guerra 
y Vivían para ella. Algunos grupos se querían amotinar y no entregar las 
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armas hasta que también desaparecieran los cuerpos represivos y surgiera 
la nueva Policía Nacional Civil, la desmovilización del ejército guerrillero 
no estaba nada fácil. 

Eduardo Sancho, Francisco Jovel, Roberto Cañas y Nidia Díaz en primera fila, atrás, 
Sha.fick Handal, Salvador Sánchez Cerén, Dagoberto Gutierrez, Joaquín Samayoa, 

Guadalupe Martínez en New York, Enero del 1992. 

Se me dio la honra de ser parte de los cinco firmantes de cada Partido 
Revolucionario (ilegal y clandestino) para inscribimos por cómo partido 
político legal en el Tribunal Supremo Electoral, cómo parte del Decreto 
Legislativo logrado en los Acuerdos de Paz, así mismo el FMLN nos dio 
la tarea de conformar la Asociación por la Paz y la Democracia ASPAD, 
cuya presidente era Nidia Díaz y yo su vicepresidente. Fueron los primeros 
organismos transicionales unitarios en tiempos de paz con el objetivo de 
captar fondos para la inserción política de los miembros del FMLN, pero 
las cuotas de poder de cada partido continuaba vigentes, así cómo las 
marrullerías de las organizaciones de captar fondos para cada uno y no para 
la unidad efemelinista. Mala señal para un futuro incierto y para nuevos 
escenarios políticos en la cual no estábamos preparados cómo eran las 
campañas electorales, sus efectos y defectos. 

José Luis Quan 
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También me involucré en la organizac1on de los profesionales que 
iban a entrar al 20% de los mandos de la PNC 
cómo parte de la cuota del FMLN según los 
acuerdos de paz, apoyando a Eduardo Solórzano, 
seleccionando también de la FARN los otros 
miembros para el bajo nivel de la PNC con 
cursos de bachillerato. 

La comandancia del FMLN nos había 
informado que formalmente los Acuerdos de Paz 
serian firmados el 16 de Enero en el Castillo 
de Chapultepec, México, Distrito Federal y que 
el Presidente Mexicano mandaría un avión de 
la Fuerza aérea mexicana a recogemos dos días 
antes del evento. Esa situación en lo personal, 
me puso en una disyuntiva de ir o no ir y le José Luis Quan Pineda, 1993 

explicaba a Ximena esa situación, el problema 
era que ella estaba por dar a luz en esa semana. Su mamá, doña Mina, 
estaba presente para apoyarla para ese momento tan precioso de dar una 
nueva vida. Ella al verme ansioso de ir al evento me dijo que no me 
preocupara por ella, que fuera a México, que el parto sería normal, Ana 
Gloria, amiga nuestra y ginecóloga de Clínicas Médicas solidariamente la 
atendió los 9 meses que duro el embarazo me confirmó dicha situación. 

En mi mente se cruzaban muchas ideas contradictorias, en la década 
de los setenta y ochenta la guerra había desintegrado mi vida familiar 
con mi ex pareja e hijos, así cómo también con mi madre, mis hermanos 
y hermanas, había priorizado la vida política revolucionaria que la vida 
familiar. Me preguntaba que si después de veinte años de estar luchando 
por la liberación de nuestro pueblo, no podría hacer un espacio y priorizar 
también la vida familiar. Que más 
valía la pena de asistir un evento 
formal, ser parte del centenar de 
invitados pedidos en la inmensidad 
de los gobernantes, diplomáticos, 
periodistas y de los protagonistas 
que firmaron los Acuerdos de Paz, 
que mejor momento sería ver el 
nacimiento de mi hijo, ver su 
rostro, SUS gestos Y la satisfacción /ván Francisco y Marian Ximena Quan Rosas, 
de la prolongación de nuestras 1998, San Salvador 

vidas, y mi decisión fue sin 
vacilaciones esta última, recibir en mis manos a lván Francisco. 
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