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Prefacio

Tuve la suerte de conocer Ivin Gémez Trejos en la décima
caravana del Movimiento Migrante Mesoamericano (M3)
“Puente de esperanza” llevada a cabo de noviembre a diciembre
2014. Asi como nos comenta Ivin al final de este libro, en la misma
temporada que se desarroll6 la caravana M3, hubo otra caravana
también en Italia para denunciar las violaciones de los derechos
humanos de los migrantes que cruzan el mediterrdneo para
entrar en Europa por la “puerta” de la isla italiana de Lampedusa.
Pero esta caravana también traté los temas de la corrupcién de
las instituciones en mi pais, de la complicidad entre el Estado y
la criminalidad organizada, que incluso esta relacionada con los
carteles mexicanos por el tema de trafico de drogas.

En la temporada que estamos viviendo, los intereses de las
finanzas transnacionales globalizadas (licitas e ilicitas) estin por
encima de los derechos de las personas humanas, que padecen el
costo de la acumulacién de riqueza en las manos de uno pocos
a costa de los demds que quedan explotados, y sobretodo de las
categorias mds desprotegidas, los migrantes entre ellos.

Este patrén se va desarrollando en todo el mundo, aunque con
diferentes niveles de violencia y crueldad, asi que compartiendo
los recorridos de las dos caravanas nos percatamos que estamos
viviendo las mismas tragedias, las mismas violaciones de los
derechos que deberian ser garantizados a cada persona humana.

Desde Italia estuve enla caravana de las madres centroamericanas,
para representar la Carovana Migranti italiana. En esta parte del
mundo compartimos problemas parecidos a los de América, con
miles de migrantes africanos y de Oriente Medio que huyendo
del hambre y la violencia que se apoderaron en sus paises, luchan
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para entrar en Europa. Demasiados de ellos no cumplieron con
sus planes, con sus suefios, no lograron llegar a tierra europea
y se quedaron y siguen quedindose en el fondo del mar que
deberia juntar y no dividir diferentes culturas y poblaciones.

Estd claro que esto no pasa por casualidad, que los europeos
cargamos responsabilidades sobre la realidad que viven los
hermanos migrantes. También Europa participé y participa en
una politica internacional de despojo, que después de explotar
paises mas débiles y sus gente -también poniendo guerras-,quiere
apoderarse de sus recursos y criminaliza los seres humanos que
escapan del hambre y la inseguridad que ella misma produjo.
Militariza y cierra las fronteras, y con esto también los brazos y
el corazon, esperando a los migrantes como si fuesen invasores
y enemigos, y no hermanos que pagaron el costo de nuestro
bienestar. Incluso hemos intentado y seguimos intentando parar
la marcha de las personas migrantes encargando a otros paises
cumplir con la tarea de poner un alto a la ola migratoria. Asi
hace Estados Unidos con México y asi hace Europa con Libia o
Tunez, sin importar lo que padecen los migrantes en sus viajes.

En Libia como en México la gente emprende el viaje hacia la
esperanza de mejorar su vida y la de su familia. En este viaje
enfrentan cualquier tipo de peligro ; sus vidas y sus mismos
cuerpos se convierten en pura mercancia. También mi pais
comparte la vergiienza de explotacién hacia los migrantes.

De todo esto nos da cuenta Ivin Gémez Trejos, exponiendo el
fenémeno migratorio en toda su magnitud, relatando de manera
rapida, pero eficaz, desde los acontecimientos histéricos que la
provocaron, hasta llegar a la actualidad. Habla de lo que pasa
en Guatemala, en Honduras, en El Salvador, de la violencia de
las pandillas, el desempleo, la corrupcién. Habla de lo que pasa
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en México, subrayando lo que significé y qué significa el dicho
“Plan Frontera Sur” que se desarrollé desde el verano del 2014,
en coordinacién entre México y Estados Unidos, que mucho
contribuyeron en su realizacién.

El Plan Frontera Sur impide a los centroamericanos
pobres abordar los trenes de carga que viajan hacia el norte,
obligdndoles a trasladarse por otras rutas y con otros medios
(incluso caminando dia tras dia). De esta forma las dificultades,
los sufrimientos, y sobre todo los peligros, se hicieron mds
severos, exponiendo a los caminantes a los asaltos de cada quien
y obligandoles a contratar “polleros” que les hagan de guia para
cruzar México.

Pronto subieron las tarifas para cruzar el pais. Al final este plan,
lejos de parar los migrantes, solo incrementé los negocios de la
mala vida comun y organizada, y puso las condiciones para que
aumentaran las disconformidades y las violaciones, también por
parte de las autoridades.

Siguiendo adelante, Ivin Gémez nos cuenta de las buenas y
malas actitudes de los mexicanos frente a los migrantes (tan
parecidas a las de los italianos y otros europeos), pero también de
lo que padecen con la mala vida comidn y organizada, sin tener
algin respaldo por parte de las instituciones que, al contrario,
demasiadas veces acttian como explotadores y enemigos de esas
personas sin amparo y sin derechos.

En su escrito nos ofrece informaciones, datos estadisticos
y nos advierte que atrds del mero dato estadistico estdn seres
humanos que quedan invisibilizados a los demds, pero no para
los familiares en incansable bisqueda de sus seres queridos. Esta
invisibilizacién beneficia los negocios ilicitos y llena México
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de desapariciones, fosas comunes, ejecuciones sumarias. Los
migrantes no pueden denunciar y si no hay denuncia no hay
crimen, la impunidad puede seguir adelante.

Pero también nos cuenta como los familiares se organizan a
si mismos en la busqueda de sus seres queridos, ante la falta
de responsabilidad y compromiso de las autoridades, con el
respaldo de organizaciones de la sociedad civil, asi como el
M3, encabezado por Marta Sinchez Soler, valiente mujer
que desde hace décadas estd comprometida en la defensa de
las personas migrantes y que fue el alma de esta 10° caravana
“Puente de esperanza’.

Por tres semanas esta caravana fue mi casa, los familiares (en
su mayoria madres, pero también esposas, padres, hermanos
y otros) me recibieron no como extranjero sino como “carnal”
que compartia el mismo objetivo. De esto estoy honrado y
sigo agradeciendo a todas y todos por regalarme su confianza,
su amistad y su carifio. Fueron dias en los que pude apreciar
la fuerza, la obstinacién y la voluntad con la que cada unay
cada uno de ellas y ellos seguia reclamando su derecho de
conocer el paradero de sus seres queridos, enfrentdindose
cara a cara con autoridades que muchas veces no estaban
preparadas para contestar de forma adecuada. Fue una muy
buena ensefianza compartir un pedazo de mi vida, aunque
pequeiio, con personas humildes pero tan claramente dignas
y valientes.

Ellibro nos describe toda la trayectoria de la caravana, desde las
primeras etapas centroamericanas, para desarrollarse a lo largo
de 3,500 kms en territorio mexicano, hasta el final del viaje en
la ciudad fronteriza de Tapachula (Chiapas). En cada etapa el

autor nos da cuenta de las historias y acontecimientos de unos
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cuantos con los que se va relacionando, mezclando con sabiduria
consideraciones generales con historias particulares. Con los
miedos, las esperanzas, el coraje, el llanto y la alegria de los que
viven este viaje “pa’ 1 norte”.

Habla de hombres pero también de chavitos que tuvieron que
enfrentarse con los retos de un viaje que tampoco conocian asi de
arduo. Cuenta de mujeres que tuvieron y tienen que enfrentarse
con sus condiciones de género, que amplia las dificultades y
anade peligros.

Ellos son los mds vulnerables entre los vulnerables. El no tener
la fuerza y la agresividad de un hombre adulto, les convierte en
una presa mds sencilla para agarrar, pueden ser mejor negocio
para la explotacién sexual y comercio de los 6rganos. Porqué
asi pasa, la mercantilizacién de la persona humana llegé hasta
aqui, en robar la vida de un nifio o de un joven para sacar sus
6rganos y después matarlo. Hay hospitales y clinicas dispuestas
a tratar con la mala vida para comprar esta “mercancia’ sin
querer conocer de dénde llega y como se sacé, solo les interesa
mejorar sus negocios. Hay luchadores sociales que sin cansancio
investigan y denuncian todo esto, pero nadie investiga. Incluso
encontraron fosas comunes con caddveres de migrantes, siempre
los mds desprotegidos, con heridas para extraccién de érganos.

Los mismos cuentos de golpes, terror, homicidios, explotacién,
los pudiesen escuchar en mi pais hablando con marroquies,
senegaleses, sirios, eritreos o de cualquier otro pais de Africau
Oriente Medio desde donde tienen que escapar sin certidumbre
de lo que van a encontrar. Cruzar unos paises de Africa u
Oriente Medio estd tan parecido como cruzar México para
llegar a Estados Unidos. También en sus viajes aprenden
que sus vidas y sus cuerpos ya no valen nada sino como

- Pisay Corre



- Pisa 'y Corre

N

- Instituto de Ciencia, Tecnologia e Innovaciéon ICTI - UFG «

mercancia para enriquecer a los malos, también a los malos que
parecen respetables. Pero a veces ni siquiera logran cruzar el
Mediterrineo o las fronteras terrestres en el este de Europa, a
veces si lo logran para caer en las manos de las mafias que les
explotan laboralmente o sexualmente, otras veces los agarran los
mismos policias y después permanecen un tiempo, a menudo
largo, en indignas estaciones migratorias, luego les deportan en
sus paises para enfrentar otra vez la violencia y el hambre, y
vender su trabajo para ganar el dinero para pagar un “pollero”
que les ayude a intentar otra vez el viaje “pa’ 1 norte”. En todo
esto solo la mala vida organizada va a ganar con sus negocios,
aprovechando el suefo de los migrantes.

Casi parece que estos paises del dicho “primer mundo”, tanto los
europeos como los norteamericanos, hacen politica migratoria
para beneficiar la economia ilicita de las mafias y los carteles. Por
otra parte estos muchas veces tienen muy buena relacién con la
politica, a la que entregan votos y dinero y de la que pretenden
negocios y leyes que les beneficien. Leyes que impidan que
tuncionen los 6rganos que deberian estar a cargo de la seguridad
de la ciudadania y que muchas veces solo cuidan los intereses de
los poderosos, o que hagan legal lo que por puro sentido comin
estd bien claro que es ilegal. No estd tan complicado encontrar
casos de esta tipologia buscando por internet, tanto en Italia
como en otros paises, México incluido.

El marco no es agradable. Pero el trabajo de Ivin Gémez Trejos
nos no deja desesperados, al contrario, nos comenta de una
sociedad que no se rinde, que tiene capacidad de organizarse y
reaccionar. Asi nos cuenta del trabajo de muchas asociaciones
que en México trabajan para el respeto de los derechos de
las personas migrantes -entre ellos el Movimiento Migrante
Mesoamericano—, y de los albergues refugios para migrantes
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sembrados a lo largo del territorio, donde hay mujeres y hombres
que con mucho esfuerzo operan para aliviar las condiciones de
los migrantes, pero también con el objetivo de construir una
sociedad y un México mds humano y justo, muchas veces
poniendo en riesgo su propia seguridad y su propia vida.

En su gran mayoria los albergues salen del trabajo de religiosas
y religiosos, aunque también unos se salen de una trayectoria
totalmente laica, con muy poco respaldo por parte de las
instituciones mexicanas. Encuentran sustento por parte de
asociaciones y fundaciones nacionales e internacionales, por
donativos de personas comprometidas para una sociedad mads
justa, por el trabajo de voluntarios, muchas veces jévenes, que
llegan de todos los rincones de México, pero también muchos
desde diferentes paises de América, incluso Estados Unidos, y
desde Europa. Gente que enfrenta los gastos de viajes, a veces
largos, para trabajar en manera totalmente gratuita por el
compromiso de ser testigos que podemos construir un mundo
sin las infamias de lo que hemos logrado construir hasta ahora.
En esta tarea estd también la obra de Ivin Gémez Trejos.

Enlos albergueslas personas migrantes no encuentran solamente
alojamiento y comida, encuentran un lugar solidario, una etapa
de descanso en su recorrido lleno de incertidumbre y peligros.
Pero también informacién para seguir en sus viajes, respaldo
juridico que les permita reclamar sus derechos en cuando
hayan sufrido tratos injustos y crueles, también por parte de las
autoridades. Encuentran respaldo médico y psicolégico que el
trabajo y el compromiso de muchas organizaciones tal como
Médicos Internacionales, Cruz Roja, Médicos sin Fronteras y
otros, hizo posible que se proporcionara en los albergues. Claro
que no faltan los problemas y las inconformidades. Hablamos
de realidades complejas donde se enfrentan problemas muy

- Pisay Corre
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serios y severos, y siempre existe la posibilidad de hacer una
mejor labor, pero si no existiesen los albergues el viaje de los
migrantes seria muchos mdis complicado, dificil y peligroso, y
la sociedad no tendria este medio, aunque insuficiente, para
equilibrar la vergiienza del trato a la que se exponen a diario
los migrantes.

Este es uno de los estimulos que pueden encontrarse en el
libro de Ivin Gémez Trejos, la reflexién sobre la migracion y
los derechos humanos, dos de los temas mads fuertes de nuestra
época, destinados a dejar una huella profunda en esta temporada
de transicion.

Entonces, buena lectura.
Nino Quaresima

Integrante de Carovane Migranti
Colaborador del Tribunal Permanente de los Pueblos



« Universidad Francisco Gavidia «

Introduccion

No existen datos exactos sobre la cantidad de migrantes que a
diario salen de los paises centroamericanos con direccién hacia
los Estados Unidos, si es lo que usted busca en este documento.
Algunas organizaciones que tratan el tema migratorio hablan de
entre 400 0 500. Y los mds pesimistas afirman que la cifra se eleva
a mds de 700 centroamericanos que buscan a diario la ruta hacia
los Estados Unidos. Tampoco se puede medir de acuerdo a las
cifras remitidas por parte de las autoridades migratorias, ya que
la mayoria retorna a México casi de inmediato al ser deportados
a sus paises de origen. Por ejemplo segtin datos oficiales del
Consulado salvadorefio en Tapachula, estado de Chiapas, en
octubre de 2014 la cantidad de compatriotas deportados fue de
2 mil 231.

El cénsul Herbert Guzman sostiene que esta cifra es la que se
mantuvo durante el afio 2014. Pero tampoco este dato estadistico
es garantia para ofrecer conglomerados, ya que el movimiento
migratorio, principalmente el no acompanado, o sea el que no
paga a un “coyote”, es el que cambia su posicién de migrante
de acuerdo a las circunstancias migratorias que se le van
presentando en su intento de utilizar el territorio mexicano para
llegar hacia los Estados Unidos. Durante los primeros meses del
2015, la cifra de deportados crecié 44.36%, respecto al mismo
periodo de 2014, segtn la Direccién General de Migracién y
Extranjeria. A partir de esta tendencia, podriamos esperar un
comportamiento similar para el afio 2016.

Estos seres humanos son como fantasmas. Caminantes de alto
rendimiento; por lo que habria que preguntarse ;qué tanto
importan los datos estadisticos? ¢Le interesan a los medios de
comunicacién?, ¢a los gobiernos?, sa la prensa sensacionalista?,

- Pisay Corre



- Pisa 'y Corre

o

- Instituto de Ciencia, Tecnologia e Innovaciéon ICTI - UFG «

¢a la poblacién?, ;o a un pufiado de madres centroamericanas
que buscan desde hace diez afios a sus hijos desaparecidos en
territorio mexicano? ;Dénde estdn, se preguntan?

Cada afio hacen notar su voz, recorriendo en caravana humana los
principales estados y ciudades llamados “ruta del migrante”; ya sean
por el corredor del golfo (Tabasco, Veracruz, Hidalgo, Tamaulipas
y San Luis Potosi, entre otros), o la ruta del Pacifico: Chiapas,
Oaxaca, Puebla, Ciudad de México, Guanajuato y Guadalajara.
Ambas rutas son altamente peligrosas por ser manejadas por
bandas organizadas delincuenciales y el narcotrifico. Querer
continuar la busqueda de sus hijos hacia puntos fronterizos con
los Estados Unidos ha sido no recomendable por las mismas
autoridades mexicanas, quienes no garantizan por la seguridad
de las madres y los familiares de centroamericanos desaparecidos.
Otro fenémeno que se presenta al caso migrante es que igualmente
nunca existirin datos de personas que han perdido la vida en el
camino. Nuevamente son invisibles.

A mediados de 2014, en México se dio a conocer una nueva
disposicién que imposibilitaria el uso de trenes de carga por parte
de personas. El dltimo en el que se pudo ser testigo presencial
durante la caravana fue el del guatemalteco William Vizquez,
el dos de diciembre de 2014, en Huixtla, Tapachula. Perdié el
equilibrio al querer subir al tren. Su cuerpo quedé mutilado en
las vias ferroviarias. Y el drama de muertes continué durante los
diez meses siguientes de 2015.

Esta es una realidad que por décadas han tenido que pasar cientos
de miles de migrantes que por razones politicas, conflictos
armados internos, desplazamientos forzados y pobreza han sido
forzados a dejar el territorio centroamericano en busca de una
mejora en su condicién de vida personal y familiar.
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La Universidad Francisco Gavidia (UFG), por medio de la
Direccién de Proyeccién Social, ha apoyado en el drea juridica
y social al Comité de Familiares de Migrantes Fallecidos y
Desaparecidos de El Salvador (COFAMIDE). En tal sentido,
el Instituto de Ciencia, Tecnologia e Innovacién (ICTI),
de la UFG, acepté la invitacién a fin de participar en la
Décima Caravana de Madres Centroamericanas “Puentes de
Esperanza”, desarrollada del 17 de noviembre al 7 de diciembre
de 2014, delegando al investigador Ivin Gémez Trejos para
que acompanase al grupo de 42 madres, esposas y hermanos
residentes en Guatemala, Honduras, El Salvador y Nicaragua,
cuyos parientes han desaparecido en territorio mexicano en su
ruta hacia los Estados Unidos.

Desde la citedra, la UFG quiere aportar a la poblacién
centroamericana, principalmente salvadorefia, la toma de
conciencia sobre la realidad que se estd viviendo al pasar via
terrestre por México en direccién a rutas fronterizas con Estados
Unidos, en busca del llamado “suefio americano”. Una decisién de
vida que los migrantes han tomado, equivocados o no, y quienes
esperan encontrar en los Estados Unidos un mejor futuro para
ellos y los suyos. Hacerles saber a los centroamericanos que han
tenido la intencién de dejar su pais, que una persona al decidir
migrar por su propia cuenta y de manera irregular, se expone
a ser perseguida y deportada por parte de las autoridades. La
UFG insiste en aconsejar a los padres de familia que desean la
reunificacién familiar, que se comete el riesgo en poner en las
manos de un desconocido a menores de edad, con el propésito
de realizar la ruta hacia los Estados Unidos.

Por ello este libro relata la experiencia de participar en la
Caravana y también presenta el reencuentro de familias que por
mds de 17 afios fueron separadas; localizaciones de migrantes en
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carceles y el inicio de revisién de procesos judiciales y diversos
compromisos por parte de las autoridades. Hace publicos los
testimonios de los migrantes (escritos en primera persona), con
quienes se convivié durante la travesia ya sea en las calles, carceles
o en los albergues humanitarios ubicados en las principales
ciudades de ruta. También abarca testimonios de personas que
han tenido que vivir en el bajo mundo como zonas de tolerancia,
drogas, su accionar y en el crimen organizado. De igual forma,
se muestra el trabajo de las organizaciones humanitarias que
buscan saciar con apoyo y denuncia el tema de los migrantes.
Al mismo tiempo, desde la citedra se pretende exponer el grado
académico de los migrantes, su procedencia, condiciones de
vida, zonas de residencia y las condiciones de educacién que
tenian antes de partir.

Por razones de seguridad algunos nombres de migrantes han
sido cambiados, asi como el lugar exacto de su residencia.

Detras de cada migrante hay una historia humana, mds alld
de la ficcién que resalta algin medio de comunicacién. Detris
de cada migrante hay una familia que sufre, ya sea porque ha
dejado marchar a su pariente, o porque su destino es incierto.
Las autoridades de cada nacién, pueblo o municipio no deben
pasar por alto este clamor que se refleja en las capas mas bajas.
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Un poco de historia

En 1994, Estados Unidos, con su “Operacién Guardiin”,
pretendié que con un muro detendria el fluyjo migratorio
de indocumentados, y lo que logré fue la creacién de nuevas
M

rutas de entrada a su territorio. Por otra parte, los Gobiernos
centroamericanos dieron la impresién de distanciarse del tema,
dando masbien,cuando les conviene,un guifio de ojo al llamarlos,
« . »  « »  « .
hermanos lejanos”, “hermanos cercanos”, “compatriotas en el
exterior” o de forma de etiqueta, “La Didspora”, sin darse cuenta
de que este nombre se ha firmado con sangre.

Por otra parte, y segtn los testimonios de los que van de paso,
los representantes consulares se sienten atados de brazos al
no poder brindar la ayuda que pide un compatriota; algin
apoyo econémico, denuncias de abuso de autoridad, agilidad
en la comunicacién familiar. Aunque la responsabilidad es
compartida, pues muchas personas creen que su Consulado les
puede ayudar a continuar su camino hacia el Norte.

Estados Unidos también no puede hacerse a un lado, buscando
protocolos con los presidentes de la regién a quienes les insiste
que no hay posibilidades por el momento de reunificacién
familiar. Al menos no de la forma en que se presenté desde finales
de 2013 y el primer trimestre de 2014, en la que se exponen la
vida de personas, principalmente de nifios y adolescentes.

Pese a esto, se ha comprobado que este fenémeno migratorio

infantil ain existe, aunque en mucho menor grado. Gracias a los

constantes llamados de las autoridades, ya sean norteamericanas

o centroamericanas, sobre el desmentir que Estados Unidos

estaba acogiendo a menores de edad, tal como lo hicieron saber
. « » « ”»

a sus parientes los llamados “coyotes” o “polleros”.

- Pisay Corre
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Segtn los movimientos defensores de los migrantes, como el
Movimiento Migrante Mesoamericano, “México ve el problema
migratorio como un caso de seguridad nacional y no como un
tenémeno social”, afirma Marta Sinchez Soler, representante de
la entidad al referirse a los migrantes centroamericanos.

Segtn el Comité Estadounidense para Refugiados e Inmigrantes
(USCRI), el factor violencia es una de las causas de migracion
por parte de adolescentes y jévenes centroamericanos; por lo que
significa que mientras esto se mantenga en la regién, México
seguird recibiendo migrantes.!

El plan beneficiaria a 65 millones de habitantes de la regién.
Pero, 15 afios después, estas naciones siguen en la pobreza, con
pocos avances de mejoria, bajo nivel educativo, altos indices de
desempleo y un aumento delincuencial.

En este dltimo fenémeno se ubica Guatemala, Honduras y El
Salvador. En el caso salvadorefio la tasa de homicidios arrojé en
el 2014 unos 10 fallecidos diarios por esta causa. Hasta agosto
2015 registra un 67.3% mds que el mismo periodo de 2014.

Hoy, las explicaciones, andlisis o excusas sobran, como la misma
oposicién al plan por parte de comunidades surefias de México o
falta de presupuesto para el desarrollo que en su momento se criticé.
Pero los cambios fueron tan significativos que pocos lo recuerdan, y
la migracién continué hacia los Estados Unidos via México.

Los letreros de “Bienvenidos a México”, que se observan en
los puestos fronterizos, no son para todos los extranjeros. Al
menos para el migrante. El no pasard por alli. El migrar se ha

1 Ver: www.laprensagrafica.com/.../violencia-impulsa-migracion-de-nios-y-ado..
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visto como un delito. Mids bien, el delito serian las razones por
las cuales alguien deja su pais. Y muchas causas dependen del
Estado. Ya sea El Salvador, Guatemala, Honduras y, por qué
no decirlo, Nicaragua, aunque su mayor migracién se realiza en
direccién de su vecino Costa Rica.

Organismos internacionales de la sociedad civil han puesto su
preocupacién por la situacién de los migrantes en territorio
mexicano. Aunque desde la éptica del sentir centroamericano,
deberia de haber responsabilidad compartida de los Gobiernos.

El fenémeno migratorio que hoy sufren cientos de miles de
familias estd concentrado en economia. Pero ha crecido la
situacién de violencia social. Y los nifios y adolescentes estin
jugando la peor suerte. A los gobiernos ¢Les conviene dar a
conocer la realidad?, ¢les conviene decir que cien, doscientos o
mds hermanos salen de sus paises a diario? Compatriotas que
dejan sus familias, amigos, culturas e identidad por buscar un
bienestar econémico para los que quedaron en casa. Personas
que ticitamente son expulsados de sus comunidades por la
violencia y la incidencia pandilleril, que estin originando en
los dltimos afios un nuevo éxodo de jévenes casi nifios en su
mayoria, y quienes son obligados a dejar sus lugares de origen.

ro fenémeno migratorio que no existia era la llegada de
Otro f t t la llegada d
garifunas de Honduras. Dicen ser expulsados por personas que
les exigen comprar sus tierras con fines turisticos.

Como decia un oficial migratorio estadounidense al referirse a
la crisis de nifios de 2013 - 2014: Antes, nosotros perseguiamos
a los migrantes hoy se entregan a nosotros. Pero también estin
los padres de familia que, con el fin de querer dar un mejor
destino a sus familias, rompen el ciclo de la armonia familiar

- Pisay Corre
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para tratar de enviar desde el exterior las divisas que ayudardn a
paliar los gastos en comida, educacién y salud. Segtn los estudios
del Centro de Opinién Publica de la Universidad Francisco
Gavidia en la encuesta “Impacto de las remesas familiares en la
economia nacional y su potencial uso como fuente de inversién
en proyectos de vivienda en El Salvador”, desarrollada en 2007,
las remesas enviadas desde el exterior oscilaban entre $142 a
$181 mensuales.?

Eso quiere decir que el llamado “suefio americano”, que cientos de
salvadorefios hicieron realidad durante el conflicto armado de la
década de los ochenta al buscar refugio en los Estados Unidos, casi
improbablemente se vaya a repetir. Pues, el dinero enviado, apenas
no llega al salario minimo del comercio y servicios salvadorefios,

que de enero a mayo de 2015 fue de $1,729.8 millones.

Desgraciadamente, las personas que viven en zonas
)
geograficamente pobres y por légica, gente muy humilde, son las
que estin buscando el revivir lo de hace cuatro décadas, a finales
de los afnos setenta, que bajo la sombra de la guerra buscaron un
)
mejor progreso en la tierra de las barras y las estrellas. Por otro
lado, también han pasado décadas, y muchas zonas atiin contintian
) Y
estando en la pobreza, el analfabetismo y casi nula inversién social
por parte de los Gobiernos en turno.

En el trayecto las personas son presa ficil de las bandas
organizadas, trata de personas, narcotrafico, violencia comin o
cualquier tipo de abuso de autoridad. Y esos abusos, en algunos
casos, estd en la discrecién que tiene un oficial migratorio para
decidir si entra a su pais un centroamericano, no importando si a
este se le haya otorgado una visa de entrada legal, ya sea a Belice

2 Ver: icti.ufg.edu.sv/icti.eacop.html
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o México. Se aclara que gracias al Convenio Centroamericano
de Libre Movilidad, mds conocido como CA-4, firmado por
los Gobiernos de turno en junio de 2006, se facilita el transito
migratorio entre los paises de Nicaragua, Honduras, El
Salvador y Guatemala, sin restricciones adicionales, mds que su
documento de identidad nacional o si lo desean, el pasaporte:
las autoridades migratorias de la regién firmante, estin en la
obligacién de facilitar el trdnsito a los compatriotas. Pese a esto,
ain se ven casos en Guatemala, donde hay abuso de algunas
autoridades. Por su ubicacién geogrifica, por el momento Belice
ha quedado fuera del mapa migrante. Sin embargo, ya hay quejas
de centroamericanos que han presentado abusos por parte de la
autoridad, y mds adn, teniendo como barrera el idioma inglés.

Pero es México el que se ha convertido en el lugar en donde un
migrante es abusado por cualquier persona que lo reconozca;
ya sea del transporte publico, personas particulares o las mafias
y pandillas, incluyendo la corrupcién de algunas autoridades.
Estos casos se presentan con menor frecuencia a los que
ingresan legalmente.

El primer obsticulo es la solvencia econémica con la cual
pretende una persona entrar al pais desde el extranjero. El oficial
de migracién le pedird llevar ademads de la visa mexicana, por lo
menos $500 en efectivo, o tarjetas de crédito.

Hay algunos casos denunciados en que una persona es regresada
a su pais de origen desde una frontera o aeropuerto en territorio
mexicano, por el “criterio” del sefior de la ventanilla. Y lo mds
grave es que este centroamericano no tenia ninguna intencién de
migrar hacia los Estados Unidos. De regreso a casa, solo le queda
el mal sabor del gasto econémico en boleteria y el mal sabor del
pais que no lo dejé entrar. Son minimos casos, pero existen. Por

- Pisay Corre
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otra parte, si la persona es encontrada por migracién ya dentro
del territorio, el abuso de autoridad consta en exigirle dinero
“mordida” para dejarla seguir su camino. A sabiendas que es una
persona indocumentada.

Es por eso que este documento quiere hacer conciencia de los
riesgos en los que se puede encontrar una persona en la travesia
de manera irregular.

Durante su visita a Honduras, en enero de 2015, el Secretario
General de las Naciones Unidas Ban Ki-moon, exhorté al
Gobierno para que “trabaje con las Naciones Unidas para poder
garantizar la proteccién de los derechos humanos” y anuncié
la apertura de una oficina en Tegucigalpa, del comisionado de
Derechos Humanos del Organismo mundial. El diplomdtico
agregé que continta “un tanto preocupado por el problema de
los nifios migrantes no acompafados, de Centroamérica”, que
viajan a Estados Unidos en busca de familiares. Afiadié que
“se ha estado trabajando para poder solventar la situacién de
los nifios migrantes en linea con los derechos humanos”.> Este
documento también quiere hacer conciencia de los riesgos a
que se pueden enfrentar los centroamericanos en la travesia de
manera irregular.

El alivio migratorio que la Casa Blanca anuncié en noviembre
de 2014, como extensién del programa de Accién Diferida para
jévenes inmigrantes, conocido como DACA, que sufrié un duro
revés a mediados de febrero de 2015, con la decisiéon del juez
tederal, Andrew Hanen, de detener el proceso administrativo de
presentacién de solicitudes, hasta que se produzca un fallo final.
El debate en la Casa Blanca continda.

3 www.elnuevodiario.com.nic
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Las nuevas disposiciones y cambios

Las falsas promesas van desde los polleros, los mismo migrantes
que van en camino por segunda, tercera o cuarta ocasion, y
por qué no apuntar, la no claridad de las mismas autoridades
que extienden permisos migratorios, los que son utilizados
en su mayoria solo para cruzar el territorio mexicano sin ser
molestados por la “migra”.

Existe bastante desconocimiento por parte de los migrantes
sobre la realidad que cambia por cada disposicién que dicta la
autoridad. E17 de julio de 2014 el Presidente mexicano Enrique
Pefia Nieto presenta lo que deberia ser un programa de atencién
a los migrantes: el Programa Frontera Sur.

Estos son los principales lineamientos del programa:*

1. Las acciones en marcha buscan atender esta problemdtica con
base en tres objetivos:

a) Evitar que los migrantes pongan en riesgo su integridad al
usar un tren que es de carga y no de pasajeros.

b) Desarrollar  estrategias puntuales que garanticen la
seguridad y la proteccion de los migrantes.

¢) Combatir y erradicar a los grupos criminales que vulneran
sus derechos.

2. Para alcanzar los objetivos, el programa promete reforzar el
componente preventivo, el cual implica mantener el monitoreo,

4 Ver: http://www.animalpolitico.com/2014/08/estas-son-las-principales-acciones-del-programa-frontera-
sur-para-proteger-migrantes/

- Pisay Corre
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mantener la seguridad en vias e instalaciones ferroviarias
con mayor patrullaje y presencia del Estado, para evitar la
comision de delitos, uso de tecnologia y mantenimiento, para
evitar accidentes en las via de comunicacion, asi como fortalecer
la coordinacion regional y local con los consulados de los paises
centroamericancs.

3. Recuperacion y rebabilitacion de espacios e instalaciones y
camparias de difusion para promocionar las vias de integracion
legal y desalentar a las redes de trdfico de personas.

4. Para facilitar la movilidad humana y acercar los servicios de
tramites a los paises de origen de los migrantes, a partir del mes
de junio se inicid la emision de tarjetas de Visitante Regional, de

forma gratuita, para que ciudadanos guatemaltecos y belicerios,
puedan ingresar en los estados de la frontera sur por vias
regulares. Tan solo en el mes de agosto se han proporcionado ya
10 mil tarjetas.

5. En acciones eficaces contra el crimen se han fortalecido las tareas
de investigacion e inteligencia, para desarticular y castigar a las
redes de trdfico y trata de personas, asi como a las pandillas que
atentan contra los derechos de los migrantes. En colaboracion con
los gobiernos locales, se identificardn y clausurardn giros negros y
establecimientos donde se aliente la comision de estos delitos.

6. Junto con las entidades federativas se promoverdn y fortalecerdn
las fiscalias de atencion a delitos en contra de migrantes, para
contar con ministerios piblicos especializados en la materia.

7. Para asegurar que la autoridad actuara con estricto apego a
los derechos humanos y el respeto a la dignidad de las personas,

- Pisa 'y Corre
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habrd acompariamiento de las comisiones estatales de Derechos
Humanos, asi como de organizaciones sociales.

8. Se mantendrdn los esfuerzos conjuntos con los albergues
operados por la sociedad civil que asisten a los migrantes,
con alojamiento, alimentacion Yy atencion médica primaria,
asi como la atencion inmediata y el cuidado de nirias, nisios
y adolescentes migrantes, con el apoyo del Sistema DIF y la
colaboracion con las entidades federativas y la Cruz Roja, para
garantizar su salud.

9. Sobre las rutas del ferrocarril Chiapas-Mayab, el Programa
Nacional de Infraestructura, siguiendo el Plan Nacional de
Desarrollo 2013-2018, contempla la estrategia trasversal sur-
sureste y considera el impulso al desarrollo de dicha region con
una inversion de seis mil 58 millones de pesos, entre 2014 y
2018, para reparar y mantener las lineas ferroviarias, tanto
para mejorar su conectividad y aumentar la velocidad promedio
de los trenes, como para mitigar diversos problemas sociales
asociados con el lento paso de los vagones por esta region.

10. En el presente atio, se ejercen recursos que llegardn
aproximadamente a los mil millones de pesos. Se han iniciado
acciones en vias férreas.

Este programa se convirtié desde los dltimos meses del afio
2014 en un control migratorio que estd criminalizando a los
migrantes. Esta posicién la mantiene el Movimiento Migratorio
Mesoamericano. Tres dias después de oficializado el Decreto
relacionado al programa, se descarrila “La Bestia”, segin
algunos medios de comunicacién, con mds de mil migrantes
en el tramo Arriaga, Chiapas, a ciudad de Ixtepec, en Oaxaca.
La noticia es aprovechada por algunos medios que exaltan la

- Pisay Corre
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informacién y esto favorece al jefe de Estado sobre su iniciativa:
“Los vagones iban cargados y las autoridades informaron que
en esta ocasién se encontraban muchas mujeres en el tren,
incluso iba una embarazada, quien fue trasladada a un hospital
local en México”; la realidad, nadie salié herido. “El pasado
28 de mayo, el ferrocarril ‘La Bestia’ le pasé por encima a un
nifio hondurefio de 4 afios de edad, cercenindole una pierna,
luego que cay6 junto con su madre a las vias del tren”.’ Lo que
pretende provocar en la poblacién es que el Gobierno haga algo
por evitar el drama humano. Toman frases de cardcter humano
como “localizan”, “rescatan”,
“detienen”y “deportaran”.

encuentran”’, cuando la realidad es

El tren es y ha sido una alternativa forzada en la que se exponen
los migrantes debido a su condicién de indocumentados. Es
por eso que algunos buscan residencias temporales mexicanas
no para quedarse, sino para que se le facilite su viaje a Estados
Unidos y no ser intervenidos por las autoridades migratorias.
El buscar el aumento de la velocidad promedio de los trenes ha
provocado un mayor peligro para el abordaje. La problematica
se basa en que los migrantes continuardn utilizando el territorio
mexicano con o sin tren. El mandatario informa que se tomarédn
medidas para que los migrantes ya no utilicen el tren. La orden
ha originado constantes patrullajes y redadas por todas las
autoridades con el fin de detener la migracién.

Durante la travesia se atestigua que efectivamente disminuy6 el
nimero de migrantes utilizando trenes de carga. Esta medida ha
provocado una literal persecucién, donde los centroamericanos
seglin testimonios, son atacados y asesinados por delincuentes
que actian con toda impunidad.

5 voces.uffingtonpost.com, del 10/07/14
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Otra de las alternativas es que el tren ha silenciado su rugir cuando
pasa por zonas con mucha presencia migrante, como fue testigo
en su paso por el municipio de Tenosique, Tabasco o Palenque, en
Chipas, en donde, durante la segunda quincena de noviembre de
2014, habia un flujo de unas 200 personas a diario.

Todo este nuevo método es para que no se suban migrantes
al tren. Esto provoca una serie de especulaciones sobre lo que
vendria en los préximos meses. Pero la misma especulacién es la
que también provocé desde finales de 2013, una salida masiva
de nifios. Se corrié el rumor de que Estados Unidos permitia la
entrada a su territorio con solo la facilidad de entregarse a las
autoridades migratorias.

No hay denuncia; no hay victimas ¢qué es cierto?

Hay algo ain mids delicado que el migrante, principalmente el
joven, no ha tomado en cuenta: su propia desaparicién en la
ruta migrante. Lo grave de todo es que no existen estadisticas
reales y confiables sobre esta problematica, pues nadie denuncia.
Y cada organizacién humanitaria en cada pais centroamericano
cuenta con sus propios registros de acuerdo a las denuncias que
llegan a sus oficinas por parte de familiares, angustiados por la
suerte de los suyos: Guatemala, con 600 casos; El Salvador con
unos 350; Honduras registra 446 casos, y Nicaragua se une con
unos 300 casos a nivel global. Existen también unos 100 casos
referentes a personas no localizadas. Estas cifras se refieren a
personas de quienes nunca sus familiares recibieron noticias
desde que partieron de sus paises de origen.

Pero el caso mas lamentable se llama silencio, y es que pocos son
los que se atreven a denunciar; tanto desde su pais de origen,
debido a las amenazas por parte de los “coyotes”, como los que

- Pisay Corre



- Pisa 'y Corre

w
(@)

- Instituto de Ciencia, Tecnologia e Innovaciéon ICTI - UFG «

ya se encuentran en territorio mexicano y temen ser deportados.
Pero lo que si es real es que en el afio 2006 un informe de la
Comisién Nacional de los Derechos Humanos de México dijo
que al menos 20 mil personas desaparecian anualmente, entre
ellos, migrantes. Pero, como no existen registros debido a que
los centroamericanos entran sin documentos o ya sean estos
documentos falsos, ello facilita que no existan registros oficiales
sobre migrantes desaparecidos.

Curiosamente, los casos de desapariciones se dan en tiempo en
el que el expresidente Felipe Calderén inicié una guerra contra
las bandas de narcotréfico. Lo que si es cierto es que, segin el
Movimiento Migrante Mesoamericano, en el 2016 la migracién
continuara con mayor incidencia.

Ayer fueron los nifios, hoy, la nueva falsa expectativa divulgada
por los “coyotes”, es que los Estados Unidos acogerdn al migrante
que pida refugio debido al asedio de las pandillas en los paises

del Tridngulo del Norte.

Que si en algunas zonas donde pasa el tren se visualizan desde
el mes de noviembre de 2014, menos flujo de migrantes, ello
no significa que va en disminucién, como se atreven a decirlo
tuncionarios oficiales centroamericanos. Es casi posible que esta
migracién no acompafiada por coyotes, esté buscando nuevas
rutas o antiguas para seguir hacia Estados Unidos. Esto significa
un mayor peligro para los migrantes.

Lo que si es cierto es que hay testimonios de familiares del
Atlantico de Honduras que fueron forzados a vender sus tierras,
bajo amenaza pandilleril. Cuentan que donde ellos vivian hoy se
ofertan lineas turisticas. Ademds se testifica que durante finales
del mes de noviembre e inicios de diciembre de 2014, existié
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un incremento de nifios y adolescentes, mayoritariamente de
Honduras, llegando solos a los albergues humanitarios.

Por otra parte las madres guatemaltecas son triplemente
victimizadas. Primero por ser indigenas, luego la barrera del
idioma, y tercero, por ser mujeres.

También es veridico que cualquiera puede atacar y matar a
un migrante con toda impunidad; hasta el momento no hay
casos emblemidticos de detenciones por estos delitos. Para que
sea efectiva la detencidn, las autoridades piden denuncias para
iniciar el debido proceso.

En los ultimos meses de 2014 muchos migrantes que ingresaron
a los albergues y que fueron consultados en esta investigacion,
no tienen la idea de lo que significa el recorrido de mis de tres
mil kilémetros que deben hacer para llegar hasta las fronteras
del norte mexicano. Lo que si es cierto, es que casi todos los
migrantes no piensan por el momento retroceder en su decisién
de continuar hacia el norte; no aceptan llegar derrotados a sus
paises, y mucho menos si estin marcados por algin accidente,
esto seria su mayor derrota.

Y sillegan a Estados Unidos, viene el fenémeno del triunfalismo
frente a la muerte. La ficcién serd su agrado al contarles a sus
amigos que llegaron a su destino. Y ellos querrdn realizar esa
“hazafia”. Muchos, por razones econémicas, no estin utilizando
coyotes. Lo que si es cierto es que han existido reuniones con
autoridades tanto centroamericanas como de algunos estados
mexicanos para tratar el tema. Hay muy pocos avances.
Pero esas reuniones se han logrado gracias a la presién de
organizaciones de la sociedad civil. Lo que si es cierto es que
los migrantes han dejado por afios incontables cifras de dinero

- Pisay Corre
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en cada lugar que pasan en toda la zona migrante. Lo que si es
cierto es que falta una campana de sensibilizacién convincente
que evite el abuso de algunos ciudadanos.

También es cierto que las victimas salen de sus lugares de
residencia porque sus Gobiernos no les han dado respuesta a
necesidades sociales y de seguridad. También es veridico que
sl no se toma en serio esta situacién se podria repetir en poco
tiempo el caso de los nifios no acompafiados retenidos en
Estados Unidos, ya que se estd creando de boca de los mismos
migrantes la idea de que en México se puede buscar un permiso
migratorio. Y lo que si se encontré fue la gran fortaleza de un
pufiado de madres que se atreven a buscar, afio con afio, a sus
hijos hasta en los mismos caminos que ellos recorrieron.

Laviolencia generada por las pandillas continué causando éxodo
de jévenes durante el 2015, y sin duda, los acontecimientos
politicos en Guatemala y Honduras en temas de corrupcién en
las esferas de gobierno, alejan mds la posibilidad de la prometida
asistencia econémica por parte de Estados Unidos, por lo que la
migracién se mantendra casi de igual manera en el 2016.

Las detenciones de menores centroamericanos y su posterior
deportacién se mantienen al alza en México. Segin El
Instituto Nacional de Migracién, los arrestos de menores de
Centroamérica -en su mayoria de Guatemala, Honduras y El
Salvador- sumaron 11 mil 893 en los primeros cinco meses de
2015, un incremento de 49% respecto del mismo periodo del
afio 2014 cuando fueron ocho mil 003 nifios y adolescentes. El
organismo senalé que del total, seis mil 113 menores detenidos
entre enero y mayo viajaban solos o con traficantes de personas,
mientras que cinco mil 780 iban con algin familiar.
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Y es que siempre tendrdn los centroamericanos argumentos de
sobra para rifarse, jalarle: le voy a dar, pal” norte, arriba o darle al
viaje. Cada nacién centroamericana tiene su forma de ilustrar la
salida del pais y buscar un suefio mds al norte, y cuyo riesgo ha
tomado. Y si es cierto que existe miedo por parte de la familia
a la represalias del “coyote”, si en este caso lo utilizé; el miedo
al qué dirdn, el miedo a perder una fuerte cantidad de dinero —
minimo $6 mil-, que en lo general fue prestado. Otros cobrardn
de $10 a $12 mil, en “directo”, por avién. ;Cémo lo harin?

Pero lo mis grave es el terror de solo pensar que su hijo o familiar
quedara desaparecido en la selva o en el desierto, no saber en
dénde de toda la extensién del territorio mexicano.

Las madres

¢Dénde estd mi familia? Es la pregunta que se hacen las familias
que han tenido la dolorosa experiencia de cuando un ser querido
se encuentra desaparecido. Y mds cuando no hay respuesta por
quienes estdn en la obligacién de darla, al menos asi se cree de
las autoridades.

El origen de las caravanas nace en Honduras, en el poblado
de El Progreso Joro. Teniendo como base la experiencia del
huracin Mitch de 1998, cuando la radio local El Progreso
utilizaba su frecuencia como enlace de familiares desaparecidos.
Ahora mantiene una programacién dedicada al reencuentro
con los hondurefios residentes en Estados Unidos. Un grupo de
madres angustiadas del paradero de sus hijos, deciden en el 2004
buscar la radio para ser portadora de sus demandas y desarrollar
la primera caminata con sus propios medios hacia la capital,
Tegucigalpa, y encontrar respuesta por parte de cancilleria.

- Pisay Corre
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Sus tnicas herramientas eran fotografias de sus hijos, de quienes
tenian varios afios de no saber nada de ellos. Las imagenes
eran simbdlicas para aquella madre que no sabia nada de
su hijo o hija, desde cinco o mds afos atris; fotografias, a lo
peor desactualizadas, pues sus parientes habjan cambiado con
el tiempo algunos rasgos fisicos. Al no tener respuesta de las
autoridades deciden avanzar rumbo a Tapachula, México.

La esperanza de las progenitoras crece cando se encuentran con
madres de otros paises centroamericanos y que afortunadamente
algunas han logrado localizar a sus hijos. Unos casos se dieron
en centros de tolerancia, en donde con engafos habian mujeres
obligadas a permanecer en los antros. Es cuando comienza con
mayor fuerza la denuncia hacia las autoridades y organizaciones
de derechos humanos, y se exige mayor eficiencia en el trabajo
consular. Y en el peor de los casos la repatriacién de los que
murieron en el camino.

COFAMIDE nace en El Salvador en el 2006, que al igual que
sus “hermanas” (unidades en el dolor) hondurefias son madres,
esposas o hermanas de migrantes desaparecidos. Se quejan
también de la indiferencia de las autoridades de turno. EI 80%
de las integrantes son mujeres, muchas de ellas adultas mayores,
con procedencia rural o urbana marginal, de escasos recursos y sin
estudios académicos. De este sector es el que mayormente migran
las personas con mayor riesgo; no tienen solvencia para aventurar
su dinero, que un “guia’. COFAMIDE ha logrado ser una
organizacién con personeria juridica, reconocida a nivel nacional
e internacional como una referente en materia de migrantes. Su
deseo es encontrar a sus familiares, aprender a vivir en su ausencia
y luchar por sus derechos humanos. Han tenido el apoyo de
entidades como la UFG en el drea juridica, psicolégica, proyeccion
social y del Instituto de Ciencia, Tecnologia e Innovacién.
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Desde 2009 participa en las caravanas en lugares estratégicos
de México, con el auspicio del Movimiento de Migrantes
Mesoamericano, dirigido por Marta Sinchez Soler.

En el afio 2010 COFAMIDE establece su banco forense con el
apoyo de organizaciones respetables como el Equipo Argentino
de Antropologia Forense. Se ha notificado de 32 migrantes
salvadorefios encontrados fallecidos.

En 2013 alcanzé un Convenio con la Procuraduria General
de México para la exhumacién de restos de las masacres de
Tamaulipas en el 2010, y otras fosas donde se encuentran
restos de migrantes. Durante estos afios se han documentado
unos 350 casos, manteniéndose 180 casos vigentes al 2014. Las
organizaciones respetan la decisién de las familias cuando dan
por finalizada la dolorosa bisqueda de su familiar.

Alolargo de una década se han encontrado pistas que descubren,
con la coordinacién del Movimiento Mesoamericano, la
localizacién de familiares y su posterior reencuentro durante
la caravana del siguiente afio, que sirve como un aliento de
esperanza para las madres de la caravana.

En esta oportunidad se fue testigo de dos reencuentros: uno en
Coatzacoalcos, Veracruz, entre hermana y hermano hondurefos,
separados por 17 afios. Mientras en San Sebastidn Tenochtitldn,
Hidalgo, el reencuentro entre una madre y su hijo, quien a los
16 anos habia salido de Honduras, y por 17 habia estado en
la serrania de una finca. Asi como noticias no tan alentadoras,
como la de centroamericanos condenados a prisién (leer historia
mis adelante). No obstante, la Clinica Juridica de la Universidad
Auténoma de México (UNAM), estd apoyando para lograr la

revisién de casos y verificar si no se ha violado el debido proceso.

- Pisay Corre
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En junio de 2015, en Managua, se inicié una campafia de
visitas a paises centroamericanos creando el grupo de Misién de
Investigacién y Denuncia, con el objetivo de pedir a los gobiernos
de la regién, un papel mis protagénico frente a los derechos
humanos de los migrantes; un papel mds protagdnico por parte
de las embajadas y consulados, la creacién de un programa
gubernamental de atencién a familiares de desaparecidos,
incluso, los detenidos en circeles centroamericanas, y una mayor
presién hacia los gobiernos de México y los Estados Unidos.

El 23 de agosto de 2015 COFAMIDE desarroll6 en catedral
metropolitana de El Salvador, una actividad de repudio al
recordar el quinto aniversario de la masacre de Tamaulipas,
México, registrada en el 2010, y mds conocida como la matanza

de los 72.

Asi mismo, el 30 de agosto de 2015 los comités de madres
de la regién llegaron una vez mds a Meéxico: aprovecharon
la conmemoracién del Dia Internacional de la Persona
Desaparecida, para exigir al Congreso de la Unién la aprobacién
de una ley para erradicar y prevenir la desaparicién de personas.
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1.- Los albergues, son un refugio de descanso para el migrante, en donde por
lo general no pasard més de tres dias. Alli encontrard aseo, algo de alimento
y un lugar digno para descansar.

2.- Los nifos tratan de
encontrar respuesta a su
radical cambio de ambiente,

en donde apenas habrd

tiempo para jugar.

- Pisay Corre
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3.- La ruta del migrante en suelo mexicano fue seguida por sus madres y
familiares. Sus voces insistian en reclamar: “Vivos se fueron, vivos los queremos”.

4.- En cada albergue, las madres eran recibidas por migrantes en su mayoria
adolescentes jovenes cuyas edades comprendian entre los 14 y 15 afios.

- Pisay Corre
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5.- Marta Sénchez Soler, (primera izq.) Directora del Movimiento Migrante
Mesoamericano. Mujer pujante en dar fuerza moral a la caravana 2014.

6.- El frio no fue impedimento para que las madres no participaran en alguna
vigilia de sensibilizacién social sobre el tema de migrantes.

- Pisay Corre
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7.- Cientos de personas centroamericanas no lograron avanzar por territorio
mexicano. Muchos perdieron la batalla y quedaron como desconocidos; sin
la certeza que su familia compruebe su identificacion. Hoy, la lucha es lograr
el apoyo cientifico con las pruebas de ADN. El equipo de Antropologia
Forense de Argentina es pieza clave.

45

8.- :Dénde estin, donde estin, dénde estin nuestros hijos? Es el clamor
de una madre. Pareciera volver a sentir y exclamar el dolor de parto sin
encontrar respuesta.

- Pisay Corre
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9.- Los nifios apenas pueden entender qué persona estd ilustrada en el papel.
Su inocencia les provoca insistir quién es el de la foto que le hace estar triste.

10.- La belleza colonial de San Cristébal de las Casas no impidié que los
turistas se distrajeran de su entorno para darle oportunidad a la solidaridad.

- Pisay Corre
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11.- No existen cifras concretas de centroamericanos que han ocupado las
vias del tren en su recorrido hacia territorio estadounidense.

12.- Del 20 de noviembre al 7 de diciembre de 2014, se acompaiié al
Comité de Familiares de Migrantes Fallecidos y Desaparecidos El Salvador
COFAMIDE, en su décima Caravana “Puentes de Esperanza’.

JuNely Corre
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13.- COFAMIDE surge en el 2006 como una iniciativa de madres, hijos,
esposas, padres, en fin, familiares de migrantes que emprendieron un dia su
camino hacia los Estados Unidos y de los que nunca volvieron a saber.

14.- La iglesia catélica guatemalteca ha mostrado su preocupacién por la
situacién del migrante centroamericano, principalmente por los abusos que
ha tenido la comunidad indigena en territorio mexicano.

- Pisay Corre
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15.- La violencia de género es
muy marcada en la migrante
guatemalteca. Primero por ser
mujer, segundo por su condicién
de indigena y tercero por la
barrera del idioma. Eso las hace

tres veces vulnerables.

16.- Cada cicatriz ha marcado en
jévenes el intento fallido de no haber
alcanzado su destino mds préximo
al norte. Una vez depositados en la
frontera, mds temprano que tarde,
buscardn como regresar.

- Pisay Corre
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17.- Cada colchén ha sido refugio de un sufrir en silencio de aquel joven que
dejé todo en su pais de origen.

18.- Por su cercania
geogrifica a  muchos
guatemaltecos  se  les
facilita su ingreso ilegal a
territorio mexicano. Sin
embargo, eso no significa
que no estén expuestos a la
suerte como cualquier otro
indocumentado.

- Pisay Corre
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MEXICO u

A

BIENVENIDOS

19.- La palabra bienvenido estd ilustrado en cada cartel fronterizo para el
que trae plata, comenté una madre que desde hace 13 afios busca a su hijo
desaparecido en Chiapas, México.

20.- El Sacerdote Fray Tomais
Gonzilez Castillo, incansable
defensor de los derechos de los
migrantes después de 21 afos.

Actualmente tiene su hogar-refugio

“La 727 para defender la esperanza de
los migrantes. El albergue se ubica en
Tenosique, estado de Tabasco.
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Labusqueda

Las experiencias han sido diversas. Pero la esperanza no
la pierden. A la caravana de 2014 se le llamé “Puentes
de Esperanza”. Y es que se busca que las autoridades se
involucren y se comprometan.

La experiencia se desarrollé del 17 de noviembre al 7 de
diciembre de 2014, iniciando en la ciudad de Guatemala,
sede del encuentro con el resto de las delegaciones
centroamericanas, y donde estd programado un encuentro en
cancilleria con autoridades consulares.

El 20 de noviembre inicié la caravana ya en territorio
mexicano, en Tenosique, a 60 kilémetros de la Frontera El
Ceibo y Petén, Guatemala. Es la ruta conocida como la Ruta

del Golfo.

Posteriormente a los agitados dias bajo una presién de
horarios y para hacer cumplir la agenda, le seguirin 3 mil
500 kilémetros, pasando por: Palenque, Villa Hermosa,
Chontalpa, Huimanguillo, Veracruz, Cérdoba, Amatlin de
los Reyes, Tlaxcala, Hidalgo, San Sebastidn, San Luis Potosi,
Guadalajara Jalisco, Celaya, Guanajuato, México D.F,
Puebla, Oaxaca, Chiapas, San Cristébal de las Casas, Huixtla
Chiapas y Tapachula.

En este punto del libro, se agradece a cientos de voluntarios,
personas solidarias y a los encargados de albergues, ya sean
religiosos o laicos, quienes desinteresadamente han apoyado
a centenares de personas que pasan pidiendo posada o un
poco de calor y alimento. Su carisma calma el dolor fisico o
espiritual de cualquier mortal.

- Pisay Corre
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Finalmente, este esfuerzo es dedicado a la mujer: madre, esposa,
compafiera. Al corazén que ain sigue sintiendo ese dolor
de parto, en su pecho, pero sin la satisfaccién de ver el fruto
de su vientre, que calme su martirio. Es el calvario en el que
llevan cuatro, siete, diez, quince o mds afios. Algunas madres ya
tienen sus ojos cansados, pero con mucha fe y esperanza siguen
adelante. Pero sus exigencias por la dignidad del migrante y la
exigencia a las autoridades competentes, tanto de México como
la de sus paises de origen, por encontrar respuesta sobre dénde
estdn sus hijos, continua...

Inicia el puente de esperanza

Falta poco para el mediodia y hace calor en la frontera La
Hachadura, en Sonsonate. Un potente autobus Blue Bird del
Ministerio de Relaciones Exteriores salvadorefio, pide espacio
de parqueo al encargado de la aduana.

Un par de horas atrds la delegacién de madres salvadorefas
se despide de su familia teniendo como testigo la Catedral
de San Salvador, frente a curiosos que alcanzaban a leer una
amplia pancarta que dice: “Solo le pido Dios que lo injusto no
sea indiferente”, COFAMIDE. Y continua la lectura con la
pregunta “sDénde estin nuestros migrantes desaparecidos?” A
los costados las banderas de estos paises: El Salvador, Guatemala,
Honduras y Nicaragua.

Un grupo de diez madres bajan del autobus apresuradas, pese a
la edad de algunas, para hacer fila y chequear sus documentos
migratorios. Es tanto el deseo por continuar su camino hacia
Guatemala que pasan por alto el aviso de advertencia entregado
por el oficial de turno y rubricado por el Ministerio de Justicia,
en el que se advierte sobre la trata de personas.
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Un cartoncillo de doce pulgadas de alto por tres de ancho es
la publicidad salvadorena que pide denunciar 123 casos de
personas que son llevadas a otros paises con engafios.

Tres horas después se va observando sobre amplias carreteras, la
fuerza motora de una ciudad ala que llaman “Eterna Primavera”,
donde el invierno atin no quiere marcharse. Contrario a los
imponentes Laureles de la India, Guatemala cuenta con sus
montafias pobladas de pinos.

Adn no se llega a la ciudad y la modernidad urbana la hace
llamativa. Vallas publicitarias de los nuevos y modernos
condominios, Villa Nueva o Santa Rita, hay para escoger
siempre y cuando la cartera alcance para vivir en la casa de los
suefios; e incluso poder degustar cualquier detalle al detener la
marcha de su automévil por los Stuper 24H.

En Guatemala, aunque sostuvo una guerra por mds de 30 afos,
la violencia armada no afecté pricticamente la capital, como
ocurrié en Nicaragua, con la revolucién sandinista contra la
dictadura de Anastasio Somoza en 1979, o la cruenta y sufrida
guerra popular prolongada de El Salvador entre 1980y 1992. Si,
pues, como dicen los chapines, asi quién no va salir adelante si su
infraestructura no fue afectada por un conflicto armado.

Lallegada a Guatemala es un paso importante para el migrante.
Mientras avanzan hacia la capital se atreverdn a comparar
bien o mejor su nacién, con una ciudad que cuenta a primera
vista con una temperatura agradable como para mantenerse
con los brazos cruzados por el frio. La mayoria de personas
migrantes que ocupardn este pais como paso, son originarios
de zonas muy pobres; incluso se podria pensar que muy poco
han visitado las grandes urbes de sus propios paises. Por eso es

- Pisay Corre
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que Guatemala los dejard con un buen sabor a la vida. Aunque
esto es solo un espejismo para los chapines migrantes, quienes
sufren la pobreza, pues ellos también buscan mds al norte un
mejor porvenir.

Poco a poco comenzarin allegar a la Casa del Migrante, ubicada
enla Zona 1,1as madres de personas desaparecidas de Honduras,
Guatemala y Nicaragua, quienes emprenderdn el viaje de la
caravana de madres. Al llegar serdn recibidas por un grupo de
dindmicos y muy bien organizados jévenes voluntarios; varios
de ellos, migrantes que decidieron quedarse. Apoyan a la Casa
que pertenece a la Iglesia catélica y que recibe a todo migrante,
ya sea deportado o en trédnsito, sin distincién de creencia, raza o
sexo. Son guiados por el fundador y padre de los migrantes: el
beato italiano Juan Bautista Scalabrini.

También la Cruz Roja guatemalteca ha instalado una clinica
para atender a la caravana.

El director del centro es el sacerdote Juan Luis Carbajal, que
representa la Pastoral de Movilidad Humana. Por este lugar han
pasado en afios, cientos de personas centroamericanas. “Tienen
el instinto de sobrevivencia’, sostiene presbitero. Al mismo
tiempo, critica las leyes hechas por el ser humano que fija como
delito el hecho de que una persona circule por su territorio.
Ademds, se juzga con parcialidad al decidir quién entra o no
entra a su pais, sostiene. “Nadie sale de su pais por su gusto
y si lo hace, serd porque se vuelve forzado a hacerlo. Se llama
pobreza, falta de oportunidades e inversién”, acota.

Su opinién es aceptada por la cabeza de Gabriel Berndrdez, un
joven a quien atn se le ve en su rostro la infancia que no logré
disfrutar. A los 19 afios ha visitado un par de veces el albergue.
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Nos cuenta su historia:

Tenia 14 arios, estaba por cumplir los quince en La Ceiba,
Honduras, cuando me dije que era mejor buscar pa’riba y ast
ayudarle a mi familia y el hambre en la casa me empujaba a
buscar a los Estados. Me tiré la frontera por El Petén, hasta
llegar a Tenosique Tabasco. Una semana estuve descansando
y de ahi volvi a mi camino. ;Me entiendes?, pues todo pa’
delante, nada pa’atrds.

La migra me agarré y me llevaron a la frontera. Como no
tenia apoyo de familiares ni para llegar a la casa, decidi
regresar a México. Tomé el tren hacia Palengue, un recorrido
de un dia y una noche. En un par de semanas fui detenido y
enviado a la frontera.

Luego busqué Veracruz, Puebla, el D.F., Saltio y Nuevo
Laredo. En cada lugar trabajé de todo lo que me daba
para quitar el hambre. Le ayudaba a mi familia. Poco
pero le ayudaba. Hoy ando en la calle, sé que ella sufre.

-Guarda silencio-.

A los dos atios regresé a casa, pero ya no era lo mismo, ya no
estaban los amigos de nifio, otros ni me conocian, entonces
me dije: mejor me regreso. Ademds ni habia seguido mis
estudios de quinto grado. Y deberia de estar ya casi por
comenzar el bachillerato. Cuando anda afuera, uno se da
cuenta de que hay que saber leer y escribir para que nadie te
chotee. Pero bueno, qué le vamos a hacer.

Quince dias después estaba tomando de nuevo el tren, junto
a tres hondurerios. Aunque esta vez fuimos asaltados. Evan
como treinta: una banda. ‘Ponganse vivo con las varas’

- Pisay Corre
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dijeron, y nos levantaron a punta de cachazos de pistola. Los
que andaban logueando y acostumbran a tomar arriba del
tren, fueron los primeros en caer. Solo se escuchaban gritos y
gritos. No recuerdo si mataron a alguien; seria mentirle si lo
aﬁrmo, pero eso parecz’a.

Abhorita, mientras esto en Guate, voy a ver que sale.
Buscar la bendicion del dia, para comer. No me puedo
quedar en el refugio. Necesito dinero para seguir adelante.
Tengo tres meses de estar en Guate, pero nunca he robado
ni lo pienso hacer; prefiero pedir. Todo lo hago pensando
en Dios, que es quien me socorre cuando duermo en la
calle o en cualquier lugar.

Mi destino es México, alli quiero quedarme. Hay mucha
gente que me ha ayudado. Monterrey es el lugar en donde
quiero permanecer.

Desde que me vine de Honduras, ya me acostumbré a estar
fuera. He regresado dos veces; pero a los quince dias ya estoy
desesperado por regresar. Alld no hay nada, sigue tan pobre
0 peor que cuando lo deje.

¢ Qué quiero? Pos trabajar y formalizar mi vida. A lo mejor
cuando tenga unos 27 atios esté preparado para hacer hogar.
Por el momento, no.

Lazos de esperanza

Después de un largo y burocritico proceso de solicitudes y
exigencias que ha pasado por Gobiernos, se logré la oportunidad
que cancilleria guatemalteca diera sus primeros pasos en la bisqueda
de sus connacionales desaparecidos en territorio mexicano.
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Después de la masacre en Tamaulipas, conocida por los familiares
de las victimas como la Masacre de los 72, en el ano 2010, y
en la que se encontraron 13 guatemaltecos, la sociedad civil
comenzé a presionar por un mejor trabajo diplomadtico. Pero es
desde hace un poco mis de dos afios que se destina la Direccién
de Asuntos Consulares, comenzando desde cero, tal como ellos
mismos afirman. Desde ese afio se han localizado 118 cuerpos
desaparecidos sobre todo en territorio mexicano.

Una pequena esperanza sale a la luz para decenas de familias
desesperadas: cancilleria logra localizar 13 guatemaltecos vivos.

A la cita de las madres centroamericanas se incorpora el
vicecanciller Lic. Oscar Padilla, quien reconoce que el trabajo es
arduo y que es necesario superar una gran cantidad de obsticulos
como la falta de informacién de las victimas, a dénde acudir,
las barreras culturales de lengua pues muchos indigenas no
hablan o entienden correctamente el castellano, la falta de mis
oficinas consulares en territorio mexicano, la falta de claridad
del responsable que representard a una familia que ha perdido a
su ser querido, y la burocracia gubernamental y municipal al no
tomar en serio los casos y distanciarse en dar informacién sobre
ubicacién de familiares. Finalmente, estd el miedo a la represién
por parte de los coyotes, entre otros.

Cancilleria informé que junto a organizaciones humanitarias
como Cruz Roja de Guatemala se creard un sistema informdtico
para que las familias puedan estandarizar los datos. El personal
de cancilleria se ha estado capacitando para ser mds eficiente
en el trabajo. De esta manera se evita que se busque ayuda en
diferentes organismos. Al trabajo se han unido la Fundacién
de Antropologia Forense de Guatemala y el Equipo de

Antropologia Forense de Argentina, organismos que desde hace

- Pisay Corre
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aflos busca respuesta a mds de 40 mil desapariciones forzosas
que dejé el conflicto armado.

En esta oportunidad se ha ofrecido la creacién de un banco
genético de ADN. Este mecanismo se puso a disposicién de las
madres del resto de los paises centroamericanos, de manera de
poder encontrar los c6digos de las victimas.

Se dio a conocer también que en Arizona, precisamente en
el Condado de Pima, hay una morgue que contiene mis de
900 cuerpos sin identificar, todos de migrantes fallecidos en
el desierto. Hay un laboratorio privado que estaria dispuesto
a apoyar si se logran presentar las pruebas de ADN de los
posibles familiares directos, sostienen las autoridades de
cancilleria guatemalteca.

Pero, en medio de las modestas explicaciones, una timida voz
pide la palabra y, ademds, que le traduzcan del idioma quiché
al castellano. Quiere que el funcionario la escuche y le dé una
respuesta satisfactoria que tranquilice sus afios de angustia:

Mi nombre es Sebastiana Tian Nix, vengo del canton
Sacpulup, Chichicastenango. Hace 11 arios salieron de
mi casa mi esposo, mi padre y mi hijo. Por cinco atios se
comunicaron desde Mexico. Pero después no volvi a saber
de ellos. Estoy con dolor en mi cuerpo, todo me duele,
todos los dias lloro por ellos, voy a perder mi casa y nadie
me da respuesta.

Le pido a usted, serior, que por favor me ayude a encontrar
a mi familia, que desde hace seis arios no s¢ nada de ellos.
No importa si estdn muertos, pero quiero darles religiosa
sepultura si lo estdn.
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Creo también que pueden estar presos en algiin lugar; por
lo que le pido que nos apoye para que entremos a todas las
cdrceles y que mi cuerpo aguante. Pero, por favor, ayideme
a encontarlos. Mi pecho se angustia cada dia. Por favor le

suplico.

El salén de conferencia callé y un profundo silencio invadié
la sala. Nadie dijo nada por un momento. El funcionario
solo se limitd, en suave voz, a invitarle a recibirla en privado.
Sebastiana, solo incliné la cabeza en sefial de obediencia.
Sin embargo, espera tener fuerzas para continuar la décima
caravana 2014.

Mientras, en la casa del migrante atn se estd a la espera del
grupo de madres nicaraglienses quienes han tenido dificultad
econémica para trasladarse desde la ciudad occidental de
Chinandega. Sin ellas, se retrasa la salida de la caravana hacia la
escuela Fe y Alegria, en El Petén, ubicado a unas 11 horas de la
ciudad de Guatemala.

Como estardn juntas por varias semanas, al cruzar el territorio
mexicano, la Casa de Migrante ha organizado un taller de
convivencia con el propésito de lograr las mejores relaciones entre
las madres centroamericanas durante el periodo de busqueda.

¢Mejorar la imagen?

Comienza a caer la tarde fresca en el albergue, en donde se estd a
la espera de un acto cultural dedicado a las madres por parte de
un grupo de estudiantes de la Universidad de San Carlos. Entre
los artistas se confunde un muchacho adolescente, pero no
pertenece al elenco. Se trata de un nuevo inquilino hondureno
que ocupard la morada como lugar de paso.

- Pisay Corre
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En una pequefia y liviana mochila negra guarda sus pertenencias,
una camisa y unas zapatillas, eso es todo. Sus ojos saltones y
zarcos podrian despistar a cualquier empleado migratorio al
hacerse pasar como un “giiero” del D.F. Sin embargo, la suerte
o el destino le ha negado su aparente facultad fisica, pues José
Ricardo Villeda Romero, como se llama, no ha tenido suerte
desde hace cuatro afios de intentos fallidos, por cruzar desde
Meéxico hacia Estados Unidos.

No le ha crecido el bigote, pero ello no impide que a sus 16
aflos se sienta un hombre de perseverancia, ya que desde los 12
afios dejo el barrio Arturo Quezada, de Tegucigalpa, Honduras.
Su historia la habrd contado ya hasta el cansancio a amigos y
extranos. Pero como todo un buen narrador, toma postura para
conversar un momento:

Vengo de una numerosa familia de siete hermanos. Yo
soy el sexto. Por razones que en su momento, por mi edad
no comprendia, mis padres se separan, lo que me deja en
desventaja para continuar los estudios de séptimo ario. Mi
papd tiene dinero, pero él amenazo con no darme estudios si
no me iba a vivir con él.

En el ario 2012, debido a las circunstancias de separacion
Jfamiliar y falta de fondos economicos decido probar suerte y
buscar un mejor futuro en los Estados Unidos.

Camino solo por una montania por casi doce horas, para
llegar al puesto fronterizo de Agua Caliente, Honduras.
Una vez en Esquipulas continué el trayecto para la capital
guatemalteca. No tenia dinero, por lo que me puse a pedir
en semdforos, tiendas o a gente en la misma calle. Esta es
la quinta vex que haré el intento independientemente de
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lo que me pase, y si no me he muerto es porque Dios aun
no guiere.

Tengo heridas en mis manos y cuello. Fue en el tren, unas
horas después de que lo tomé en Tabasco. Me atacaron
unos tipos con cuchillos, querian todo y no se cansaban de
preguntar de donde era y qué hacia en México. Como pude
me lancé del tren y pedi auxilio. Unas personas me llevaron
a una clinica a curarme. Luego me agarrd la Migra. Pero de
la frontera me regrese.

Creo que son los Estados el lugar con oportunidades
para ayudarle a mi familia. En mi pais, los politicos no
les interesan los nirios porque no wvotamos. Lo seguiré
intentando hasta siempre, pues miro el sufrimiento de mi
familia, a quienes les he mandado hasta $100 mensuales.

Algo claro tengo: no pienso regresar. La vida ya no es lo mismo,
no aguantaria vivir en mi pais. Creo que estoy preparado
para las peores cosas. ;8% soy feliz? Si, claro, porque estoy
vivo, Dios me ama y me ha salvado de la muerte.

José hace una pausa. Es invitado para que acompaiie a la sefiora
embajadora de Honduras en Guatemala, Vivian Panling, quien
ha llegado de visita al albergue. En su momento le piden que diga
unas palabras. Ella reconoce sentir en carne propia el tema de la
migracién, pues su madre fue migrante: “No vengo a hablarles
como embajadora, sino como mujer. Sigan adelante por su causa.
Una causa sin fin, sin tiempo. Causa por causa’, les dijo. La
funcionaria insisti6 en decirles que las madres de migrantes no
estin solas y que de alguna manera poco a poco los Gobiernos
centroamericanos unen esfuerzos. Mds tarde se reunird en
privado sélo con las madres compatriotas.

- Pisay Corre
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José Ricardo ya se habra retirado y buscado algo de cenar. Pues
su principal propédsito de haber llegado a la casa migrante era
el descanso y un poco de alimento. La presencia diplomatica
al final le fue indiferente, aunque fue modesto en saludarla y
sentarse un momento a la par de la funcionaria para ver juntos el
acto cultural: “Creo que ella solo quiere un poco de publicidad,
no creo que tenga interés de ayudarnos a nosotros los migrantes.
Solo nosotros los que andamos en este camino sabemos lo que
se sufre”, afirma José Ricardo. Sin mayor comentario come un
poco de arroz, frijoles y pan. De algo se puede estar seguro: de
que a este joven, no hay nada que lo motive a regresar a su pais.
Ni promesas, ni realidades. ¢Serd porque hablamos de un chico
de 16 afios? o ;Serd porque es la realidad que se vive en los
barrios hondurefios pobres?

Casi al amanecer José Ricardo duerme ain en una pequena
colchoneta con sus tenis puestos. Considera higiénicamente
incémodo sacarse los zapatos en la sala de usos multiples que
le sirve de covacha. Los cuartos por hoy son para las madres de
la caravana. En la bodega de donativos no hay calcetines para
José, por lo que tendrd que pedir en la calle para comprarse unos.
No hubo tiempo de despedidas. Ademis, el cansancio dominé
al joven, mis que el querer desear por su propia voz decir buena
suerte. Una frase muy comun entre los migrantes.

Contrastes alo positivo

La caravana con 42 madres tenia que hacer un largo viaje de unos
620 kilémetros hacia el municipio de El Naranjo, La Libertad,
lugar donde varios de los jévenes maestros de la escuela Fe y
Alegria esperan a los peregrinos. Este movimiento internacional
de educacién de calidad popular y gratuita, desde hace tres afos
apoya a la caravana de madres.
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El municipio, aunque su principal actividad es la de vivir de
las necesidades del migrante, de alguna manera ha tenido
sus contrastes que lo han beneficiado. Surtidas las tiendas de
abarrotes, comedores, restaurantes, bares y hoteles; desde los mds
cémodos hasta los que jacuzzi ofrecen. Aunque para estos gustos
estin entre sus clientes los denominados “coyotes”. Aunque en
los ultimos afios el trabajo de guia al migrante corresponde
a sus colaboradores, pues la edad y la herencia generadas por
aquellos que buscan el suefio americano les ha permitido no
tener necesidad de emprender mds viajes. Se sabe también que
es ruta de narcotréfico, pero ese tema ni se habla.

Pero hay cosas que han y estin beneficiando a este pueblo
alejado del apoyo gubernamental durante décadas. Por hoy,
el crecimiento y la armonia social es mds por visién y no por
razones meramente migratorias. Un pueblo de un poco mis de
seis mil habitantes vive una modesta tranquilidad. No hay grupos
de pandillas, y como dicen los lugarefios: “El que roba algo, a los
pocos dias aparecerd en el rio”. Un ejemplo de tranquilidad en
medio de la selva del Petén guatemalteco.

Un buen ejemplo es que desde los tltimos 8 anos se le ha
logrado sacar provecho a la educacién al contar hoy con 8
centros educativos, entre privados y publicos, ademds de una
filial de la Universidad Panamericana de Guatemala, que
oferta Profesorado en Educacién Media, Licenciatura en
Administracién de Empresas y Licenciatura en Pedagogia.

Otro aspecto positivo es que la poblacién estudiantil es de un
80%, entre nifez y juventud. El resto de las personas aptas para la
escuela se dedica al campo o son migrantes. Pero es relativamente
poco, si se compara con otras zonas en donde el principal interés
de la juventud es el de migrar hacia los Estados Unidos.

- Pisay Corre
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Segtn el sindico municipal, Victor Hugo Carranza, se ha
trabajado en lo social con proyectos de electricidad y becas
de estudio, entre otros. La organizacién del pueblo impide el
desplazamiento desenfrenado de cantinas y bares. En fin, una
poblacién que se enorgullece de ser pacifica. “Desde hace un
ano hemos trabajado para llevar la electricidad a zonas rurales;
animamos a nuestros muchachos para que se involucren en
proyectos de emprendedurismo. Muchas familias que viven en
el norte han preferido apoyarlos para que se queden acd y hagan
algo por su vida. Si alguien se quiere ir, ya serd por su gusto o
por reunificacién familiar; somos una comunidad organizada,
no permitimos cantinas dentro del casco urbano y si las hay son
de manera clandestina”, sostiene Carranza.

A unos cuantos minutos del municipio existen dos vias
por las que circulan migrantes, que casi en su totalidad son
centroamericanos. Una es tomando la ruta de La Paz, que
llevard a la frontera de El Ceibo, colindante con el estado de
Tabasco, México. Del pueblo se ubica a unos 8 kilémetros de
distancia; sin embargo, los migrantes tendrin que rodear la
montafia para no pasar por el control, simplemente por no
llevar visa de entrada.

Otros buscardn una dificultosa carretera de tierra para llegar al
rio San Pedro. Luego, pagardn una pequefia embarcacién.

Utilizando esta direccién se evita ser detenido con facilidad;
sin embargo, pueden ser presa de ladrones al entrar a territorio
mexicano.

Aunque se logre entrar con aparente facilidad, es apenas el
comienzo de un largo y prolongado calvario.
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Y apenas es el inicio

El cielo tabasquefio ha dejado la sombra de tres dias de constantes
lluvias. Un grupo de periodistas y organizaciones humanitarias
esperan la facilitacién de los trimites migratorios de la caravana
en El Ceibo, en Suenos de Oro, pequefia poblacién localizada
en el municipio de Tenosique, Tabasco: el mds reciente cruce
fronterizo establecido en el afio 2009, entre México y Guatemala.

Antes fue el servicio clandestino de cientos de migrantes quienes
no utilizaban la tradicional frontera de Tecin Uman y decidian
desplazarse mas de 500 kilémetros de la capital hasta el Petén.

Por seguridad a la caravana se ha acordado la presencia de la
Policia de cada estado por donde seguird la ruta. Asi como la

Policia federal y el grupo de apoyo al migrante, llamado BETA.

Ya en la frontera mexicana, la bienvenida estd encabezada por
Marta Sinchez Soler, responsable del Movimiento Migrante
Mesoamericano. Una mujer, quien a pesar de ser adulta mayor,
es aguerrida en la organizacién. Su 4gil desempefio va mas alld
del tiempo que tiene en vida: desde 2009 organiza y apoya las
caravanas de madres centroamericanas; han sido meses de
preparacién, de lograr contactos oficiales y de organizaciones,
ademis, el de dar seguimiento a las pistas que se logran obtener
en caravanas anteriores sobre la situacién de los migrantes
desaparecidos. El sacerdote religioso de la orden franciscana
Tomis Gonzilez Castillo o Fray Tomds, como cominmente le
llaman, saluda también una a una a las madres. Su sotana café y
sandalias de cuero cubren su responsabilidad como religioso. Es
saludado también por unos tres seminaristas, quienes pasarin
con €l sus vacaciones de estudio de formacién en el albergue
ubicado a 60 kilémetros de la frontera.

- Pisay Corre
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Un pequefio y caluroso municipio, con mucha historia, llamado
Tenosique, perteneciente al estado de Tabasco, es la primera
parada de descanso de los migrantes. Afortunadamente, las nubes
han cubierto el abrasador sol que irradia mucho calor cotidiano.

Un pequeio grupo de impacientes migrantes centroamericanos
esperaban desde un dia antes la poderosa miquina de hierro
llamada La Bestia, que al final de cuentas son dos trenes que
siguen la ruta hacia el norte del pais. Pero, contrario a lo que se
ha percibido en las imdgenes de los medios de comunicacién,
no es cualquier vagén el utilizado por los migrantes, pues no
todos tienen las condiciones para el abordaje a media marcha:
este error de cdlculo e ignorancia, les ha costado a muchos la
mutilacién o la muerte.

Era ya el tercer intento por ver si el tren pasaria muy cerca del
albergue de Fray Tomds, el dindmico franciscano que ha luchado
por afios por los derechos de los migrantes. El tren llegd, pero
no siguié la marcha. En la madrugada se marché en silencio,
todo para despistar a los migrantes. “Son las nuevas reglas de
este gobierno”, afirma Fray Tomds. Por hoy, cuando llega el tren,
lo hace acompanado de policias. Mds adelante se montaran los
asaltantes o pandillas, quienes con toda impunidad se dedicardn
a robar con armas blancas y todo tipo de pistolas al que se
encuentre en los vagones.

Pero en el albergue hoy mis conocido como “El de los 727,
en memoria de las victimas de la masacre de agosto de 2010,
hay un ambiente de alegria. Las madres centroamericanas
son recibidas por los migrantes. No hay edades para ingresar:
mujeres embarazadas, nifios desde dos afios en adelante. Serian
unas 200 personas, en su mayoria adolescentes y jévenes, cuyas
edades no llegan a los 25 afios. De entrada no todos son abiertos
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a conversar. No deja de haber desconfianza entre el correr de los
flashes de las cimaras.

Ademds, ven con recelo la presencia de elementos armados de
seguridad nacional, quienes en su momento son los que, segin
ellos, los han perseguido. Hoy cuidan a las madres e incluso
cruzan un par de palabras con los migrantes.

Hay migrantes que tienen hasta tres meses de estar en el albergue.
Carlos es uno de ellos. Espera una respuesta migratoria que lo
acreditaria con estatus de refugiado. Todos los dias sale a vender
chicles al centro. Testigo de su travesia estd un rétulo en la plaza
central que dice: “Consulado de El Salvador, Tenosique”. El
pequefio edificio también es compartido por la representacién
consular de Guatemala.

No aparenta ser un chico mayor, pues engafia su baja estatura.
Pero insiste en demostrar, con papeles en mano, que en abril de
2015 tendra 19 afos. Estudié hasta cuarto grado y prefirié dejar
el estudio ante lo peligroso del lugar, pues tenia que pasar todos
los dias por zonas dominadas por pandillas contrarias.

Espera sacar “papeles”, para “subir” mas. Pero ya estd desesperado
y el albergue comienza a aburrirle. Refiere que:

Vivia en Aguilares con mi mamd y mi hermano mayor de
22 arios. Hace cuatro meses desaparecio. Una de las veces
que andaba con mi mamd preguntando por él, unos cheros se
nos acercaron y nos dijeron que no lo siguiéramos buscando;
que por nuestro bien nos fuéramos de esa zona.

Era una amenaza de los de la mara 18.

- Pisay Corre
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Mi mamd, al siguiente dia, habl con una tia y mi papd
para que saliéramos del pais. Mi papd no vive con nosotros,
pero en estos casos tenia que ayudarnos. Nos trajo muy
temprano cerca la frontera El Ceibo, en Guatemala. Como
abren hasta las 9, subimos un cerro y como a las siete, nos
tiramos al otro lado. Agarramos un microbis. Nos dijo que
nos llevaba por 80 quetzales o diez délares. Pero a los §
kilometros nos bajo porque dijo el motorista que habia un
puesto de migracion. Mi papd se regresd, bajo la paja de
que la mujer estaba preocupada. Asi que le di con mi tia a
caminar. Caminamos los cuarenta y tanto kilometros hasta
legar al albergue. Viajamos todo ese dia y la noche. Cuando
mirdbamos la luz de un carro nos tirdbamos al monte para
que no nos agarraran. Dicen que al tener papeles, uno ya
puede andar tranquilo acd, pero yo quiero seguir. Ademds,
hay que hablar como mexicano para no ser descubierto por

la patrulla.

A mi tia no le gustd el albergue y se fue donde una amiga
hondureria que ya tiene mds de un asio de vivir acd. Pero,
prichica, mi tia dejd a sus dos nirios y su esposo en El Salvador.
Dice que se va mover si me salen los papeles.

En el albergue los migrantes buscan al de mds experiencia
para que dé un consejo o sugerencia de sobrevivencia. Pero,
en términos legales, no estin muy claros. Los “papeles” son un
permiso temporal humanitario por un afio, que el Gobierno
le concede para la movilidad en ciertas zonas del territorio
mexicano. Oficialmente la respuesta deberia ser en 40 dias, pero
por la cantidad de solicitudes los trdmites pueden durar mds
de tres meses. También estd el estatus de refugio por razonas
humanitarias; es acd en el que el solicitante tiene que presentar
pruebas que efectivamente no puede regresar a su pais.
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Como su interés es el de continuar su viaje, se desesperan cuando
pasa el tiempo y no hay respuesta a sus solicitudes. Pero hay
un proceso que es mucho mds rapido de resolver; y es cuando
la persona ha sido tratada por enfermedad natural, lesiones o
heridas causadas dentro de México.

Daniel Navarro espera que en los préximos dias se le conceda un
permiso humanitario. No obstante, esa ilusién deseada por todo
migrante, a Daniel le cost6 casi la vida. Vivia aparentemente
teliz en La Entrada, Copan, Honduras:

Tenia toda una vida por delante ya a mis 19 arios. Era uno
de los integrantes del equipo de fiithol del pueblo. Pero una
tarde todo eso termind. Un grupo de mareros llegd a mi casa
a buscar a un tio que era de la mara contraria. Dispararon,
y mi mamd murid en el ataque. Mi hermano y yo estdabamos
en el colegio cuando nos llegaron a avisar. Familiares nos
escondieron, y unos dias después sali para Guatemala.

Ingresé ilegalmente con mi hermano a Tenosique, México.
Dormimos en el albergue, y al siguiente dia nos fuimos
a buscar el tren. Logramos subir delante de donde sale la
migra, pero como a los 15 minutos subieron unos cuates y
comenzaron a golpear y asaltar. Le dije a mi hermano que
mejor nos tirdgramos. Pero los mareros ya estaban frente a
nosotros. Quisieron atacar a mi hermanito. El de 14 arios,

Squé se puede defender?

Lo i saltar, pero antes de yo seguirlo, senti un fuerte golpe
con un hierro. Me lanzaron y pegué con un alambre de alta
tension. Me llegd a reventar en los pies. Quedé desmayado
por dias. Al despertar, tenia vendado los pies y atada la
cabeza. Pedi a gente de la Cruz Roja que me llevara al

- Pisay Corre
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albergue. Alli estaria mds seguro. EI Consul hondurerio
me dijo que mi hermano estd en su tutela. No lo he visto.
También me dijo que yo recibiria un dinero que mandaria
el Gobierno para ayudarme. Pero hasta hoy no me han dado
nada. Mis papeles ya me saldrin, pero al final mi vida estd
truncada acd con estas muletas.

Perdi a mi familia, mis estudios de bachillerato y mi
Jfuturo; todo por las malditas pandillas. Los que mataron
a mi madre y los que me atacaron acd. No quiero ir a los
Estados Unidos, solo quiero recuperarme para ver cdmo
hago para estudiar y ser un profesional. Eso era lo que
siempre quise ser.

No hace mds comentarios. Su voz comienza a quebrarse y
prefiere callar.

Como es costumbre, comienza el llamado para ir a formar. Es la
hora de almorzar. Fray Tomds ofrece la oracién de agradecimiento
a Dios. No le interesa de qué religién es el visitante, estatus
econémico o preferencia sexual.

Lasreglasson clarasenunadiversidad de conductas. Hayun horario
en el que se abre y cierra el albergue. Se prohibe consumir licor,
droga o tener relaciones sexuales. Bastard incumplir alguna medida
para ser expulsado a la calle. Y al parecer las recomendaciones son
cumplidas. Al final todos independientemente de su edad o pais
de procedencia, tienen una sola razén, un suefo, una ilusién que
hay que respetar, comenta el fraile.

Esos 60 kilémetros tan cercanos, pero al mismo tiempo tan
distantes que recorren los migrantes hasta el primer albergue, no
son nada. El infierno atin no ha comenzado.
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Pa’ Palenque

Como enlos dos albergues anteriormente visitados, no hay tiempo
de despedidas emotivas y muy dificilmente se volvera a ver a los
jévenes. Serd solamente, una sincera palabra de buena suerte.

Después de casi una hora en autobus, se llega al albergue de
Palenque, en donde un grupo de jovencitos, que no llega ni a los
18 afios, recibe la caravana.

La casa del migrante estd muy cerca de las vias del tren, lugar
donde no se puede permanecer por mucho tiempo ante el
peligro de ser atacado. Los que lograron abordarlo en Tenosique
tardardn un poco mis de cinco horas para pasar hasta ahi.

Hay unos cien huéspedes humanitarios, segtin los responsables
del lugar. Silvia llega algunas veces a colaborar, tiene ya casi un
ano y medio de haber salido de las islas de la Bahia, Honduras,
tras las amenazas de los pandilleros. Creen que personas
interesadas en el turismo contrataron a los delincuentes para
hacerlos salir. Por hoy, el Gobierno mexicano les ha ofrecido el
estatus de refugiado. Mientras Silvia trata de calmar el llanto de
su hijo en brazos, Miguel, también hondurefio, comenta: “Me
vine con otro amigo vecino de 18 afios porque quiero darle un
mejor futuro a mi familia. Trabajo la milpa, soy el dltimo de seis
hermanos. Con lo que ganaba no ajustaba para vivir. No importa
el riesgo pero ya que estoy acd no me pienso regresar’.

Al igual que su amigo, nunca se ha montado en tren, ni mucho
menos que vaya en marcha. Tampoco sabe la ruta, solo piensa
en seguir adelante. Nunca habia estado mds alld de la distancia
entre su colonia y la escuela donde estudié hasta sexto grado,
pues prefirié la cuma y el arado. “Cuando llegue a otra ciudad,

- Pisay Corre
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si no tengo dinero voy a tener que pedir para sobrevivir. Asi han
hecho todos y han logrado salir adelante”.

La visita de las madres es rdpida en el albergue. Apenas hay
tiempo para comer algo y continuar el viaje.

Antes de salir hacia el centro de la bella ciudad de Villa
Hermosa, en donde se habia pactado una reunién con delegados
de Gobierno del estado de Tabasco, dos pequefios que no llegan
ni a los 14 anos de edad llegan al albergue en busca de alimento,
ropa e higiene personal: “Pensibamos que nunca ibamos a
llegar, no traemos dinero, se lo dejamos al conductor de la combi
-transporte colectivo-; caminamos, caminamos y caminamos, y
tue hasta que nos vieron arrodillados en medio de la calle cuando
un sefior se paré en su carro y nos trajo cerca del albergue”.

Lo que sobraba de lo que fueron sus zapatos era su mejor
testimonio. Caminaron tres dias, comentan, desde la frontera,
Tenosique y camino a Palenque, en medio de la inmensa
pradera sin fin del gran estado mexicano. Pasaron varios rios,
se escondian de toda autoridad que vieran en el camino. Pero
desafortunadamente fueron enganados: les habian dicho que
después de caminar dias y pasar rios estarian cerca de la frontera
con los Estados Unidos. Nada de eso fue verdad.

Signos de buena voluntad

Las organizaciones humanitarias han logrado a través de los
aflos conseguir ser atendidos y posteriormente escuchados por
algunas autoridades de los estados utilizados como paso de
migrantes. La Secretaria de Gobernacién de Tabasco informé
que en 2014 se crearon fiscalias para atender el problema. Se
ha logrado sumar una lista de mds de 200 personas detenidas
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sin documentacién, por lo que probablemente sean migrantes.
Se buscaria la forma de agilizar juridicamente los casos, por lo
que el Ministerio Pablico pondria sus oficios. Finalmente, se
buscaria la creacién de un banco de datos.

Uno de los problemas existentes en la bisqueda de migrantes
desaparecidos son las cifras estadisticas. Por interés u omisién
los nimeros son diferentes entre organizaciones oficiales y las
organizaciones humanitarias. Al mantener datos exactos de
manera oficial, el trabajo serd mucho mds organizado.

Otro de los problemas que se ha presentado en la variacién
de datos es el de que algunos migrantes, por el temor a ser
deportados, mienten al dar su propia nacionalidad y vierten
informacién familiar falsa. Hasta el mes de noviembre de 2014
la Procuraduria de Justicia de Tabasco no registra en hospitales y
centros psiquidtricos a personas cuya identidad posiblemente sea
de nacionalidad centroamericana. Esta informacién se recibié
con pesar por parte de las madres, quienes posteriormente se
hardn sentir en parques publicos.

La bella plaza de Villa Hermosa fue testigo de la colocacién
de cientos de fotografias de migrantes desaparecidos. Decenas
de visitantes tomaron su tiempo para acudir de forma solidaria
al lugar. Dificilmente tendrdn una respuesta para ellas, pero es
un gesto simbdlico de hacerse notar y desterrar cualquier gesto
de indiferencia.

Los constantemente marginados
Durante la peregrinacién de las madres no se puede pasar por

alto el signo de solidaridad entre las madres y la comunidad
migrante. Incluso se mantiene el respeto a la diversidad. Se

- Pisay Corre
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encontraron en algunos albergues a pequefios grupos miembros
de la comunidad LGBT (lesbianas, gais, bisexuales y travestis),
originarios de los paises de Guatemala, El Salvador y Honduras.

Ellos también tienen derecho de contar su historia, comenta
un religioso franciscano. Fray Tomds, director del albergue La
72, de Tenosique, sostiene que la casa estd abierta para toda
persona que se considere migrante: “Acd tenemos nuestras
propias reglas, y es que nuestra finalidad es el de mantener la
armonia y la seguridad entre los centroamericanos. Esas reglas
reflejan horario de entrada a la casa, asi como hora de dormida,
la separacién de nifios y mujeres, de los hombres, incluso de
sus propias parejas, y el impedir el consumo de cualquier licor
o droga. Por lo demds, no se discrimina a nadie por su color o
preferencia sexual”, sostiene el religioso.

Lo que se observé en Tenosique, fue la permanencia de un
pequefio grupo de personas gais, a quienes la direcciéon del
centro los habia incorporado en el drea de la cocina, teniendo
a la vez su propio dormitorio. Pero la medida disciplinaria
no era por temor a alguna falta a la “moral”, mis bien para
impedir el abuso por parte de algiin migrante que, con buenas
o malas intenciones, se podria acercar a cualquiera de ellos y
provocar algin escandalo publico, solamente con la intencién de
llamarles peyorativamente: maricas, huecos, mampo, Leandros,
mariquitas, culeros, gay, pifia o pufal.

En México las palabras joto y jota son parte de la jerga que se
utilizan como sinénimos de homosexual. También lo relacionan
con un baile espanol en el que los hombres se mueven de forma
femenina. Sin embargo, una investigacién de Buffington (1997),
de Nueva York University Press, establece que la palabra proviene
de la celda “J”; ubicada en la Penitenciaria Federal de México,
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en donde antes se aislaban a los presos que eran abiertamente
homosexuales. De ahi la palabra peyorativa de “joto”.

Mientras que “puto”, en México se utiliza de manera negativa,
« ) . 7’ 6
como “faggot” en inglés.

Marta, como asi ha querido llamarse, tiene 27 afios, es un
hondureno, de estatura promedio, tez morena y nativo de la
zona de El Progreso. Aunque ha luchado por aparentar tener
una noble cabellera, el uso de quimicos ha quedado marcado
con el tiempo, dejando un cabello castafo claro, dafiado por
la falta de tratamiento. Se encuentra como migrante en la
republica mexicana desde hace unos seis meses. Salié de su
tierra, no por miedo a la discriminacién, de la cual dice ya estar
acostumbrado, sino por la misma inseguridad que se vive en
ese pais centroamericano.

Desde los 15 afios se ha puesto ropa de mujer y se ha maquillado.
En el sentido de que ya es parte de su vestimenta, y de alguna
manera, un comportamiento mis tolerante en México que en
su propio pais dice: “Bueno, eso yo crefa. Y si efectivamente,
en México existe mds libertad para nuestra comunidad, el
problema se produce cuando se enteran que eres migrante.
Tienes dos opciones: sigues tu camino pal” norte o vez c6mo
metes papeles acd, y ocupas su habla, para que te crean que
eres mexicana. Asi olvidas tu tierra y tu pasado”, comenta,
ocultando entre sus largos dedos, sus finos y blancos dientes.
Obviamente, seria muy dificil que pase entre los mexicanos
por ser su paisano, cuando todas sus caracteristicas fisicas son
de un afro descendiente.

6 Tomado del libro La casa de la Mema. Travestis locas y machos”. De Annick Prieur, 2008, Programa
Universitario de Estudios de Género, Universidad Auténoma de México, D.F.
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Primeramente, llegué a Guatemala, ya que me contaron
en mi tierra que podia trabajar en un bar de tolerancia
para hacer algo de billete y seguir mi viaje. Me mantuve
viviendo y trabajando en un lugar cerca de la frontera del
Ceibo, hasta que se llegara el momento de continuar.

No me interesa el tiempo que estaré en Meéxico, ya que tarde
o temprano, llegaré a los Estados y le aseguro que tendria
mds apoyo alld por parte de mi comunidad, ;me entiende?,
que estos desgraciados que hoy se burlan de mi 'y me ven
como nada.

Acd podri ser el infierno; pero para ellos lo continuard en los
Estados ya que su iinico apoyo momentdneo serd su familia,
luego como siempre a patitas a la calle.

Marta no precisé cudnto tiempo tiene de estar en el albergue;
pero asegura que se ha ganado el respeto de la mayoria de los
migrantes, mas ello no lo libra de que pueda ser agredido en
cualquier momento.

Entre los hierros de la bestia

La estacién Chontalpa es una tercera parada obligatoria para
el tren. Los migrantes ya habrian recorrido unas diez horas por
los rieles. Un vehiculo lo logra en hora y media. Pero para eso se
necesita tener dinero, y eso es lo que no existe.

Hay pocos migrantes, la mayoria se encuentra escondida debido
a presencia policial. Hace quince dias, la Policia habia logrado
neutralizar, segin sus informes, una célula de los grupos Z,
dirigida por un nicaragiiense. Es por eso que se da la desolacién
dellugar. Mientras, a unas cuadras de la estacién, la vida cotidiana



« Universidad Francisco Gavidia «

continda con normalidad. El comercio y el polvo generan la
reconstruccién de la via pablica.

Chontalpa es un pequefio poblado que ha sido testigo del paso
de cientos de personas que ocupan la estacién como guia en su
peregrinaje. Hay migrantes que se han quedado trabajando para
seguir después el camino. Otros se casaron y han hecho hogar.

Maribel Matute vino de El Progreso, Honduras, hace ocho
afos, y conocié a un buen hombre, dice, y se radicé cerca de
las lineas del tren. Como muchos, se vino amenazada por las
pandillas. Salié forzada con dos nifios: uno de 8 afios y el otro
de 6. No ofrece mayor comentario, pues ain teme que pueda
ser localizada, ya que el lugar no es exclusivo para nadie.

Sergio y Juan apenas quieren hablar. Y aunque les piquen las
hormigas no quieren salir debajo de uno de los vagones de un
tren estacionado hace mucho tiempo. Sus edades no superan
los 13 afios. No llevan mds que una pequefia mochila con una
mudada de ropa. Pero en esta ocasién van acompanados por
alguien que, con la mirada, les manda a guardar silencio. Estin
horrorizados, y sedientos, se les nota en su rostro la falta de un
poco de agua. Los padres le estin pagando al pollero ocho mil
dédlares desde Guatemala.

“No te diré mds, solo que los chavitos estardn seguros si
estin conmigo. Si se apartan, los animales de la selva se los
comerdn’, sentencia el pollero. Su comentario es burlesco,
pero no se puede intervenir en apoyo de los menores, es
una clara respuesta a una simple pregunta. En este, como en
todos los casos, uno se vuelve un fantasma silencioso. Como
en todas las conversaciones con migrantes, estas finalizan con
un deseo de suerte.

- Pisay Corre
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Se hacen comentarios de que la mayoria de las mujeres
que venian se han quedado en el camino. Unas, en bares y
prostibulos de El Petén, Guatemala; y otras en municipios de
Tabasco, México. No se sabe el nombre exacto pero se dice que
en prostibulo de Santa Elena Petén, hay jovencitas hondurefias
que estdn casi obligadas.

Pero el viaje tendrd que continuar la ruta hacia la ciudad
Coatzacoalcos, estado de Veracruz, en donde afortunadamente
existird un encuentro entre dos hermanos que desde hace 17
afios no sabian en Honduras nada de él. Uno de ellos viene en
la caravana, ya con anterioridad las organizaciones humanitarias
han alcanzado el contacto.

La plaza, como el resto del territorio mexicano, luce abarrotada
de gente que se detiene un rato para acompanar a su hijo o para
disfrutar de actividades artisticas.

Esta ciudad es una donde opera los carteles de la droga. No
solo el del Cartel del Golfo “neutralizado” por el gobierno del
expresidente Felipe Calderén unos siete afios atrds y donde el
grupo protector denominado Z, se reorganizé posteriormente
para convertirse en una temida banda delincuencial que se
favorece con el secuestro y la extorsién. Un grupo ex militar capaz
de atacar en cualquier lugar, ya sea de dia o de noche, dentro o
tuera de la ciudad, e independientemente que el gobierno haya
recibido mds apoyo de infanteria para contrarrestar su accionar.

“En esta ciudad no hay pandilleros, a estos los mandaron mads
para abajo para que se dieran duro con los migrantes”, dice
Amilcar, un joven que administra una empresa de servicio de
mercaderia, patrimonio de su familia, y quien tiene que pagar
seguridad privada para sentirse mds tranquilo.
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Otros de los problemas que se han visto es la cantidad de
migrantes pidiendo dinero en la calle, o “charolear”, para comer
algo o para ahorrar y seguir su camino. Un ataque puede también
ser dirigido a cualquier migrante que mendigue en la calle.

La gobernacién, al igual que la de Tabasco, afirma que
comenzardn con la creacién de un sistema de datos de los
migrantes. La pregunta es spor qué no se hizo hace diez afios?
Pero a la pregunta no hay respuestas certeras.

Como el itinerario lo demandaba, esa noche seria para el
encuentro entre los hermanos Leonila Martinez y Alfonso
Martinez, hermanos que se distanciaron por espacio de 17 afios.
Ambos son originarios de Tegucigalpa, Honduras. Alfonso
migré hacia la ciudad y posteriormente se casé, hoy es padre de
dos hijos. Por diversas razones y el ser indocumentado provocé
el distanciamiento familiar. La alegria fue compartida por las 42
madres centroamericanas; la experiencia les permite fortalecer
sus emociones.

Fin de un suefio

Todos los dias son detenidos migrantes centroamericanos por
autoridades migratorias o localizados por el Grupo de Proteccién

a Migrantes, conocidos como BETA, creados en el 2002.

Las amplias autopistas de Veracruz, los puestos en carretera,
registros de vehiculos o patrullajes sobre las visualmente
infinitas y verdes praderas, son el primer factor de retencién de
los extranjeros. Mas tarde serdn enviados al Instituto Nacional
de Migracién, en Acayuaca, Veracruz. Acd se terminard el suefio
en casi 500 kilémetros después y, al menos diez dias de camino,
en combi, en tren, “jalén”, o simplemente caminando.

- Pisay Corre
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Las autoridades del centro de retencién confirman que los
“alojados” son unos 550 migrantes, con una capacidad de mas de
800. En su mayoria son hondurefios los visualizados en el mes
de noviembre.

Hay una comunidad infantil menor que se encuentra con sus
padres o con alguno de ambos progenitores. En su mayoria, sus
madres. Pero también existe una treintena de nifos entre 9 y 14
aflos que fueron encontrados solos en las calles. Kevin, de siete
afos, fue rescatado por las autoridades junto con otro menor
salvadorefio cerca de la via férrea. Un nifio tan impaciente,
como todos, juguetea con las personas que se le acercan. No
le gusta estar en la zona de nifios. Se desespera y prefiere jugar
en dreas administrativas; aunque si sus ojos grises pudieran
hablar, contaria sobre su madre y familiares cercanos, que es
de Chalatenango y que el coyote lo dej6é abandonado, como lo
afirma el oficial responsable.

El Centro, fundado en el 2007, es un lugar que registra las
condiciones fisicas para la permanencia de los compatriotas.
Y segin la informacién, su permanencia no pasa de los diez
dias. Dependerd también el trabajo de respuesta que den los
diferentes consulados para acelerar el retorno.

Aunque las instalaciones muestran cierta comodidad, no deja
de incomodar la vida rutinaria de los menores, entre ellos los
nifios. Las secciones estdn separadas por sexo y edad, pero no
es garantia que se presente alguna emergencia; por ejemplo,
no se clasifica si una persona pertenece o no a una pandilla u
otra organizaciéon. El ambiente en la poblacién interna es de
aparente tranquilidad. Eso no quita que existan problemas de
traumas emocionales; al final de cuentas para los migrantes es
una circel “bonita”, pero de retencién.
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Pero ese ambiente ain no lo conoce Leonila Martinez, una joven
de 17 afios que en unas horas entrari en la seccién de mujeres:

Yo vengo de Guatemala, trabajaba desde los 15 arios en
servicio dentro de casa. Como mi condicion es de pobreza
y tengo siete hermanos varones, no tuve la suerte de
estudiar. Estoy condenada para ser doméstica que es lo
que una persona mujer analfabeta puede encontrar en
su pais.

Fui ahorrando poquito a poquito para venirme para acd
y después irme con el tiempo hasta llegar asi a los Estados.
Pero ahora me agarraron y tengo mucho miedo que me
pase algo adentro. No he podido hablarle a mi mamad.

No obstante de su situacién emocional prefiere que no se le
avise a su familia.

En el Instituto también se encuentran los que han aplicado
a que se les permita condicién de refugio. Este grupo puede
permanecer hasta seis meses dentro, mientras se le da una
regularizacién. Las autoridades, como les pide el protocolo
internacional, son muy estrictas para conceder asilo. Hay que
presentar pruebas convincentes de que la persona corre peligro
en su pais de origen. Si a las autoridades no les convence, esa
peticién es negada casi de inmediato y serd puesto a la orden
de ser enviado a la frontera. Bastard con llenar un grupo de una
misma nacionalidad para su deportacién.

Si la respuesta es negativa, se le extiende una credencial que
caducard en determinados dias, para que abandone el territorio;
se pretende que el migrante retorne a su pais; sin embargo,
utiliza el permiso para continuar su viaje.

- Pisay Corre
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Las patronas

Enlabella plaza de Cérdoba las fotografias de los desaparecidos
centroamericanos son extendidas sobre el suelo finamente pulido.
Se sumardn a una pancarta extendida arriba de una banqueta:
son las imdgenes de los 43 jévenes normalistas mexicanos de
la Escuela Normal Rail Isidro Burgos, de Ayotzinapa, atin
desaparecidos en Iguala, estado de Guerrero, la noche del 26 al

27 de septiembre de 2014.

La poblacién poco a poco se une curiosamente alrededor de las
banderas de la regién centroamericana.

A los costados se ubican los pérticos llenos de mesas y musica
de mariachi. Algunos duefios de restaurante hacen callar la
musica por respeto o al menos para prestar atencién junto a
su clientela, generalmente extranjera, al mensaje que exige
justicia delante del megifono, utilizado por una de las madres
de la caravana. Minutos después se recogen las fotografias, como
misién cumplida y la musica retorna a los portales.

A unos minutos de la ciudad se ubica el municipio de Amatlin
de los Reyes. En este lugar existe una de las historias mads
emblemiticas y de solidaridad humana, es la comunidad llamada
La Patrona. Su singularidad la custodian, en algunas esquinas,
pequefios altares de cemento con la imagen de la guadalupana.

El tren procedente de la frontera con Guatemala, precisamente
de Tabasco, pasa a unos metros de sus casas y solares. Pero el
tren no venia solo con carga. Entre los vagones venian grupos
de asoleadas personas. Cuenta la historia que un dia del afio
1995, las hijas de Leonila Visquez, al ver con curiosidad que a
los migrantes se les notaba cansados en su travesia, decidieron
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llenar unas botellas con leche y pan. Esperaban que pasara el
tren y corrian tras de €l para ofrecerles alimento. Lo hacian
casi a escondidas porque pensaron que su madre se enojaria y
les reprocharia tal inocente gesto de caridad, ya que en medio
de su pobreza estarian ayudando a gente desconocida. Por el
contrario, la madre les instd a continuar su labor humanitaria.
Conforme se comentaba su accién, otros vecinos se fueron
uniendo. Hoy en dia su casa es un pequefio albergue que dirige
su hija Norma Romero.

La casa alberga a varios centroamericanos, entre ellos los primos
José Portillo y Nery. Ambos tienen un dia de haber llegado al
albergue pidiendo “ray” desde ciudad de Guatemala. Pasaron
cinco dias en llegar y piensan continuar de la misma forma, ya
que no tienen dinero. José, quien acaba de cumplir 19 afios, se
mantiene mds callado; €l sélo acierta la opinién de su primo
de 33 afos y quien ha dejado a su esposa y dos hijos en el
departamento de Lempira, Honduras. “Sali de Tegu por la falta
de dinero en la casa. Hace un mes me quitaron del trabajo. Soy
el inico que le ayudo a mi mamd y a mi hermanita de seis afos.
Tengo familia en Miami y me han dicho que si llego alli me
buscarin cémo ayudarme. Pero yo tengo que ver cémo hago
econémicamente para llegar. Mi primo es el que me lleva”, dice
José, quien dejé sus estudios de octavo grado.

Ambos no conocen la ruta, pero se animan al decir que poco a
poco avanzan. No tienen prisa. “No tenemos dinero para pagar
bus y menos un coyote. Cuando lleguemos alld -agrega José-, él
buscard a sus parientes y yo les hablaré a los mios en Georgia”.

Su conversacion es interrumpida por su primo. Tajantemente
dice que llegardn. Toma del hombro a José y prefiere llevérselo
al patio. Mientras un grupo de voluntarias de la patrona mayor,

- Pisay Corre
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tienen listas sus bolsas con torta. Tres botellas amarradas con
lazos, listos para continuar su labor de regalar un poco de comida
a los viajeros de La Bestia. Al poner el oido en el riel se mide la
distancia de llegada, dice Carolina quien ha ofrecido alimento
desde los 13 afios.

El tren hace sonar su llegada y van pasando uno a uno los
113 vagones que se lograron contar. Pero esa noche no venia
ninguna persona. Las patronas se quedaron con el mal sabor
de no poder haber ayudado a calmar la sed y el hambre. Por la
mafiana habian pasado como 35 migrantes sobre el tren, dice
Carolina. Pero ya a las ocho de la noche se vuelve mas peligroso
andar sobre el tren. Lo mds seguro es que habran sido agarrados
por la migra, afirma.

Al dia siguiente, los primos viajeros comerdn algo temprano,
cargarin agua y merienda en sus pequefias mochilas y
emprenderdn el viaje. Pero el tren pasa muy rdpido, imposible
de subir. Ni el més experimentado. Dicen que son 6rdenes para
impedir el ingreso.

Mis adelante, la caravana se encontrard con otros grupos de
jévenes, quienes afirmaran que el paso por Coatzacoalcos se ha
convertido en punto de asaltos mis frecuentes. Con la presién
y el cansancio de horas de viaje se pierde la certeza sobre qué
dia es o la fecha del ano. Pero lo importante es llegar al préximo
destino mads al norte.

Peligro de cemento
La temperatura comienza a sentirse mds fresca. Apizaco,

Tlaxcala. Pero también se sube el caricter firme de protestar
a las autoridades por colocar postes de cemento a la orilla de
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la pasada del tren. Esta accién se convierte en un eminente
peligro para los migrantes, a quienes se les dificultard subir o
bajar del tren.

El albergue La Sagrada Familia ha sido testigo de recibir a
viajeros que, ademds de llegar cansados, arriban con heridas
en brazos y piernas al golpearse en uno de los postes de metro
y medio de altura, y colocados a casi tres metros de distancia.

No hay muchos visitantes. Unas 25 personas, la mayoria
jovenes. Un dia antes ha llegado Gerardo, quien tiene 20
dias de haber salido de San Salvador. Cursé octavo grado
en el Instituto Francisco Morazdn, y aunque no tiene nadie
en Estados Unidos piensa buscar un mejor porvenir. Como
muchos, huye de la violencia:

No s¢ exactamente qué dia entré a Meéxico. Ya que daba
vueltas y vueltas en la frontera de Guatemala. Tengo 17
arios, y como todos los que andamos acd, tengo un suerio, de
salir adelante y ayudar a mi familia.

Vine al albergue ayer, sin zapatos y sin dinero. Venia en
bus, pero antes de llegar al peaje, me baje para esquivar a la
migra. Abhi venian cuatro mds. Una era una chavita de unos
16 arios, también de El Salvador. Los otros, hondurerios.

La hicimos para pagar un taxi que rodeara el lugar donde
se sube la migra. El baboso, por un poco mds dos kildmetros
nos cobrd cien pesos. Dijo que él se arriesgaba al traernos y lo
podian echar preso. Al insistirle que rebajara dijo enojado:
“Si quiero enciendo las luces del taxi y viene ya la migra a
traerlos”. La amenaza fue obedecida.

- Pisay Corre
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Cuando caminamos mnos salieron cuatro chavos con
pistolas y nos dijeron que nos metiéramos al monte. Allf
nos desnudaron, y a la chamaca también. Le pidieron que
hiciera flexiones para ver si no traia en su parte dinero.
Nos registraron bien la ropa y nos dejaron ir luego que nos
quitaron el pisto. Si le hubieran hecho algo a la bicha, a
saber, sélo Dios con nosotros.

Me vine de El Salvador, pues como todos, vd. El gobierno
no da oportunidades de trabajo y las maras no lo dejan en
paz a uno. Asi que voy para arriba, solo con Dios. Si él
quiere sigo, sino estoy decidido a quedar por all.

La decisién por continuar el camino la comparte Gerardo, otro
migrante y quien comparte covacha con Juan Ernesto. El fue
castigado y deportado de los Estados Unidos donde vivia desde
hace cinco afos. Lo deportaron a su lugar natal de Lure, El
Paraiso, Honduras:

Tenia 16 arios cuando me casé con Yossy, quien era compariera
de clases. Ambos teniamos la misma edad. Como era ldgico,
su familia se opuso y nos fuimos a vivir a Choluteca.

Por las cosas econdmicas decidimos irnos a los Estados. Creo
que tuvimos suerte, porque nada nos paso en el recorrido.
Alld vivimos con una tia de ella. Sin andar planificando,
pasamos cinco arios sin tener hijos. Hasta hace dos que nacio
mi chamaco.

Me agarraron porque le hice un viaje a un compatiero de
trabajo. Era de Nicaragua el chero. Yo no sabia que andaba
en drogas. Estuve detenido dos dias. Al no encontrarme
nada me propusieron aceptar deportacion voluntaria y un
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castigo de un ario para no entrar al territorio. Me vine a
Honduras, donde mi papad, y ahora regreso. Ya estoy casi por
la mitad del camino. No me ha pasado nada, gracias a Dios.
Pero me desespera no estar con ella y mi bebé. Los extrario.

En EIl Paraiso nos conectdbamos todas las noches por
internet. Y en el camino, cuando puedo le hablo por teléfono.
Ella manda dinero. Yo estuviera mds adelante. Pero venia
muy cansado en el tren y anoche hubo un frio muy fuerte,
men. Conmigo venia uno de Nicaragua y otro de Ghana,
quien hablaba espariol. Ellos siguieron para el D.F, yo
queria dormir un poco y me vine para acd. Pero solo que mi
mujer me mande una plata y sigo para adelante.

Intento de secuestro

Tlaxcala, Atitalaquia, Hidalgo. Espera la caravana para un

encuentro con otro albergue, El Buen Samaritano.

Ademds, y de forma muy oportuna, la necesidad de un poco de
fortaleza espiritual: El obispo de la diécesis de Tula, monsefior
Juan Pedro Judrez, ofrecerd una misa en la capilla Nuestra
Sefiora de Guadalupe. Seria un buen momento para dar gracias
a Dios tras ser testigos de un intento de secuestro horas antes y
a dos cuadras del albergue.

México es considerado como el pais mds peligroso para migrantes,
y la experiencia vivida por unos 35 centroamericanos lo demostré.

Samuel Rivas tiene 17 afios. Al igual que el grupo sigue la ruta
del migrante. Va solo. Sali6 desde hace tres meses de Tegucigalpa,
con sélo veinte délares. Su ropa apesta a aceite quemado. Son
cinco trenes que ha logrado subir:

- Pisay Corre
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Veniamos en el tren cuando se subieron unos guardias
armados, con gorros pasamontarias y fusiles. En el suelo
nos patearon y nos apuntaron. Vi una patrulla con colores
blancos. No sé de cudl denominacion era.

Eso nos ocurric luego que pasara el tren por un lugar en
donde unas muchachas miraban los vagones, con comida y
agua. Seguro de que querian darnos algo de comer. Pero por
miedo ibamos escondidos, por eso no nos vieron.

La migra solo nos corretid, no nos agarrd, por lo que
decidimos caminar un par de horas a esperar que pasara
otro tren. Uno pudiera defenderse, pero van armados. Pero
si hubieran intentado focar la morrita salvadoreiia que
se unid, a saber qué hubiera pasado. Por Dios que le tiro
cualquier cosa al cuilio’. Solo pensé: si yo anduviera armado,
esto no me pasara. Pero Dios sabe.

Luego, nos montamos al tren hasta hacer parada acd en el
albergue. Pero a un grupo como de quince, que venian, se
les pegaron dos chavos. Cuando nos tomaron distancia se los
llevaron a esos cariales y les dijeron que evan policias. Eso fue
a dos cuadras de la casa del migrante y en pleno medio dia.

Uno de nosotros que andaba teléfono hablo a la Policia.
Como hicieron a saber, pero llegaron rdpido y los capturaron
a los dos maniosos.

Efectivamente, se comprobé que la Policia en esta ocasién
desarroll6 su trabajo en apoyar a los migrantes.

Isidro es una de las victimas, viene de El Progreso, Honduras,
lugar donde inicié una de las organizaciones pro derechos y
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busqueda de migrantes desaparecidos. Apenas cumplird 19
anos. Sus estudios contemplaban el sexto grado:

Una vez en el monte ya no dijeron que eran policias, sino de
los Z y que buscaban al guia. Y si no hablibamos quién era
el guia, que cada uno cayera con cien dolares. Les dijimos que
ya nos habian asaltado y no llevdbamos nada. ‘Entonces,
cabrones, se van con nosotros’. Ellos hablaban con alguien al
celular. Acd tenemos unos perritos, decian.

Amarraron a uno, y nos dijeron que él seria el primero que
matarian si no deciamos quién era el guia del grupo. En
ese momento escuché la sirena de la patrulla, y haciendo
disparos, venian los policias. Nos tiramos al suelo y los
lograron apresar a los dos mariosos. Nos llevaron a los 12 que
anddbamos a la Delegacion, pero uno del grupo, supongo el
famoso guia, no quiso entrar y se fue con otro chamaco. Un
cipote como de 13 arios.

La Policia nos pidio la declaracion y nos dijo que podiamos
aplicar a una cosa llamada victimas de asalto a mano
armada. Pero solo a cuatro nos tomaron declaracion. Otro
que anda por ahi, y que ya fue deportado, les dijo a los otros
chavos que fueran para que los pusieran en la lista de que
nos van a dar un permiso para quedarnos acd. Pero yo no
me quiero quedar en Meéxico y menos con lo que nos paso, ni
quiera Dios. Yo quiero seguir mds adelante.

Otro joven del grupo es Gerardo de 18 afios. Es la segunda vez
que hace el intento de “subir”:

Me wvine hace 17 dias del Progreso, Honduras, con dos

amigos mds, de 15 arios. Ya mds o menos conozco la ruta.

- Pisay Corre
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Hace un ario me agarraron en el Distrito Federal. Saliendo
de una pulperia iba, cuando un migra me agarro. Aqui se te
acabo el paseo, me dijo.

Lo que mds me enoja de mis cuates es que habiamos quedado
en estar unidos y si le pasaba algo a uno de nosotros, le
pasaba al resto, y no fue asi. Un chavito se decidio regresar
a Chiapas, alld vive una su tia. El le habls y ella le dijo que
se fuera. Que le iba ayudar. Y el otro que, por pendejo, le va
a ir mal, se fue con un giierito que le dio paja en el albergue
en Veracruz. Le dijo que eva de los Z y que le iba a ir bien
si se iban juntos.

Alli, sentado en la linea, le dije: si te vas solo, sdbelo que
no cumpliste con lo que quedamos. Y si yo llego un dia de
regreso a Honduras, y si me pregunta tu familia, le diré
que no s¢ nada.

Viera, acd si uno no conoce a Dios, acd si lo va a conocer con
las cosas que le pasan. Porque con grandes lagrimotas uno se
arrodilla y le pide misericordia.

Al caer la tarde, la caravana camina un par de cuadras con sus
banderas y mantas de protesta, rumbo a la pequefa capilla.
Habrd misa ese dia. El grupo de ain asustados migrantes
decide acompafiar la marcha. Ya con una semana de apretada
agenda, las rodillas resienten al hacer la genuflexién de fe. Las
madres y el resto de las delegaciones escuchan el alentador
mensaje de Monsefior Juan Pedro, quien nuevamente hace el
llamado a las autoridades:

Es el momento de esperar propuestas y dar soluciones. Ser
un migrante no es agravante. Dios ha hecho el mundo
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para el bienestar de todos y no unos cuantos. Todos somos

hijos de Dios.

Muchas personas viven con el miedo ante la amenaza de
grupos armados. También hay casos de corrupcion. Hoy
nos seguimos preguntando: ;Quién es el responsable de la
desaparicion de estos hermanos y hermanas? Ninguno.

Hoy nadie se siente responsable de ellos. Hemos caido en el
comportamiento hipocrita de que la cultura del bienestar nos
hace insensibles y nos lleva hacia la indiferencia. Nos hemos
acostumbrado al sufrimiento de los otros y ya no nos afecta.
La globalizacion de la indiferencia.

Pero es necesario ver desde la fe estos hechos. Nos hemos
alejado de Dios. Cuando el hombre se aleja de Dios, se
destruye asi mismo.

Vemos con esperanza el despertar de la sociedad civil, que se
manifiesta contra la corrupcion. Pero hay que pasar de las
protestas a las propuestas.

Finaliz6 monsefior Juan Pedro, no sin antes reconocer el trabajo
inicial de la caravana cuando el padre Luis Angel Nieto encontré
en la calle a unas desesperadas madres centroamericanas que
buscaban a sus hijos, quienes en un punto de su recorrido por
territorio mexicano, habfan dejado de comunicarse: “Al inicio
nadie les hacia caso; y hasta eran objeto de regafios y burlas
humillantes de las mismas autoridades tanto dentro como fuera
de sus paises. Hoy se ha logrado. Poco, pero se ha avanzado.
También un saludo a Marta Sinchez Soler, responsable de esta
caravana. Dios les dé fortaleza”, enfatiza el religioso.

- Pisay Corre
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El milagro de Alexis

Desde que sali6é de Honduras en la caravana de madres, los
nervios de dona Marfa Delmi Valle no dejaron de parar. De
antemano fue preparada para el dia més feliz de sus 54 afios.

Madre de siete hijos, a quienes crio pricticamente sola. Por
situaciones del destino, a su esposo se lo mataron. “Es que
parrandeaba mucho y era peligroso cuando iba a las cantinas”,
sentencia.

Hace 17 afios, José Janel Navarro Valle con apenas 16 afos
cumplidos, decide buscar el suefio de trabajo en Estados Unidos.
Era el dnico de sus hijos a quien le gustaba el campo. Desde
muy nifio caminaba junto a su padre en los potreros. Al morir
su progenitor, José sufre mucho su ausencia, recuerda su madre.
No habia cumplido los nueve dias de rezo de seis meses cuando
toma una dolorosa decision: “Usted viera, cuando ellos deciden
una cosa uno de madre no los puede detener. El agarré camino.
No volvi a saber nada hasta el 2013, cuando me contactaron los
del movimiento de migrantes”.

José, sin mayor rumbo, se subié como migrante al tren. Iba
acompafiado de dos jovencitos mds. Entre ellos, su primo Alexis.
Pero el cansancio del viaje le hizo perder el equilibrio, cayendo
de La Bestia a los matorrales. Fue en la jurisdiccién de San
Sebastidn Tenochtitldn. El golpe lo dejé inconsciente, no se sabe
por cuinto tiempo. Fue auxiliado por un campesino, quien se lo
llevé a su humilde vivienda por unos dias.

Se le preguntaba ;Quién era?, ;de dénde venia?, ;qué hacia por
las vias del tren?, ;dénde estaba su familia? El pequefio no daba
mayores respuestas. Lo tnico que atinaba era el llamarse Alexis,
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nada mids. Pero el buen samaritano no podia hacer mayor cosa.
Era pobre y no tenia cémo darle trabajo para que tuviera un
sustento, por lo que se lo llevé a don Waldomero Amaya, un
prospero ganadero de la zona, quien decidié tenerlo al cuido de
su ganado, sin mds compaiia alguna que un pequefio televisor,
una mesa y algunos implementos de cocina. El potrero quedaba
distante del pueblo.

Don Panchito era un cuidandero de otra finca, mayor de edad,
a quien visitaba tras caminar una media hora de distancia entre
laderas y cerros. Al final, ambos se hacian compania. Un afio
después llegé a trabajar a la finca Silverio Mendoza Martinez,
quien le tomé aprecio al adolescente. Cuando era oportuno, y
sin que su patrén se enterara, se lo llevaba a comer a la casa, ya
que permanecia todo el tiempo solo al cuido de unas 80 vacas,
ya que si se le antojaba llegar al casco de la finca, donde sus
patrones, se le regafiaba y hasta se le golpeaba, pues su lugar era
con las vacas. Son de los casos que pasan en el campo y hasta en
cualquier zona urbana.

La falta de educacién y la poca sensibilizacién humana hacian
que al adolescente, quien habia quedado afectado en el habla y
locomocién debido al accidente, se le viera como un “tontito”,
merecedor de bromas pesadas y burla. Y como nunca decia su
procedencia, esto contribuirfa a los malos tratos. Incluso, pensaba
su patrono: ¢Para qué darle dinero si no tenia en que gastarlo?
Pero en la realidad, Alexis era un trabajador que merecia todos los
derechos como cualquier mozo.

De vez en cuando lo sacaban de paseo. En tres oportunidades fue
a la Basilica de Guadalupe, recuerda el joven que ya supera los 32
anos. Hoy sonrie en casa de la familia de don Silverio: “Nunca les
dije la verdad de mi vida. Todo era por miedo”, comenta ahora.

- Pisay Corre
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A saber de dénde sacé el nombre de Alexis, cuando su verdadero
era José Janel. Se supone que es la recomendacién de otros
migrantes, que deciden por una supuesta seguridad cambiarse
de nombre, sin darse cuenta que esto trae problemas, porque
dificilmente su familia podra reconocerlo.

El muchacho se gané el carifio de la familia Martinez,
principalmente de dofia Zenaida, esposa de Silverio. Sus hijos
jugaban con “Alexis”, y conforme crecieron y se prepararon
culturalmente, comenzaron a tomarle interés a la vida pasada de
su amigo. Es Rocio Mendoza quien se lo tomard muy en serio.
Y de tanto insistir sobre el pasado de Alexis y recordando sus
juegos de infancia, inicia el duro proceso de recabar los hilos
para dar con el desconocido pasado de su amigo.

El tnico enlace que a su amiga le parecia creer que Alexis no
era mexicano, al menos no del estado de Hidalgo, era que el
muchacho lloraba cada vez que escuchaba el tren. Fue tanta la
presién de Rocio que su amigo acepté decirle su verdad. Dijo
que no era de México y que vino de lejos, de Honduras. Al
mismo tiempo, pide que le ayuden a encontrar a su familia. De
esta manera vence 15 afios de temor frente a sus patronos.

Gracias al internet, se fueron buscando las organizaciones de
busqueda de migrantes. La dificultad mds grande era, ademads
del tiempo que habia pasado, el que no se encontrara el apellido
de Alexis. Finalmente, se logra contactar al Movimiento
Migrante Mesoamericano, el cual logra establecer el contacto
con su madre. Maria Delmi logré identificar con esfuerzo la
voz de su hijo, debido a la irregular senal satelital en la zona
donde vive. Ademis, su hijo hablaba diferente y con acento
extranjero. Fue hasta la fresca manana del dia martes 25 de
noviembre en que madre e hijo se encuentran en el parque de
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San Sebastidn, localidad situada en el municipio de Nopala de
Villagran, en el Estado de Hidalgo, México. Las companeras
madres de la caravana entre ldgrimas aplauden el encuentro.
Pero el joven estd nervioso y casi esquivo. Mds tarde dird
que sus nervios eran por ver tanta gente que lo miraba y le
tomaba fotos.

También han llegado dos familias: la de don Waldomero, quien
en un momento se molesté con la familia Mendoza por querer
ayudar al muchacho, que atin mantiene secuelas del accidente.
Pero para evitar algin mal entendido y contratiempo, habra
dos celebraciones: la del hacendado y la de sus amigos. Se
comparte comida, refresco y pastel. Y mds tarde se ird a la casa
de los Mendoza Martinez, donde, en un desliz de los invitados,
don Silverio ofrecerd pulque, una bebida no apta para degustar
en la caravana. Y por su fabricacién casera impide traerla de
recuerdo a El Salvador. La jarra de pulquito quedard vacia
luego de unos dos tragos, y el resto, discretamente lanzado
cerca de una imponente y atractiva planta de maguey.

Como sea, de alguna manera ellos le ayudaron. Sino lo hubieran
apoyado, a saber qué hubiera pasado con Alexis, afirma Rocio,
quien fue mds adelante apoyada en la busqueda por su esposo
Alejandro, y quien hace poco tiempo conocié al misterioso
pero simpdtico Alexis, del que siempre se hablaba en casa.

Una oracién serd la despedida. Alejandro acierta con sus ojos
mojados, cuando el pastor comenta que a lo mejor unos no
creyeron que Rocio iba lograr el encuentro. Y las ligrimas
volvieron a rodar en algunas madres, cuando se alejan de la
humilde casa de campo. Marta Sinchez las consuela una vez
mis. Rocio ofrece un recuerdo que ella misma le hizo a cada
madre. Un pensamiento de optimismo y de esperanza.

- Pisay Corre
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¢Y qué pasé con Alexis? Bueno, Alexis, o José Janel, también se
unié a la caravana. Decidié regresar a Honduras con su madre.
Su respuesta fue tan concreta como el ruido que hace el pegue
y el despegue, uno a uno, de los vagones del tren al finalizar o
iniciar su marcha. Ya en confianza, y cuando la caravana lleva
varios dias de tropel junto a él, José, que atin no atina del porqué
su viaje de regreso tardard mds, debido a que faltaban estados
por visitar, hace de las suyas al contar sus anécdotas del cuido
de las vacas. Se incorpora con normalidad a las actividades de
la caravana. Hasta bromea al pedir el bafio para esconderse de
periodistas, quienes quieren saber sobre su vida. Del dinero que
le dio su patrono se ha comprado un par de botas, lociones y una
maleta con rodos. Atrds quedard la mochila que por afios utilizé.
Ademds, cuenta con el carnet que le acredita como mexicano
residente. Asi que, cualquier inconveniente en Honduras, no le
impedird para regresar.

Pero, ;qué porvenir tuvo aquel jovencito que lo acompané desde
Honduras 17 afios atras, su primo Alexis, y cuyo nombre usurp6?
La tnica informacién obtenida es que Alexis guarda varios afios
de prisién en una circel mexicana.

San Luis Potosi

Mis al norte estd San Luis Potosi, fin de la primera fase de la
caravana. Cuando faltan pocos minutos para las seis de la tarde,
la ciudad espera al visitante con una temperatura que marca los
10 grados centigrados.

Un grupo de unos cincuenta migrantes del albergue Casa de la
Caridad, Hogar del Migrante Monsefior Luis Morales Reyes,
recibieron a la caravana de madres. Un lugar remodelado
hace tres afios y que ha albergado por 17 afios a cientos de
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migrantes que han pasado por el lugar. Gracias a la tecnologia
se cuenta con un banco de datos de los migrantes que han
pasado por el lugar desde 2009. Esta herramienta permite la
suerte de localizar el nombre de uno de los hijos de las madres
de la caravana. Las pistas indican que el muchacho pasé por
ahi hace dos afios, de los cuatro que no sabe de él. También se
localiza el nombre de Carlos Moreno, el hondurefio amigo del

hijo de don José Anibal Silva.

Ellos salieron de El Valle, Nacahome, hace casi cuatro afios. La
respuesta tecnolégica deja un mal sabor al padre del joven de
24 anos. El segundo de sus cinco hijos no estd en el listado.
Aparentemente no llegé a ese albergue con su amigo de infancia:

M;i hijo Darwin Anibal Villatoro era bachiller en perito
mercantil y pensaba seguir estudiando algiin técnico.

Como tengo a Orbin Osmed, el otro hijo en los Estados,
y supongo que como miraba que nos mandaba algunos
centavitos, de seguro que le dio por querer irse influenciado
por Carlos, con quien se conocian desde pequerios.

Yo no sabia nada de lo que estaban planeando, hasta cuando
la mujer me dijo que se habia ido a San Pedro Sula. Busqué
rdpido un teléfono para hablarle al tio de Carlos. Pero ya se
habian ido. No sé qué era el apuro, porque ni café tomaron.
Le aseguro que si mi cipote habla conmigo, hago que se
regrese para arrds.

Como a los 13 dias, el hijo que estd alld nos hablo diciendo
que Darwin le habia llamado desde Nuevo Ladero y que el
dinero se le habia acabado y le habian prestado el teléfono
por un minuto.

- Pisay Corre



- Pisa 'y Corre

O
1N

- Instituto de Ciencia, Tecnologia e Innovaciéon ICTI - UFG «

Durante el camino no nos hable. Solo esa vez. Desde ahi,
nada se sabe de él. Su hermano mayor tiene 27 atios, ya va
cumplir diez atios de estar alld y dice que se va venir ya para
Honduras. Se fue a los 17 atios. Ya hizo su casita bien bonita
y de seguro que estard listo para que haga su hogar.

El amigo, si sabemos que llego, pero no dice donde se
separaron ni por qué. Para mi ese muchacho sabe. Es un mal
amigo, ni el estudio le gustaba. Pero como hago, pues, no sé
da nada de informacion, y su familia en Honduras dice que
no saben nada.'Y yo no voy donde ellos, no vaya a ser que
me comprometa por estar discutiendo. No sé por qué mi hijo
no nos hablo. ;Cudl era el miedo de enfrentarme si ya se

habia ido?

Lo que quiero saber es que si llegd con bien, o si estd preso,
o Dios no lo quiera le haya pasado algo. Este muchacho
debe de estar por la frontera. Que Dios lo socorra. Con esta
venida mia en la caravana, he dejado de trabajar la milpa.
Ya no puedo hacer mds. Se lo dejo en las manos de Dios.

Don José sabe que ir hacia la zona fronteriza no estd en la ruta
de viaje. Aquel hombre alto, de edad media, con cuerpo robusto
y manos aun fuertes para la tierra sabe que la vida tiene que
continuar. En casa lo esperan tres hijos mds, por los que tiene
que velar.

Para muchos centroamericanos el llegar hasta San Luis Potosi
es una de las ventajas mds deseadas por los migrantes. Estin ya
mis cerca de cumplir su suefio. Para ellos posiblemente el infierno
quedo atrds,aunque no se tenga nada certero cuando se encuentren
frente al dltimo estado del norte mexicano. Luego la frontera
. , C e « »
norteamericana. Ese, serd el final y principio de “infierno”.
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Y Mauricio Espaa es uno de ellos. Un salvadorefio de Llanos

del Espino, Atiquizaya, Ahuachapin:

Tengo 20 atios y desde el 30 de octubre sali de mi casa,
buscando hacer algo en la vida. Estudié hasta noveno grado.
No habia pisto para continuar hasta el bachillerato.

Me vine con un amigo, Alcides Pérez, él ya tiene 38 arios.
Es uno de los mayores. La mayoria que venimos tenemos
entre los 14 a 23 anios. Tengo mes y medio de que he venido
al albergue. A veces caminando, a veces, trabajando en el
campo o charoleando. Me comunico con mis padres o amigos

por las redes sociales.

Creo que tengo suerte porque he llegado hasta acd, y gracias
a Dios no me pasé nada en el camino. Quiero llegar hasta
Houston, no conozco a nadie; pero si Dios me ha permitido
llegar hasta acd, es que me tiene algo.

José Ismael no piensa lo mismo de su compaiiero de fortunas.
Es de Sensuntepeque, Cabafias, y estd a la espera de que su novia
le envie dinero para regresarse a El Salvador:

Usted sabe que la crisis economica estd fregada en mi pais.
Sali el 7 de septiembre con mil délares ahorrados del trabajo
de la tierra. Pero todo el pisto lo fui dejando en el camino.

A mt, los que me iban quitando el dinero eran los estatales.
Pard aht, me decian, y comenzaban a registrarme... ;Vas
pa’l norte, chamaco? jcudnto nos podes dejar?’... Me
quitaron los iiltimos mil 700 pesos que tenia. Estd cabron
estar acd. Estin por responderme Migracion si me dan
permiso de estar acd. Pero estd fregado esperar. Al final no
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tienes a nadie porque nadie tiene a nadie. Somos un atajo
de necesitados que nos une un suerio.

Los parientes que estdn en los Estados primero me dijeron
que me apoyarian'y hoy salen diciendo que ellos no me habian
mandado a traer, que fue idea mia. Bueno, ni el Facebook
me contestan. Por Dios, esto desespera. Hay una seriora que
ayuda en el albergue, y me dice que me quede trabajando acd
en un taller de mecdnica que tiene su esposo. Pero creo que
mejor me regreso a mi pais. ;Sabe cudl es el problema? Que
uno por orgullo no puede llegar derrotado a su pais. Pero no
importa lo que digan. Tengo 33 arios, con noveno grado, y
mi_juventud se va.

Loobserva Carlos Blessing. Esun nicaragiiense del departamento
de Chinandega, que ha vivido fuera de su pais desde los 16 afos:

He trabajado de todo. Me he criado en las calles. Mi papd
nos llevd a El Salvador, y ahi se buscd otra ruca. Mi mamd
se regresd a Nicaragua, y un hermano se rebuscé para irse a
los Estados. Sabemos que estd alld, mds o menos bien. Pero
no nos ayuda. Me vine en mayo a México. Trabajaba de
mecdnico en un taller en Santa Tecla, pero la mara me dijo
que me jalara. Acd estoy a ver qué ondas. No tengo dinero,
estudié hasta sexto grado y me salgo a rebuscar a la ciudad.
Pero si no wveo claro, creo que me regresaré a Nicaragua.
Total, alli dicen que construirdan un canal. Ya basta de
andar sufriendo.

Tiempos dificiles

Celaya, Guanajuato, serd el préximo destino. Este lugar es
también acogida de migrantes.
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Por hoy el albergue Manos Extendidas estd casi vacio. Son
pocos los que han llegado en los dltimos tres meses del ano
2014. La mayoria de los migrantes llegan, se bafian, comen
algo, descansan y contintian su camino. El mayor tiempo serd
tres dias. Los que se quedan son los pocos que han solicitado
estatus migratorio.

Pero la casa tiene desde hace dos dias a un nuevo inquilino: el
salvadorefio Santos Antonio. No define exactamente el lugar de
residencia. Primero dijo que era de San Juan Opico, La Libertad;
después, Sonsonate, y, finalmente, de Lourdes, Colén donde
asegura que vive su mamd. Su comportamiento es muy esquivo
y nervioso; a lo mejor por las marcas definidas de heridas que
tiene en la cabeza.

Su mirada la mantiene fija a la cara de las personas. Aunque
tiene 33 afios aparenta mayor edad. Poco se atreve a comentar
de su pasado. Habla escuetamente de su posible privacién de
libertad a manos de delincuentes:

Desde muy cipote trabajaba en un circo y me conecté después
con Guatemala. Allf estuve varios arios. Pero busqué como
irme al norte. Reunt dinero y me dejé ir a principios de
este ano.

Cuando pasaba por Chiapas, dos personas me bajaron del
tren. Andaban armados. Caminamos por unos maizales
hasta llegar a un carro. Me montaron y me dijeron que
permaneciera agachado. Al rato llegué a un rancho donde me
encerraron en una como bodega, habia otros cheros. Estaba
probibido hablar. Comenzaron a pedirme los teléfonos de
mi familia, y decian que eran ZLetas. Nosotros no tenemos
dinero les decia, y me daban con una raja de lefia en la
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cabeza. Después me dejaron solo y agarraban a otro; se lo
levaban afuera. Unos no regresaban. A saber qué les hacian
0 a lo mejor los dejaban ir.

Comiamos casi solo huevos, unos dias si, otros no. Creo que
pasé varios meses ast; nos ponian a cargar cajas a las trocas.
Pero casi todo el tiempo permaneciamos solos, encerrados.
Hasta que me dijeron andate’.

Fue el fin de su testimonio; no quiere decir nada mis. La
insistencia termina por hacerlo retroceder a uno de los cuartos
del albergue. Queda pendiente la respuesta de cémo salié de ahi.

De momento no sabe qué hard. Hablard con su familia. Dependera
si regresa o si decide en busca de trabajo en México. Pero por el
momento la ruta americana termina en Celaya, Guanajuato.

Bellezay fe

La bella Guadalajara es también punto en donde se divide el
camino de los migrantes: los que llegaron por la zona del Golfo
y los que continuardn por el Pacifico.

Se estd por iniciar una marcha en contra de la violencia y los
desaparecidos en México.

En el estado de Jalisco, en el 2014 se han localizado cuatro
fosas clandestinas. Una de las que reclaman justicia es Maria
Guadalupe Aguilar. Su hijo estd desaparecido desde hace
cuatro afos. Su indignacién es tanta que abiertamente critica a
la seguridad del estado: “No es posible que uno crie hijos para
que unos pendejos se los secuestren y maten”, dice indignada.
Comenta que su clamor llegé hasta el expresidente mexicano
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Felipe Calderén, pero todo quedé en promesas. La noche es
refrescada por temperaturas que se mantienen en los ocho
grados centigrados y amenaza con disminuir mis.

Una silenciosa marcha de velas termina en la plaza del
monasterio franciscano. Es la basilica de Zapopan, de la virgen
de los pacificadores, se comenta que es milagrosa entre los
mexicanos, incluso hay testimonios de que cuando fue llevada
a Estados Unidos, varios devotos le pidieron un favor que se
les fue resuelto al poco tiempo. Hoy se le pide por todos los
mexicanos desaparecidos en los tltimos afios. Con mayor fuerza,
los llamados 43. Ese clamor de exigencia se extiende hasta la
capital mexicana, en donde el movimiento universitario ha
retomado fuerzas en el segundo afo de mandato del Presidente
Pena Nieto.

Las protestas no paran ni ante la lamentable noticia de la muerte
del humorista Roberto Gémez Bolafios, Chespirito, de quien las
redes sociales en mds de alguna ocasién y desde el 2013 hablaron
de su deceso. Pero Chespirito muere a sus 85 afios, en el otro
México, Cancun, ubicado en el estado de Quintana Roo. Una de
las zonas turisticas mds seguras (segin el Sistema Nacional de
Seguridad Publica de México). Por eso algunas organizaciones
pro migrante le llaman el otro México, a diferencia de la violencia
que se vive en otras zonas. Una vecindad en la que EI Chavo del
Ocho vivié por prescripcién médica durante los dltimos cinco
aflos, junto a su esposa Florinda Meza. Pero alld con ese chanfle.

Se estd a punto de terminar noviembre y el albergue de los
peregrinos, la pequefia ciudadela en el Distrito Federal,
comienza a llenarse de visitantes con oraciones y promesas a
la patrona de México. Las madres centroamericanas también
se unen al peregrinaje con las fotografias de sus hijos. A unos

- Pisay Corre
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20 minutos de caminata se llegard a la plaza, frente a la iglesia
mayor de La guadalupana.

Cerca de la estatua levantada en memoria del papa Juan Pablo
I1, quien se hizo llamar también guadalupano, son depositadas
las imagenes de los desaparecidos. Una a una se colocan las mds
de 200 fotografias de los centroamericanos hoy ausentes. Unos
peregrinos los confunden con los 43 normalistas, pero se dan
por enterados cuando observan las banderas de Guatemala,

Honduras, El Salvador y Nicaragua.

El itinerario en la capital cuenta con un encuentro con jévenes
universitarios. Da la impresién de que ellos estdn claros de la
realidad centroamericana. Se han organizado para realizar una
convivencia con las madres. Una de las sedes es la Universidad
Iberoamericana, reconocida casa de estudios que, aunque para
algunos sea elitista, mantienen el mensaje de conciencia social y
solidaridad. Estos jévenes, junto a los de la Universidad del Valle
de México, sostienen una campafia de donacién de viveres para
ser entregados a los albergues en Veracruz, Oaxaca, Chiapas y
Tabasco. Sus cuadernos cuentan con calcomanias que rezan asi:
“Alma migrante” o “Soy migrante”.

Para opacar el frio de la noche y crear un ambiente relajado,
alumnos de carreras de humanidades de la Universidad del
Claustro Sor Juana prepararon un recital artistico que llama a la
paz interior. Un par de horas después, serdn los de gastronomia
los que pondrin la cereza al pastel: un delicioso caldito con pan
casero. Pero advierten que no es el mundialmente conocido pan
del osito hornero.

Mientras se convive con los estudiantes, se logra confirmar
una excelente noticia. Se ha localizado a otra persona de la
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lista de desaparecidos. Dos momentos fueron importantes: su
madre anda en la caravana y es la delegada por Honduras en
visitar la cdrcel. Su hijo ha sido localizado en un reclusorio de
maxima seguridad, ubicado a una hora de la capital. Desde muy
temprano se coordiné que dos representantes de cada pais fueran
a la cdrcel del D.F. La visita se coordiné gracias a un convenio
que tiene la Universidad Nacional Auténoma de México con
el Sistema Penitenciario Nacional. Se permite a la delegacién
tener un encuentro con sus connacionales que guardan prisién.

Aunque hay un grave error, a lo mejor involuntario. Entre
los detenidos que presentan a las madres para que ayuden a
identificar fotografias hay de nacionalidad colombiana. Pero
la medida es un obsticulo para el reconocimiento porque los
que se buscan son a presos centroamericanos. Y al menos se
cree que los de la regién se encuentran ubicados en las mismas
celdas. El objetivo es simple: ensefarles a los reos las fotos
que obviamente no son actuales, pero es el unico recurso de
identidad con que cuentan.

Otro obsticulo es que probablemente entre reos hubo cambio
de nombres, como suele ocurrir en algunos migrantes, quienes
toman esa medida por su seguridad, miedo o por la pena moral
que su familia se entere que guardan prision.

Foto por foto va pasando frente a los reos, que con su cabeza
niegan conocer las imdgenes que observan. La desilusién
va dejando frustracién al no encontrar nada. Pero la dltima
fotogratia,la de la Carlos Humberto Murillo, arroja una presunta
pista. “Estd un poco mis gordito”, afirma el reo que reconoce
una foto tomada hace mds de 17 afos. Existe la posibilidad de
que en el penal de méxima seguridad se encuentre a la persona
que se ha identificado.

- Pisay Corre
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El equipo universitario busca agilizar de inmediato los permisos
para ir al reclusorio en esa misma tarde. Los nervios entran en el
grupo y més en Juana Oliva, su madre, quien no pierde la calma.
Estd segura de que ese es su muchacho. Las ansias por saber si
es su hijo le hacen olvidar su tratamiento médico de insulina.
Cualquier dolor queda en segundo orden, comentard mds tarde
entre ldgrimas de alegria.

Una vez adentro reconoce la fotografia de su hijo, el que la
estard esperando sentado en una banqueta de madera, con la
cabeza inquietante. Son 17 afios de no verla, desde que salié
de Tegucigalpa con 22 afios de edad y una ilusién de vida en
su mente:

Cuando me vio se me vino a mis brazos. No dejaba de
tocarme, los brazos, la cara, las manos. Me besaba. No
paraba de llorar. Preguntd por toda la familia.

‘Hijo -le dije-, tienes que ser fuerte. Tu padre murio hace
cinco arios, ya no lo vas a encontrar’. El llanto y los abrazos
no paraban.

‘Pensé que nunca sabria de usted’, -me decia. ‘Le mandé cartas
pero como que no le llegaban. Pero acd dentro conoci a Cristo
y sabia que un dia usted iba a venir. Madre, no te imaginas
nada, me han condenado a 50 arios por algo que no comett.
Madre, me han robado mi juventud. Estaba trabajando en
Chiapas para recoger dinero y seguir para el norte. Tomé un
taxi, y en el camino escuché disparos. Llegd la policia y me tirg
al suelo y comenzd a golpearme y golpearme, diciéndome: vos
fuiste, vos fuiste, maldito. Me golpearon tanto, mamad, que
mi rostro quedd irreconocible. Hasta que grité y les dije que
firmaria cualguier cosa, pero que ya no me pegaran.
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Mamd, le juro que no soy asesino. Me hicieron firmar papeles
y ahora estoy acd con una vida arruinada. Madre, arruiné
mi juventud. Y mi hija, que la dejé pequeria de siete atios, ya
serd una muger. No pude darle el amor de padre.

‘No hijo’ ~le respondi-, ‘te prometo que moveré cielo y tierra,
pero te voy a sacar de aqur’.

El equipo juridico universitario ha tomado el caso, el que serd
revisado. De momento logra un permiso para una visita para
el siguiente dia. Ahi habra tiempo como para que el joven se
entere de lo ocurrido en su familia y amistades. Y después de
muchos afios, dofia Juana espera que Dios le conceda el milagro:
la libertad de su hijo.

Pronésticos reservados

Llegar al estado de Oaxaca es como llegar a tierras
centroamericanas. Calzadas de piedra, asi como sus altas paredes,
forradas de colores vivos, la acercan a Antigua Guatemala;
la Gran Sultana de Granada, en Nicaragua; Suchitoto, en El
Salvador; o Santa Rosa de Copan, en Honduras.

Y es que en esta ciudad de Oaxaca se palpa la solidaridad de los
mexicanos con los migrantes. Durante afios, diversas organizaciones
sociales, sindicales y religiosas han exigido derechos para las mujeres
indigenas, una educacién de calidad. Y el constante repudio por la
desaparicién de los 43 estudiantes normalistas.

Una de las curiosidades que tiene este estado es la calidad y
solidaridad humanas. Ademds, muchos participantes en las
organizaciones sociales son jévenes. Son solidarios con los
migrantes e, incluso, han apoyado a la organizacién de estos
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para exigir sus derechos frente a los abusos por parte de grupos
de seguridad. Han apoyado la creacién de organizaciones
como Pueblos sin Frontera, integradas por centroamericanos
residentes en México. A finales del mes de noviembre de 2014
un grupo de migrantes protesté con una huelga de hambre por
tres dias frente al edificio de gobernacién de la ciudad de Oaxaca.

José y Joel, de 22 y 24 afios, han sido testigos del apoyo que
les han brindado estas organizaciones sociales. Los jévenes son
originarios del puerto de La Libertad y la playa de El1 Majahual,
de El Salvador. En mayo de 2014 llegaron a la ciudad de Oaxaca.
Venian huyendo de la violencia pandilleril de El Salvador. Un
primo y un hermano fueron asesinados por las pandillas y a ellos
se les ordena el “desaparecer”. La orden fue de darles 24 horas
para irse de la costera ciudad.

Esta ciudad no tiene consulado y los trdmites que les hizo el
Centro de Orientacién al Migrante, ayudaron a que la Comisién
Mexicana de Ayuda a Refugiados resolviera en tres meses a su
tavor. Aunque el cénsul de Arriaga, Tapachula, José Dominguez,
agilizara el envio de la carta de origen y vecindad —partida de
nacimiento-, a la fecha se estd a la espera del cambio de apellidos
del registro civil de La Libertad. El que ya no serd necesario
ya que ambos jévenes cuentan con residencia permanente, dice
Maribel Marcial, miembro del centro de orientacién.

Estasituacién eslaque estinbuscando muchos centroamericanos.
Incluso, ya vienen desde sus paises con cartas de la Policia en
donde denuncian ataques de las pandillas. Por lo general buscan
su agilizacién en el D.F., comenta la casa humanitaria.

Maribel cree que México podria tener en poco tiempo una
estampida de centroamericanos buscando refugio debido
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al accionar de las pandillas. Y es que el rumor y las falsas
expectativas imperan entre los migrantes. Hay que recordar
que la crisis de los miles de nifios migrantes no acompaifiados
originada a finales de 2013, se derivé de rumores creados por los
“polleros”, quienes cobraban mds de siete mil délares por llevar
al menor hasta la puerta de migracién estadounidense.

“Las organizaciones temen que esta historia se repita en México
en todo el afio 2015 y 2016. Y el pais no estd preparado. Mis

bien, creo que lo que hace es improvisar”, dice la promotora.

Ante la necesidad de recursos, los migrantes serin victimas
de explotacién laboral y del desplazamiento de jévenes
centroamericanos pidiendo en la calle dinero o algo de comida.
Aunque el tamafio territorial invisibiliza la presencia migratoria
masiva, en algunas localidades pequenas, utilizadas como ruta
de viaje, ya es notoria, incluso incémoda, para los residentes.
“Hay personas que, por bondadosas, han ayudado a mds de algin
migrante. Pero, te imaginas que a diario toquen tu puerta para
que les des algo de comer. Por mas bueno que seas no podris
apoyar a todos”, sostiene Maribel.

Pero, debido a la no utilizacién del tren, los centroamericanos
abren nuevos caminos, vuelven a utilizar los antiguos, los que
son inciertos € inseguros.

Mientras, para los lugarefios ya hay casos en que las autoridades,
conel propésito de retener la migracién, afectanlalibre movilidad
de sus ciudadanos. Dentro de los operativos en carreteras ya se
incluye el registro de carros donde la familia mexicana tiene que
identificarse. Esto, obviamente, les incomoda y crea malestar
hacia los migrantes por estar afectando sus vidas. Mientras
tanto, segin organismos humanitarios e informes oficiales
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comparados con el resto de la regién, de momento es Honduras
el pais que estd “expulsando” mds ciudadanos.

Los golpes del crimen

La caravana avanza buscando ya la frontera sur de Tapachula.
Un grupo de migrantes espera en el albergue de Ixtepec, Oaxaca.

Entre los setenta migrantes hay mujeres con sus hijos cuyas
edades no sobrepasan los once afios; se mantienen al margen.
Son reservadas, mientras sus hijos improvisan jugar a seguir al
tren, mientras este pasa al frente de sus ilusiones, separados por
una maya metdlica.

Carmen viene de urbanizacién Alta Vista, de Tonacatepeque,
San Salvador, El Salvador. Con su nifia de unos dos afios en
brazos justifica su llegada al albergue:

Tengo tres meses de haberme venido de El Salvador, ando
con dos nirios: uno de cuatro y la bebita que estd por cumplir
los dos. Vivia con el papd de la nisa. El tiene 24 afios y
yo 26. A los veinte se vino a vivir conmigo sin importarle
que yo ya tenia una criatura. Nos conocimos cerca del
instituto donde estudiaba en Ilopango. Yo vendia fruta a
los estudiantes.

Por ser joven me lo corretiaban; ya sean las pandillas o la
misma Policia, que en mds de alguna ocasion hasta le dieron
de culatazos porque le encontraron unas herramientas de
albatiil en la mochila y decian que eso era para asaltar, y que
va, si con eso trabaja. Nosotros no nos metemos con nadie,
pero una vez él se discutic con un pandillero de la 18. En la
madrugada nos llegaron a tocar la puerta de la casa. Como



« Universidad Francisco Gavidia «

no abrimos, nos dejaron un papel debajo de la puerta, que
decia ‘les damos, cerotes, 24 horas para que se vayan a la
mierda, si quieren ver crecer a sus nirios. No era broma, ya
que hasta pusieron los nombres de mis hijos.

Hablamos a la Policia para que nos diera apoyo mientras
sacdbamos las cositas de la casa. Sacamos lo que pudimos, el
resto lo dejamos. Seguro, esos malditos llegarian después a
ocupar la casa que con tanto sacrificio él habia comenzado a

pagar al Fondo (Fondo Social para la Vivienda).

Queremos seguir para los Estados, pero por el momento
esperamos que Meéxico nos dé papeles.

Su compaiiero de vida se quedé en El Salvador con sus padres.
Espera que ella “pase”, para luego irse él.

Si, papeles es lo que también busca Carlos, un joven de La Reina,
Chalatenango, El Salvador, y quien el hecho de haber estado de

alta en el ejército salvadoreno le provocé su salida:

Entré al cuartel a los 18 atios. Uno a esa edad lo que busca es
pisto (dinero). Anduve en la calle con la Policia, sin darme
cuenta de que en un momento alguien me iba a identificar.
Cuando pedi la baja, trabajé de seguridad en un hospital
de San Salvador. Un dia que iba de descanso, al bus se
subieron tres batos. Se me acercaron y me dijeron que sabian
que habia sido soldado y si no queria que le pasara algo a mi
mamd, que me fuera a la mierda. Me dievon en la cabeza
con la cacha de la pistola y me robaron como $60 que traia.
Hoy ni loco me regreso, prefiero morirme en el camino que
volver alld. ;Usted regresaria? ;Va'que no? Creo que si me
salen los papeles me quedo en la capital trabajando.
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Pero lo que no sabe Carlos, con claridad, es que sacar documentos
tiende a tener sus riesgos si el solicitante miente en su solicitud.

Orlando lo sabe, ya cuenta con cinco deportaciones y por
experiencia conoce el “movimiento”. Desde hace casi cuatro afios
los Z han reclutado a mareros de las pandillas 18 o salvatrucha,

e Centroamérica, quienes podian identificar con facilidad a sus
de Cent , dian identifi facilidad
paisanos. Esto facilitaba ripidos asaltos en el tren. Ellos operan
en el sur, Chiapas y Oaxaca:

También te encontrds con rateros que dicen llamarse
zetitas. Pero estos nada tienen que ver con el crimen
organizado. Claro, te intimidan y vos sos presa facil.
Otra forma que ya estdn utilizando es de reclutar niios de
entre 12 arios, quienes se te pegardn en el camino. Viajan
contigo, te ganan la confianza y vos le comienzas a dar
datos familiares, niimeros de cel, si te mandan plata, efc.
Una wvez logran lo que quieren, te secuestran en algin
punto de la ruta.

Los Z también operan en la zona sur del D.F. en direccion
de las fronteras Nuevo Ladero, Piedras Negras y Reinosa,
Tamaulipas. La otra banda es el cartel del Golfo. Operan
en Sonora, Tijuana’y Mexicali. Ellos también extorsionan,
pero a otras escalas.

También reclutan para el traslado de droga. Pero de eso,
el trato con el chavo es voluntario. Les llaman ‘burreros’.
La paga va entre mil 600 a mil 800 ddlares por pasar la
mochila. Pero si te agarra migracion o la DEA, vas pal‘bote,
y de acuerdo a la carga te meten siete o veinte arios. Si pasas,
los guias te pagan después por el levanton. La transaccion
serd en Tucson, Arizona. Lo minimo son 25 kilos.
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Pero habria que buscar la efectividad de lo conversado.
Cualquiera puede decirse llamar Z o narco, con el interés de
llamar la atencion para intimidar.

Se concreta una cita con alguien que ha servido al negocio ilicito,
sin cimara ni grabacién. Con disimulo, alguna hoja de servilleta,
que sirva de guia a la hora de redactar.

Lainquietud es saber cudl es el perfil de las personas correo, quienes
son reclutadas muy celosamente por el narcotrifico para operar
con ellas por unos afios. Solo para hacer transacciones econémicas.
La cita serd cerca de un centro comercial en Tapachula.

e les aclara que el tnico interés es hacer un par de preguntas.
Se les acl 1 t h d tas. Y
nada mds. “Espera, dice tajantemente. Las aclaraciones las hago
yo. Y no te preocupes, ti no me localizaras, seré yo quien te
buscaré”. Efectivamente, el personaje, que no pasa los 40 afios,
ue a principios del dos mil, un enlace en el envio de dinero a los
fi del d 1, 1 1 ded 1
“amigos”, desde México a Centroamérica:

Trabajé con ellos por unos ocho, desde los 22. Me trasladé de
un estado hasta Tapachula. Puse un taller y esperé cualquier
llamado a trabajar. Vivia solo, distante de mi familia. Ese
es el perfil de personas que buscan.

Me llamaban una o dos veces al mes para llevar encargos
pequerios. Después ya me citaban a determinada hora al
aeropuerto. Ahi me daban el boleto, destino y nombre del
contacto y la cantidad en efectivo que llevaba. Este estaba
oculto en el cartapacio de mano, forrado, y muy disimulado.
La respuesta al interrogatorio en migracion era simple:
Vengo por unos repuestos de mi empresa. Voy a estar unos
dos o tres dias.

- Pisay Corre
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Una vez pasaba la aduana me instalaba en el hotel
y llamaba a mi contacto. La trasferencia tendria que
realizarse en menos de cuatro horas. ;El lugar?, un
centro comercial, donde circula mucha gente. En el drea
de cafeteria seria la cita. Ya me habian dado de antemano
la semblanza de la persona. Era yo quien tenia que
encontrarla primero.

Hice dos viajes a El Salvador. Recuerdo que acababa de
pasar el terremoto del —piensa- 32001, no? Me instalé en
un pequerio hotel de la capital, cerca del lugar en donde se
almacenaba la ayuda para los damnificados. La emergencia
Sacilitd mi encomienda. Incluso, tuve tiempo para hacer
una donacion voluntaria (rie con malicia). Recuerdo que
la reunion fue en un centro comercial en la famosa Escalon,
sast se llama, verdad?

Fui dos veces. La primera, con $25 mil baros. Y en la otra
creo que fueron unos $20 mil. No tenia derecho a preguntar
al cliente las razones del envio, al menos que él lo conversara.
Recuerdo que era por la paga de un cargamento llevado
a Puerto Madero. Habia que pagar a pescadores que te
alimentan con gasolina mar adentro a los tiburones (lanzas
rdpidas). Pasar las coordenadas de distancia y hora de
conexion. Regresaba después a mi vida normal de mi taller
como cualquier ciudadano. Con mis chingadas cuentas, pagos
de impuestos, el predial y salarios a mis chavos. Depositaba
mi pago en otras cuentas, con otros nombres. 3Como lo hice?,
cabron estds en México.

“Carlos”, nombre tan comun, se dijo llamar. Se retiré tan rapido
de como entr6 a la elegante cafeteria, con la gentileza de haber
invitado a un capuchino y un postre de 35 pesos.



« Universidad Francisco Gavidia «

Mas sorpresas

El cansancio de casi una veintena de dias de recorrido se olvida
por momentos en la pintoresca y fresca ciudad de San Cristébal
de las Casas. Una ciudad emblemaitica e histérica, llena de
turistas que pueden pagar sus buenos gustos.

Un sencillo acto de un punado de madres centroamericanas
interrumpe la tranquilidad en la Plaza Civica. Los testimonios
sobre lo que se sufre por la violencia en la regién asombran a mas
de alguna mujer extranjera, quien se lleva sus manos a la boca
al escuchar el testimonio de madres, quienes afirman que hay
jévenes que desde nifios ya son reclutados por mareros. El acto
termina con una inusual marcha por un par de cuadras del lugar.

Las melodias folkléricas que se escuchan en las calles guardan
silencio. Los curiosos salen de los bares, restaurantes, cafetines
y tiendas. Se escuchan clamores como estos: ;Dénde estin,
nuestros hijos, dénde estdn?, jvivos se vinieron y vivos los
queremos!, jjusticia, justicia!, jno somos criminales, somos
trabajadores internacionales!

Las actividades continuardn también en Tapachula, que es uno
de los municipios mds importantes del estado de Chiapas. Su
ubicacién geogréfica le ha permitido sobresalir econémicamente
por ser la principal puerta hacia Centroamérica. Su cercania a
Guatemala facilita que se entrelacen diferentes etnias, por lo que
no deja de existir cierto parecido con la comunidad guatemalteca.

El centro de la ciudad estd plagado con un sinnimero de
adolescentes guatemaltecos que pasan a toda hora del dia y la
noche ofreciendo el servicio de lustrar de zapatos o vendiendo
chicles. Estos “chicleritos”, como les dicen, son migrantes que

- Pisay Corre
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permanecen en la ciudad y alquilan un pequefio cuarto de motel
y visitan a su familia una vez cada dos o tres meses.

Tapachula fue por décadas el principal punto de entrada de
los migrantes. Ahora, la bocina del tren se vuelve engafiosa
por orden ejecutiva. No existe un itinerario fijo de salida de La
Bestia, siempre con la intencién que nadie suba de polizonte.

A 44 kilémetros al occidente, en el Pacifico, la poblacién
de Huixtla comenta el destino de la dltima victima del tren
registrada hasta el 10 de diciembre de 2014. El guatemalteco
William Vazquez ha fallecido al perder el equilibrio y no poder
alcanzar la cima. Un periédico sensacionalista ha publicado la
foto del cuerpo ensangrentado en la via férrea.

Antes de llegar a la ciudad existe una caseta migratoria, que
mantiene control de los vehiculos, lo que obliga a los migrantes
a rodearla por la zona de la arrocera. La serrania es considerada
altamente peligrosa por grupos delincuenciales que han vuelto a
operar en contra de los que no pueden subir al tren.

Losquelogranllegaralaciudadbuscardndescansarenelalbergue
del padre Heyman Vizquez, a quien desafortunadamente se le
ha negado a mediados de 2014 el permiso de abrir la casa del
migrante:

No entiendo como a una semana de la apertura, el alcalde
Gustavo Cuello me envia una carta argumentindome el
no permitir la apertura del albergue -se lamenta el padre
Vizquez. Argumenta problemas de seguridad. Dicen que la
comunidad no deja. Lo raro es que fue la misma alcaldia la
que nos apoyd con las aguas negras y no vieron ningun signo
de violencia cuando estuvieron alld.
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21.- Lavida de cada migrante es
el jugar cada dia a la ruleta rusa.
Muchos llegan a los refugios
lesionados por el crimen
organizado.

22.- La casa del fraile, conocido por unos como Fray Tormenta, en Tenosique,
es donde ordinariamente recorre el tristemente célebre tren llamado “La
Bestia”, el que desde hace un afio el gobierno mexicano ha intentado que no
sea refugio del recorrido hacia el “suefio americano”.

- Pisa y Corre
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23.- En cada albergue existe
una identidad cultural del sentir
centroamericano. Los que mds
resaltan son los hondurefios.

DHO'S,
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24.- Labella plaza de Villahermosa de Tabasco, acogi6 a la caravana de madres.
Sus Unicas armas eran las ultimas fotografias de sus hijos. Muchas imdgenes
han pasado hasta mds de 15 afios colgadas en el corazén de sus progenitoras.

- Pisay Corre
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25.- La estacién de Chontalpa en Tasbasco es constantemente asediada por
el crimen organizado. Hay denuncias de abusos por parte de las mismas
autoridades migratorias. El trafico de nifios es notorio.

26.- Graciasal trabajo del Movimiento
Migrante Mesoamericano, Oswaldo
Martinez Guerra y su hermana
Leonila Guerra se reencontraron en
Veracruz. 17 afios transcurrieron desde

que Oswaldo sali6 de Honduras.
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27.- Segun organismos de derechos
humanos, el 80% de mujeres migrantes
centroamericanas son violadas en México
al intentar cruzar a Estados Unidos.

28.- Desde hace un afio, el gobierno mexicano ha redoblado la seguridad
para que “La Bestia” no sea utilizada por los migrantes. Voluntarias conocidas
como “Las Patronas” se han quedado con el mal sabor de no poder ayudar a
saciar la sed y el hambre de los migrantes.
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29.- Maria Navarro logré abrazar a su hijo José Yanel, mds conocido como
Alexis, 15 afios después que el joven hondurefio fuera localizado por Rubén
Figueroa del Movimiento Migrante Mesoamericano en un aislado rancho en
Hidalgo. La caida del tren le provocé problemas de salud que atn son notorios.

30.- La familia Mendoza fue clave para lograr que “Alexis” fuera localizado
por el Movimiento Migrante. Tenia 16 afios cuando salié de Honduras. José
decidi6 regresar con su madre a su tierra natal.
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31.- Personas particulares y organizaciones civiles se sumaron en cada
manifestacién que las madres de migrantes centroamericanos realizaban a la
llegada de cualquier ciudad mexicana.

32.- La comunidad universitaria mexicana esta dando mayor apoyo con
el tema de migrantes. En el caso de los centroamericanos procesados, sus
casos son llevados por el servicio juridico de la Universidad Auténoma de

México, UNAM.
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33.- Los rostros de los migrantes centroamericanos desaparecidos cubrieron
espacios de parques e iglesias.

34.- “No la conozco pero entiendo su dolor y le pido perdén por lo que no
ha hecho mi gobierno”. Palabras de una ciudadana al abrazar el dolor de una
madre por su hijo en el parque de Oaxaca.
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35.- Los ninos son los que en su

mundo de juegos tratan de entender

la razén de su salida de sus casas para
dirigirse a un lugar en donde les han
dicho que la pasardn mejor. Ver el tren
serd su mayor recuerdo.

36.- En Hidalgo, un grupo de centroamericanos lograron ser rescatados
por las autoridades luego que delincuentes pretendieran secuestrarlos.
Los indocumentados fueron entregados a los criminales por un nifio
salvadorefio. El crimen organizado estd utilizando a menores migrantes
para privar de libertad.
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37.- Juana Oliva encontré6 en el
reclusorio de Santa Martha Acatitla,
en el Distrito Federal, a su hijo Carlos
Humberto Murillo, buscado por
mas de 17 afios desde que salié de
Honduras rumbo hacia los Estados
Unidos. Su caso ha sido retomado
por el Departamento Juridico de la

UNAM.

38.- Algunas cdrceles fueron visitadas en busca de migrantes. Uno de los
problemas segin autoridades del consulado de El Salvador en Tapachula, es
que muchos reclusos por razones personales o familiares prefieren no decir
su nacionalidad.

- Pisay Corre
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39.- Desde inicios del 2015, Estados Unidos prometié apoyo econémico a
los paises centroamericanos del Tridngulo de Norte. Hasta el momento no
se han conocido planes concretos en qué serd utilizado dicho dinero. Por el
contrario, los migrantes contintan saliendo de sus comunidades, y la cifra de no
localizados y desaparecidos siguen llenando las calles en territorio mexicano.

40.- Las mujeres dejan sus paises para
aspirar mejores condiciones de vida.
No obstante en su recorrido hacia suelo
estadounidense, existe una industria
sexual que dificilmente les permitira salir.
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41.- Aunque la cifra de nifios migrantes no acompafiados ha disminuido
drésticamente en comparacién a la crisis de 2013 e inicios de 2014, existen
padres que ponen en riesgo la seguridad de sus hijos con el propésito de
reunificarles.
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Lo que pasa es que existe inconformidad en aquella
poblacion, que se ha lucrado de los migrantes. Los negocios
de hoteles, bares, comedores y hasta los mismos coyotes. Pues
los albergues humanitarios les han quitado sus ganancias.
Hoy no quieren a los migrantes. Hoy les estorban. Hoy les
llaman extranjeros de dudosa reputacion.

;Qué me ha tocado hacer? Traérmelos a la iglesia San
Francisco de Asis. Pero hasta acd han querido influir con
la feligresia a quienes han puesto en duda mi labor con los
migrantes. Hay medios de comunicacion como el diario E/
Sur que publican tendenciosamente con el objetivo de crear
un sentido de xenofobia -agrega. Se publicé un dia que la
Procuraduria General de Justicia del Estado en coordinacion
con el Instituto Nacional de Migracion, lograron el rescate
de 39 migrantes centroamericanos que iban en un vehiculo
sobre Palenque, Libertad. ;Rescate de quién? Publican
como que si los migrantes estaban secuestrados; y mds bien lo
que hacian era cortarles sus aspiraciones de seguir su camino.
Estos muchachos, de seguro que fueron maltratados por las
autoridades. Pero de esto nunca habrd denuncia.

Te aseguro que ellos, aunque los deporten, volverdn a Mexico
y existird el temor de volverse a encontrar a los agentes.

Ese dia, las madres centroamericanas protestaran por la medida,
frente a la municipalidad’.

Mientras, el brazo del sacerdote franciscano trata de detener a
un inquieto nifio, Kevin, quien tiene 12 afios y la experiencia
de viajero la ha logrado ya en su corta vida. Cuenta con cuatro

7 Ver: nvi.mx/piden-reabrir-albergue-de-migrantes-en-huixtla
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deportaciones, la dltima ocurrida en el Distrito Federal. Con
toda franqueza en su rostro, no tiene inconveniente en decir que
anda en la calle desde que tiene 11 afos:

Vivia con mi mamd en Tegucigalpa, mi papd era marero
y lo mataron. Yo me vine porque no quiero que me pase lo
mismo, y también por ayudarle a mi mamd. Quiero estudiar
y trabajar. Busco que alguien me adopte.

Nunca he viajado en tren. Sé que es peligroso, y mejor lo que
hago es pedir en la calle para ir en bus. Si migracion entra,
tengo una astucia, me meto debajo de los asientos para que
no me cachen.

Su respuesta es tan inocente que contrasta con la ignorancia del
peligro que vive cualquier migrante en territorio mexicano.

La mujer

Dentro del mundo migrante, la mujer es la que mds sufre en su
ruta por querer alcanzar el suefio de superacién. La violencia
fisica, emocional y sexual son de las mas comunes.

Buscar mejores condiciones de vida, escapar de la violencia
intrafamiliar, reunirse con familiares y la ilusién de encontrar
un empleo, que les ayude a ayudar econémicamente a sus hijos,
son las principales razones que explican las mujeres su rumbo
a los Estados Unidos. Su determinacién requiere de riesgos y
situaciones que moralmente no realizarian en su pais.

Como su condicién es la de buscar ingresos econémicos para
enviarlos probablemente a sus hijos, no ven inconveniente
en retrasar el camino para trabajar “de lo que sea” en alguna

- Pisay Corre
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ciudad. Muchas hondurefias y nicaragiienses apenas llegan
hasta Guatemala, en donde se les ofrece por medio de engafos
un trabajo como meseras, que al final son burdeles en zonas
altamente delictivas. Son lugares de tolerancia, abiertos al
publico obrero. Lugares que no les ofrecerin condiciones
econémicas de mejora, y mds bien la paga se queda en renta de
habitacién y alimentacién.

Entonces, vendra la segunda oferta en México: un toque de
mds distencién y con mejores condiciones de ganancias. Estas
dependeran de algunas caracteristicas como el tener menos de
23 afios, cuerpo “aceptable”y ser accesibles a las sugerencias del
cliente. Pero no por ser menores de edad tienen mejor ventaja del
resto de las mujeres centroamericanas. Son las mds buscadas por
hombres generalmente mayores. Con o sin profesién, elegantes
o modestos.

Su horario tiene que estar disponible desde la apertura del antro,
que va desde las once de la mafnana hasta la una de la madrugada.
Esta “flexibilidad” permite que ellas puedan tener otro trabajo. Y
este probablemente serd honroso.

Otra de las desventajas es que tienen que convivir con su madrina,
quien se encarga del alojamiento, vestuario y alimentacién.

La edad promedio de menores que han llegado a algunos centros
en Tapachula es de 14 afios.

Gracias a la denuncia de organizaciones humanitarias, este
ano se logré cerrar el Cabaret La Embajada y la Discoteca
Fantasy, donde se encontraron menores de edad, en su mayoria
hondurefias. Pero castigo por la trata de personas, violacién a
menor incapaz o estupro, pricticamente no existe. No hay
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denuncia de la victima, no hay familiares que legalmente las
amparen. Ademis, existe el miedo. De esta situacién estdn claros
los consulados. Y lo mas desconcertante es que esa casa de cita
serd abierta en poco tiempo, en otro lugar y con otro nombre.

Es en estos antros, de las afueras de Tapachula, en donde un
grupo de madres centroamericanas se atrevié a entrar por las
cortinas oscuras y sucias, mostrando las fotos de sus hijas que un
dia dejaron de comunicarse desde tierras mexicanas. Sus dnimos
recaen cuando la respuesta negativa va seguida de comentarios
que justifican su forma de vida; por lo que las damas del dia y de
la noche exigen respeto y al mismo tiempo comprension.

Otra de las formas en que las mujeres pueden ser utilizadas por
mafiosos y otras organizaciones delictivas, es el ser receptoras
de dinero producto de la extorsién a migrantes. Este dinero
puede provenir de Estados Unidos o de Centroamérica.
Aunque prefieren que sea enviado desde la regién. Las bandas
las mantienen privadas de libertad, con la amenaza de que
tienen que retirar en dos o tres oportunidades dinero enviado
desde el exterior.

Se alquilan pequefios apartamentos en donde permanecerin
las mujeres sin que cause ningin tipo de desconfianza entre la
vecindad. No necesariamente tienen que ser jévenes o de clase
social determinada. El interés es que cuenten con un documento
para realizar el retiro.

Generalmente utilizan el servicio de retiro en efectivo que
ofrecen despensas de electrodomésticos o supermercados. Los
servicios courier por hoy estin siendo mds investigados, por lo
que se evita utilizarlos. Mientras que en los otros lugares y en
algunos casos, el cajero ya tiene conocimiento del delito que se

- Pisay Corre
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estd fraguando. Ademis, estos retiros se hacen en sumas menores
a los mil délares, que es el exigido por el plagiario, divididos en
un lapso de 2 semanas.

Desgraciadamente, el control de envio y los requisitos de seguridad
se hacen a la persona que los envia. Mientras el destinatario solo
recoge la mercancia con el cédigo y su identificacion.

Si todo va bien, la victima ya no es molestada y puede seguir su
rumbo dentro del territorio mexicano.

El equilibrio del placer

A una media hora del centro est4 la urbanizacién Los Cafetales, un
lugar caluroso, pintoresco y sobre todo pacifico. Son pequefias casas
en donde las familias acostumbran permanecer con sus puertas
abiertas, sentadas en la entrada, esperando el final del atardecer. En
este lugar hay muchos centroamericanos residiendo desde hace
afos. Las residencias fueron construidas a bajo precio, luego
que el Gobierno de turno decidiera ubicar a desplazados por el
huracin Mitch a finales de octubre de 1998. El fenémeno oblig
a cientos de centroamericanos el buscar llegar hacia los Estados
Unidos. Los que no lo lograron pasar terminaron quedindose
en Tapachula, donde han formalizado su vida familiar.

Elbajoalquilerdeunos $50 ha promovido que en todaslas colonias
de Los Cafetales vivan muchas familias centroamericanas.
Y es en la colonia Buenos Aires en donde vive Cristina, una
salvadorefia de 21 afios, quien para ella su suefio americano ya
lo alcanz6 “fichando” en antros de Tapachula y Veracruz. Llegé
desde hace afio y medio de un caserio de Zacatecoluca. Su
contacto era una referencia de una amiga que habia vivido en
Meéxico por varios afios antes de continuar su viaje hacia los
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Estados Unidos. Por medio de las redes sociales su amiga la
refirié con Enita, una modesta y simpdtica joven hondurena de
su misma edad:

Cuando uno viene, sabe que tiene que estar dispuesta a
muchos sacrificios. Me vine de El Salvador porque no
encontraba trabajo. Soy madre de un nirio que lo tuve a
los 15 atios, cosas que pasan cuando una estd chavita. Dejé
de estudiar porque fui la comidilla de todos, hasta de mi
maestra. El padre de mi hijo era mi compatiero de sexto
grado. Creo que él iba a cumplir los 17 arios.

Solo a mi mamd le toca que alimentar a cinco bocas mds.
Mi papa se fue a los Estados hace como tres atios y solo una
vez nos hablo que ya estaba alld y que nos mandaria plata.
Que yo sepa solo mando una vez ciento cincuenta dolares
y se esfumd. Enita me dijo que me viniera, que me tenia
una chambita y que con la ganancia ayudaria a mi hijo y
mi mamd.

Lo primero que hay que hacer acd para que la migra no nos
agarre es hablar como mejicano. Pero bien. Saber quién es
el Presidente, cudntos estados hay, y sobre todo saber contar
bien: se dice veinticuatro y no venticuatro, solo con eso ya
saben que uno no es de acd.

Ademds, algunas mujeres no nos quieren porque dicen
que le venimos a quitar a sus maridos. Chis, no mamen
esas pendejas.

Me fui a vivir con Enita a un apartamento con una renta de
8200. Para vivir bien habia que entrar de fichera. Ojo: no
S0y prostituta sino acompariante de un cliente que le solicita
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a uno en un antro. Por cada cerveza yo gano cinco dolares.
Y no hay compromiso de acostarse con él. Si quiere fumar
hierba conmigo, pos tendrd que darme unos 20 baros mds. Y
si quiere dormir conmigo se negocia. Pero nada de batos. Son
pendejos horribles que para nada me llaman la atencion. La
neta asi como me ve, no me he acosado con nadie.

Con mi amiga nos fuimos por un tiempo a Veracruz. Como
es zona petrolera te pagan hasta diez dolares la cerveza.
Una vez me tomé como doce. Y toda pedo sali de all.

Con la chambita mando al mes hasta mil 200 dilares.
Creo que si estuviera en los Estados no mandara tanto a El
Salvador, donde estoy construyendo una casita. Lo mds, dos
anos estaré acd. Después me regreso para gozar con mi bebeé.

Un episodio mas

Después de tres semanas de una larga jornada de busqueda,
rencuentros y nuevas pistas la caravana estd a punto de concluir
su décima bisqueda.

Las dltimas citas incluyen, sin mayor éxito un centro
penitenciario. En el lugar informaron que existian a un costado
del cementerio Domingo de Ramos, fosas comunes en donde
probablemente se encuentren restos de centroamericanos
fallecidos al paso. Pero dependerd del trabajo de cancilleria
facilitar una exhumacién.

Nuevamente, la exposicién de fotografias en Puerto Madero,
lugar también de paso de migrantes y un encuentro con las
autoridades consulares de los respectivos paises. Las pequefias
motos sirven como taxis de bajo costo.
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Armando, un salvadorefio de Acajutla, Sonsonate, maneja una
“eco moto” desde hace cinco afios. Su experiencia en el mar le
facilit6 trabajar en el puerto y luego independizarse y hacerse de
su propio negocio:

El lugar es seguro. Mucho mds seguro que donde vivia, que
estd lleno de pandilleros. Al ario de venirme trabajé como
pescador artesanal, ahorré dinero y me traje a toda mi gente.
No pienso por el momento ir a El Salvador. ;A qué? Si toda
mi prole estd ya acd.

Como yo, hay varios acd de Acajutla. Acd se casaron y ya
hicieron sus vidas. Si se comunican con su_familia, a saber,
pero hasta la fecha no he visto a madres y familiares de alld
buscando a su familia, como lo estdn haciendo las madres.

La caravana regresa para cumplir una cita con las
representaciones diplomdticas, a quienes una vez mds
extendieron sus exigencias de la facilitacién en la busqueda
de sus familiares y los desaparecidos centroamericanos.
Todos asistieron a la cita, a excepcién de la representacion de
Nicaragua, que incluso, no respondié a las invitaciones. Por
parte de El Salvador el cénsul Herbert Guzmin sefialé que por
el constante flujo migratorio, su representacién ha redoblado
esfuerzos para apoyar a los connacionales; de momento se estd
construyendo una red de abogados que sirva de apoyo: se han
presentado unas 38 cartas de libertad. Unos 50 salvadorefios
ingresaron a las cdrceles en el 2014.

El funcionario reconoce que uno de los problemas existentes en
aquellos que han sido detenidos, es que mienten al proporcionar
su nombre completo y su origen. A diciembre de 2014 se
encontraban en las circeles de la jurisdiccién consular 86
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detenidos en Chiapas, 11 en Oaxaca y uno en Guerrero. Entre
60 % a 70% prefieren que el Consulado no avise a su familia, por
diversas razones personales. Segun los datos presentados por
el Consulado, las deportaciones hasta octubre de 2014 fueron
de 2,231 compatriotas. Cifras que se mantuvieron durante el
mismo afio.

Estos datos estadisticos podrian variar, segin las organizaciones
pro migrantes, debido a varias razones, como la de mentir de
nacionalidad para que Migracién los deje en la frontera con
Guatemala, y desde ese mismo lugar retornar al territorio mexicano.

El Consulado acordé con COFAMIDE trabajar en la formacién
de una central de datos de migrantes, de manera que todas
las instituciones cuenten con cifras y direcciones viables que
faciliten la investigacion. Asi, comenzard nuevamente el juego
del gato y el ratén que buscard su queso llamado “esperanza de
una nueva vida”.

Hallazgos y encuentros de la caravana 2014

Con las pistas logradas en la caravana de 2013, y con el trabajo
del proyecto del Movimiento Migrante Mesoamericano, varias
familias han logrado disipar la agonia de no saber de sus seres
queridos y reunificar sus familias.

Oswaldo Martinez y su hermana Leonila Guerra, ambos
hondurefios, se reencontraron 17 anos después de que Oswaldo
sali6 de Honduras. José Yanel Navarro Valle y su madre Maria
Delmi Navarro, después de 15 anos, fueron localizados por
Rubén Figueroa, del Movimiento Mesoamericano, en un aislado

rancho del estado de Hidalgo. Carlos Humberto Murillo fue

encontrado por su madre Juana Oliva Vizquez en el reclusorio
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de Santa Martha Acatitla, en el Distrito Federal, luego de
buscarlo por mis de 17 afios.

Miriam Sinchez fue localizada en Tijuana, Baja California,

después de 25 afios de busqueda.

Maria Teresa Heredia se acerc6 a COFAMIDE, en Tapachula,
en la caravana de 2013, para que le ayudaran a localizar a su
madre en El Salvador, a quien no veia desde hacia 35 afos. No
pudo hacer el viaje en el 2014 debido a que tiene 80 afios.

Julio César Rivera fue localizado por COFAMIDE, en la
penitenciaria Cereso # 3, después de 7 afios de estar desaparecido.
Por razones personales su madre Sebastiana Rivera no pudo
viajar en el 2014.

Maria Luisa Herrera, de nacionalidad hondurefia, fue localizada
en Tapachula, Chiapas, 8 afios después de que su madre Leonor
no sabia de ella.

Orlin Ulises Veldzquez, de Honduras, fue localizado en el

Reclusorio Norte del D.F.

Y la madre de Adin Morillo Sinchez, dofia Herlinda Sdnchez,
supo de su hijo tres afios después de que este saliera de su casa,
en Honduras, en el afio 2011. Se encuentra en el Reclusorio

Norte del D.F

La mayoria de los migrantes centroamericanos han sido
torzados a salir de sus paises debido a las condiciones de
violencia y pobreza en sus localidades. Las condiciones de cada
pais, s6lo se diferencian por el grado de intensidad; pero todas
son similares y afectan las condiciones pobres y vulnerables, de
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manera tan brutal que provocan el desplazamiento forzoso de
hombres, mujeres y nifios, quienes al notar la indiferencia social
y gubernamental, se ven obligados a luchar por sus derechos, su
calidad de vida o por preservar la vida misma.

El perfil del migrante se caracteriza por ser joven, con pocos
estudios académicos y vivir en zonas pobres o con poca
inversién social.

En esta ocasién, por primera vez y simultdneamente, se realizé en
Italia la Caravana Italiana por los Derechos de los Migrantes, que
partié de la isla de Lampedusa y transit6 en apoyo a la caravana
mexicana, rumbo a la frontera con Europa. Dos paises que estin
tan lejos, pero ambos tienen los mismos patrones de corrupcién,
presencia del crimen organizado y en donde se implementan las
mismas politicas migratorias de control, detencién y deportacién
que solo criminaliza a los migrantes; en este caso, de paises
africanos, del medio oriente como Siria, Libia y Egipto.

Se ve necesario que atin falta mucha informacién por parte de
los Gobiernos para que sus connacionales sepan los verdaderos
riesgos al decidir migrar. O en el peor de los casos, no permitir
dejar a menores de edad en las manos de personas practicamente
desconocidas, quienes les piden mds de ocho mil délares, a
cambio de una hipotética reunificacién familiar en los Estados
Unidos. Asi mismo, un mayor esfuerzo en la inversién social en
zonas pobres de los paises.

Finalmente, propuestas claras a la soluciones o la disminucién de
la violencia social. De lo contrario, el flujo de jévenes continuara
dejando sus estudios, familia y sociedad en busca de una mejor
vida, de manera indocumentada, un suefio que por el momento
es muy dificil de alcanzar.
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No se puede ser indiferente ante una realidad tan compleja y tan
cambiante, que va dejando un vacio en un hogar y en una nacién.
Nadie estd exento, en algiin momento en su vida a migrar ya
sea de forma voluntaria e involuntaria. El fenémeno no tiene ni
sexo ni edad.

iSer migrante no es un delito!
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Conclusion

Fueron 20 dias en los que se mantuvo un contacto directo con los
personajes principales del espejo migratorio centroamericano y
que desde hace décadas ha existido. Como un pisa y corre. Pero
no es el que percibimos en la pasién del béisbol, que es una
jugada en la que el corredor se pega a la base y arranca de la
almohadilla al momento de ser capturado un batazo elevado.

En esta historia lo paradéjico es que la almohadilla se convierte
en el territorio mexicano, y el jugador es el migrante, quien
tendrd que tener la astucia de sortear hasta su vida venciendo
los obsticulos que se le presenten.

Aunque las causas histéricas de la migracién son similares, estas
se encuentran enmarcadas en realidades muy diferentes y son las
que determinan hoy los comportamientos emocionales entre las
familias, organismos e incluso autoridades.

Es aci en donde se une la migracién por la temdtica de
seguridad y la economia familiar. Este fenémeno, influenciado
por un suefio cristalino llamado materialismo. Otros le llamardn
simplemente “americano”.

Si lo comparamos con el fenémeno econémico generado por los
conflictos armados de Centroamérica en la década de los ochenta,
esta realidad de migrar embargaba la necesidad de salir adelante
econémicamente, ya que lo habian perdido casi todo, debido a la
obligacién de dejar su lugar de residencia. En el drea social o familiar
migraba toda la familia. En el menor de los casos era el padre de
familia el primero en huir, para luego buscar la reunificacién. Hoy
es el adolescente y el joven quienes deciden dejar el hogar -si es que
existe debido a la desintegracién- en busca de un mejor futuro.
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Esta nueva migracién que nace después de 1992, en su mayoria
es incentivada por aquellas familias que durante el conflicto
armado lograron establecerse en Estados Unidos. Han enviado
dinero para su propio american dream, pero a lo salvadoreno.
O sea, pensando en cémo vivirdn su vejez. Por ello se levantan
esas construcciones de viviendas poco usuales en zonas como
Chalatenango, San Miguel, Usulutin y la capital, por ejemplificar.

Hay realidades histéricas que se mantienen y al mismo tiempo
se distancian entre si, como la pobreza, la seguridad personal
(social), y el interés de sacar adelante a sus seres queridos.
La semejanza de los términos se contradice con las nuevas
realidades. Por ejemplo, al examinar los perfiles de los migrantes.

En los afios ochenta, década del mayor fluido de migrantes
centroamericanos principalmente de Guatemala, El Salvador y
Nicaragua, el nivel de seguridad se debia a las guerras civiles
en la regién. Estados Unidos, Canadd, Australia y Bélgica eran
sus principales destinos. Su caracteristica social los impulsaba
a buscar espacios que les permitieran sobresalir en la vida y no
pasar la vida a lo que viniera, como reflejan las nuevas razones
del migrante.

Eran la clase media y algin sector profesional los mis afectados.
Gremios de maestros, enfermeras, estudiantes y obreros,
organizaciones de bases cristianas, campesinos organizados
eran el blanco principal del conflicto armado y de la intolerancia
politica. La migracién del campesino vulnerable frente a las
masacres, abusos de autoridades o reclutamiento por cualquiera
de los bandos armados en disputa, los impulsaba en primer
plano a dejarlo todo e irse a las principales ciudades de sus
propios paises. El segundo plano era buscar refugio en paises
vecinos de la regién. Su traslado era en grupos familiares. Una
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vez finalizado el conflicto armado, varias familias regresaron
a El Salvador. El otro sector en mejores condiciones, decidié
quedarse en el exterior.

Otra diferencia fue la nueva realidad econémica mundial. Con
la caida del comunismo y el muro de Berlin se implementa
la globalizacién. Un nuevo sistema econdmico, seguido de
la era tecnolégica. Al mismo tiempo, los desastres naturales
como huracanes y terremotos son motivo para migrar hacia
los Estados Unidos (Huracin Mitch de 1998, terremoto en
El Salvador de 2001). El fenémeno migratorio cambiard
radicalmente sus razones de existir.

Por hoy, existe un gran interés por dejar el pais, teniendo bajo
perfil el sentido de pertenencia social y cultural. Se van con la
aspiracién de mejorar su condicién econémica y de vida, no
importando si tienen un respaldo académico que les permita
crecer mas. Vienen de zonas pobres de paises en donde no han
visto oportunidades de vida. Zonas que hoy son golpeadas por la
criminalidad pandilleril; movimiento social que un dia nacié en
las calles de los Estados Unidos y luego se exporté a la regién,
reclutando a nifios para que sean los que resguarden el barrio
donde pretenden tomar el control.

Otro dato que no hay que dejar pasar por alto es el fenémeno
tecnolégico asentado en las redes sociales, en donde ven a sus
amigos obviamente en mejores condiciones materiales. Esto les
motiva a buscar la manera de dejar su actual condicién, para
luego presumir. Van a querer vivir su presente, su juventud, no
importando qué encontrardn en los Estados Unidos o cémo se
acomodardn para convivir con otras familias en un apartamento.
Esto queda en segundo plano. Lo que les interesa y hacen es la
comparacién salarial entre las horas de trabajo versus las que
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se ganan bajo un sol abrasador tropical. En pocas palabras, se
marchan sin planificacién de vida.

Al final, las promesas que un dia les dijeron a sus familiares y
amigos terminan siendo las pequefias remesas que no pasarin de
los $150. Mientras ese terruio llamado casa, seguird siendo el
mismo, tan pobre como el que pueden encontrar si son deportados.

También hay diferencia en relacién al trato por parte de las
autoridades en México. Durante los conflictos existian los
comités de solidaridad con los pueblos centroamericanos, los
que brindaban apoyo a los exiliados (término que se les daba).
Eran financiados por organizaciones generalmente politicas e
incluso de Gobierno de izquierda. Ademads, habia un trabajo
permanente por parte del Alto Comisionado de las Naciones

Unidas para los refugiados (ACNUR).

Hoy existen casas de migrantes, generalmente apoyadas por
organizaciones religiosas y de proteccién de derechos humanos.
Su caracteristica es la de dar aliento temporal al caminante,
ofreciéndole descanso, comida y abrigo en su paso por la ruta
del migrante. Igualmente, en los Estados Unidos habia comités
que apoyaban a los centroamericanos. En mayor grado, a
nicaragiienses que huian de la revolucién de izquierda sandinista

(1979-1990).

Estos fenémenos migratorios realizados con las administraciones
Reagan y la familia Bush (1989-2009), aunque fueron
hospitalarios con el migrante, no resultaron tan humanitarios
debido a la travesia, principalmente para aquellos migrantes
indocumentados que se exponian al peligro por su paso por
la regién centroamericana y en territorio mexicano. ;Cudntos
perdieron la vida en el camino?
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Una promesa de estancia legal en suelo norteamericano, pero
contradictoria a la vez, por el hecho de arriesgar la vida, para
aquellos que no alcanzaron la suerte de obtener un visado.
Pero Estados Unidos llama a los migrantes a no exponerse
a peligros. A no exponer a nifios indocumentados. Llama
a rescatarlos de los polleros o el crimen organizado. Pero
Estados Unidos tiene su rol de responsabilidad por alimentar
en algin momento la migracién cuando abre cualquier
esperanza de legalizacién. Porque permite que nazcan nuevos
suefios desde los paises centroamericanos.

Igualmente, los Gobiernos no pueden tomar una actitud
de reclamo o exigencia diplomdtica a México por no hacer
justicia. Se percibe que los Gobiernos centroamericanos
piensan que no pueden criticar y hablar mal de su histérico
socio comercial, econémico e incluso politico. Por mds que
exijan las madres de desaparecidos a sus propios Gobiernos
buscar resolver la problemadtica que se le presenta al migrante,
los Gobiernos responderdn siempre tibiamente. Sin embargo,
la historia se repetird cada ano, cuando un puniado de madres
centroamericanas haga escuchar su voz de demanda. La
poblacién probablemente abordara el tema cuando los medios
de comunicacién publiquen una mala noticia sobre la suerte de
algin migrante en territorio mexicano.

La migracién continuard durante los préximos afios, si no se
trabaja en politicas de seguridad social, laboral y educacién. La
migracién continuard si continda la pobreza en comunidades
rurales o semi urbanas. La migracién continuari si el Estado
ve mds alld de los millones de ddlares que entran en concepto
de remesas. La migracién continuard, si los politicos no ven
el problema como un fenémeno social que estd dejando sin
juventud a ciertas zonas.
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Y la migracién continuard mientras los Estados Unidos sea
potencia mundial en economia y blindada con el espejismo del
materialismo, la “libertad” y un aparente mejor estatus de vida;
siempre tendrd que lidiar con centroamericanos que buscaran
construir, equivocados o no, un mejor estilo de vida.

El Vicepresidente de Estados Unidos Joe Biden, viajé a
Guatemala en marzo de afio 2015, donde se reunié con los
presidentes de Guatemala, Honduras y El Salvador, para
avanzar en la implementacién del "Plan de la Alianza para la
Prosperidad en el Tridngulo del Norte", anunciado en noviembre
del afo anterior en Washington, D.C. La inversién prometida
por parte de los Estados Unidos es de mil millones de délares.
Antes si, tendrd que pasar por un minucioso examen por parte
de los congresistas estadounidenses. Ademds, en Guatemala y
Honduras organizaciones sociales exigen mds transparencia de
los gobiernos y lucha frontal contra la corrupcién.

Mientras se preparan los programas burocriticos en el Tridngulo
del Norte, la vida del migrante continuard su curso. Si pierde la
comunicacién con su familia, probablemente engrosari la lista
de los centroamericanos desaparecidos en tierra extranjera.
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